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  Francis Paul Wilson (nacido el 17 de mayo de 1946 en Jersey City) es un escritor estadounidense de ciencia ficción y terror. Su primera novela fue Healer ("El curandero") (1976). Aparte de escribir libros, Wilson también es un médico de cabecera. Hizo sus primeras publicaciones en la década de 1970 en la revista Analog Science Fiction and Fact mientras todavía estudiaba medicina (se licenció en 1973), y continuó escribiendo relatos de ciencia ficción durante toda la década. En 1981 se inició en el género de terror con The Keep ("El torreón"), que se convirtió en un éxito de ventas internacional y siguió escribiendo relatos de terror durante los años siguientes. A comienzos de la década de 1990 pasó de la ciencia ficción y el terror a los relatos de suspense médico, simultaneando su carrera literaria con trabajos para Disney interactive y otras compañías multimedia. Junto a Matthew J. Costello creó y guionizó FTL Newsfeed un programa diario para el Sci-FI Channel entre 1992 y 1996.


  Entre los personajes más conocidos creados por Wilson se encuentra el antihéroe Repairman Jack, un mercenario urbano que apareció en su novela The Tomb (1984). Sin embargo, su personajes no volvería a aparecer hasta su novela Legacies (1998). Desde entonces ha escrito varias novelas y relatos de géneros diversos, como relatos de vampiros Midnight Mass, ciencia ficción Sims e incluso suspense de la Nueva Era The Fifth Harmonic.


  A lo largo de su obra -especialmente en sus primeras obras de ciencia ficción (especialmente en An Enemy of the State)- Wilson ha incluido entre sus temas la filosofía política libertaria que ha extendido a sus novelas de "Repairman Jack". Ganó el primer Premio Prometheus en 1979 por su novela Wheels Within Wheels y otro en el año 2004 por Sims. La Sociedad Futurista Libertaria también honró a Wilson incluyéndolo en su Salón de la Fama en 1990 por Healer y An Enemy of the State (1991).


  Francis Paul Wilson también se considera un destacado fan de H. P. Lovecraft


  Como la mayoría de los escritores estadounidenses de ciencia ficción Wilson ha sido influenciado directa o indirectamente por la perspectiva John W. Campbell del género como una literatura de ideas. En su obra Wilson utiliza y explora teorías y tecnologías especulativas a medida que se desarrollan. Un ejemplo destacado se encuentra en su novela An Enemy of the State (publicada en 1980), que escribió durante la década de 1970, una época de estanflación en el desarrollo de la economía de los Estados Unidos. Durante este período la inflación estadounidense alcanzó su nivel más elevado desde la Segunda Guerra Mundial, debido al dinero fiduciario de la Reserva Federal. En la novela de Wilson extiende esta situación económica a una conclusión que provoca una hiperinflación del dinero que termina desmoronando un imperio galáctico -y la única esperanza de la humanidad llega bajo la forma de una conspiración anarquista que completa la caída del imperio y reemplaza los bonos estatales sin valor con dinero honesto respaldado por valores reales. A lo largo del libro, Wilson sitúa en los encabezados de los capítulos citas de obras de economía como Fiat Money Inflation in France.


  En 1983 se realizó la película The Keep, basada en su novela El torreón y desde varios años existen rumores sobre una película basada en las novelas de Repairman Jack.


  Sus relatos cortos "Foet", "Traps" y "Lipidleggin" fueron adaptados como cortometrajes y recopilados en el DVD "OTHERS: The Tales of F. Paul Wilson."


  Su relato corto Pelts fue adaptado como uno de los capítulos de la serie televisiva Masters of Horror.


  Desde hace años Wilson reside en Wall Township, Nueva Jersey.


  



  Para saber más: Wikipedia




  Resumen


  Un destino horrible castiga a cuatro políticos norteamericanos.


  ¿Quién los odia?


  ¿Quién se ensaña con ellos?


  La clave la tiene Lisa.


  Pero ¿quién es Lisa?
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  GINA


   


  -L


  a línea sigue sin variaciones —dijo alguien.


  «Eso ya lo sé, maldita sea», pensó Gina Panzella con los ojos clavados en el monitor y sintiéndose impotente, deseando que el hilo de luz uniforme mostrara sístole, siquiera una sacudida muscular.


  El hilo de luz no le hizo caso. Sólo una pequeña interferencia de sesenta ciclos alteró su marcha constante.


  El agrio y desagradable olor de la muerte llenó el aire mientras las tres enfermeras que formaban el equipo Código Azul la observaban con expectación, esperando que reconociese lo que era obvio.


  —Bueno —se dijo a sí misma—. Es mejor dejarlo.


  Suspiró.


  —Es inútil. No volverá a la vida.


  Las enfermeras asintieron con la cabeza y empezaron a guardar sus cosas en el carrito. Gina retrocedió un paso y dirigió una última mirada al cuerpo pálido, hinchado, desnudo, sin vida del señor Nussbaum, de cincuenta y dos años. Yacía con las extremidades extendidas, de su boca laxa surgía un tubo acanalado de plástico, tenía en el pecho unas plaquitas de plástico de las que salían varios alambres, y tubos intravenosos clavados en ambos brazos y debajo de la clavícula derecha. Le habían practicado una colecistectomía laparoscópica el día antes y todo había ido muy bien. Pero esa noche o, mejor dicho, esa madrugada, ya que eran las tres y cinco, más o menos, se había producido un paro cardíaco y había sonado la alarma.


  Ninguno de los cardiólogos de plantilla se encontraba en el hospital en aquel momento y ninguno hubiera podido llegar a tiempo, de manera que Gina, que estaba de guardia, se había encargado del asunto. Al llegar ella, el equipo ya había colocado la tabla debajo de la espalda del señor Nussbaum y empezado la reanimación cardiopulmonar. Gina le había entubado y luego, bajo su dirección, el equipo había trabajado en el enfermo durante cuarenta minutos. Habían aplicado al señor Nussbaum todo lo que podían aplicarle: inyecciones intracardíacas, repetidas desfibrilaciones, todo. Todo menos abrirle el pecho y estrujarle el corazón con las manos.


  Se acabó. El corazón de Nussbaum había decidido abandonar y nada de lo que Gina intentó le hizo cambiar de parecer.


  —Buen trabajo, Doc —dijo Judy Hooper, apretando uno de los hombros de Gina.


  Judy era alta, delgada, con un halo de espesos cabellos rubios alrededor de su rostro angular; rozaba la cuarentena —era unos diez años mayor que Gina— y era una veterana en lo que se refería a las urgencias, ya que había vivido más de las mismas de las que Gina esperaba tener que afrontar en su vida profesional.


  —No tan bueno —dijo Gina, inclinando la cabeza hacia el señor Nussbaum—. Se lo van a llevar a la nevera en vez de a la unidad coronaria.


  —Usted ha hecho cuanto ha podido. Le apuesto diez contra uno a que la necropsia indica una embolia pulmonar grave. No se puede hacer mucho en estos casos.


  Gina asintió con la cabeza. Los pacientes obesos, cuando sufrían un paro cardíaco, generalmente era debido a una embolia pulmonar, es decir, a que un coágulo grande salía de alguna parte de la pierna y se metía en el pulmón. Todos los fármacos y todas las sacudidas eléctricas del mundo no podían desatascar una arteria pulmonar.


  —Ha sido un placer trabajar con usted —dijo Judy, volviendo luego a la tarea de quitarle los tubos y todo lo demás al señor Nussbaum.


  «Sí —pensó Gina—. Un verdadero placer.»


  Tenía esperanza de que su piel nunca llegara a endurecerse tanto como parecía haberse endurecido la de Hooper. Aunque, desde luego, para hacer un trabajo como el de Hooper probablemente era esencial ser insensible.


  Gina notó que sus músculos tensos empezaban a relajarse en el silencio tenuemente iluminado del pasillo, que olía a antiséptico. Se dirigió al ascensor y al llegar a la mitad del camino se le acercó una enfermera joven. Tenía el pelo corto y rojo, la piel fea y los incisivos superiores demasiado grandes. Su placa decía T. Graves, Enfermera.


  —Doctora Panzella, ¿le importaría mucho echarle un vistazo a una intravenosa en la 307?


  —¿Dónde está el equipo de intravenosos?


  —Pues... —La enfermera se frotó las manos nerviosamente—. En este turno, el equipo soy yo y no consigo...


  La enfermera parecía tenerle un miedo atroz a Gina.


  —Vamos a echarle un vistazo.


  —¡Oh, gracias! —Condujo a Gina por el pasillo de la derecha—. Se lo agradezco muchísimo.


  —No tiene importancia.


  —Pues anoche le pedí al doctor Grady que me ayudase con otro paciente y... se enfadó.


  «Si conozco a Grady —pensó Gina—, probablemente estuvo a punto de arrancarte la cabeza.»


  Grady llevaba tres años en Georgetown y era muy inteligente, pero un poco engreído. Lynnbrook era un hospital público en el barrio del noroeste y vivía a la sombra del Centro Médico de Georgetown. No era un hospital clínico como su renombrado vecino, pero cumplía bien sus funciones.


  Gina había visto como algunos médicos asistentes, especialmente los que se las daban de enérgicos y capacitados, adoptaban una actitud arrogante cuando les pedían que pusieran en marcha un tratamiento intravenoso. La propia Gina se enfadaba a veces. Después de todo, el hospital pagaba a un equipo de intravenosos para que hicieran aquel trabajo y a ella para que hiciese el suyo. Pero tarde o temprano todo el mundo, por bueno que fuera, acababa chocando contra un muro al tratar de encontrar una vena.


  —Está en la cama junto a la ventana —dijo Graves—. Es una de las pacientes de Conway. Neumonía. Ha seguido un tratamiento intravenoso de antibióticos, pero ahora sólo le ponemos D-5-W. No se le encontraban muchas venas, para empezar, y ya están agotadas. Utilicé la última al terminar el turno anterior, hubo infiltración y no consigo encontrar otra.


  Gina vio que la paciente era una anciana de aspecto débil, cara chupada y pelo blanco y corto. Estaba sentada a medias en la cama, completamente despierta, mirándolas fijamente. Tenía la parte superior de la sábana entre las manos y la estaba sobando como si fuera masa para elaborar pan.


  —Por favor, no me manden a casa mañana —dijo.


  —¿Van a darle el alta mañana? —preguntó Gina.


  Graves puso la gráfica en la mano tendida de Gina.


  —Según como la encuentren.


  La hoja clínica decía que la paciente se llamaba Harriet Thompson y contaba setenta y ocho años. El doctor Conway era uno de los médicos de cabecera del hospital, callado, competente, con unos pacientes que le eran fieles. Gina había hablado con éste unas cuantas veces y tenía buena opinión de él. Hojeó la resma de papel codificado por medio de distintos colores. La última radiografía de pecho de la señora Thompson era limpia. Una nota del doctor Conway escrita a mano por la mañana decía que le hicieran otra para ver si podían darle el alta por la mañana. Gina buscó la hoja de instrucciones y escribió en ella «Retrasen el intravenoso hasta la mañana». Firmó con su nombre y se la devolvió a la enfermera.


  —Tome. Ya está resuelto el problema del intravenoso.


  Graves sonrió.


  —Estupendo.


  Recogió su cesta de hipodérmicas y tubos y se dirigió apresuradamente al siguiente paciente de su lista.


  —¿Conoce usted al doctor Conway? —preguntó la señora Thompson.


  Gina se volvió.


  —Un poco.


  —Dígale que no me mande a casa mañana. Estoy demasiado débil.


  —Yo no puedo decirle lo que tiene que hacer. No soy más que el médico de guardia esta noche.


  —Pero es que no tengo fuerzas para nada. No sé qué voy a hacer.


  Gina le dio unas palmaditas en la mano.


  —Se me ocurre una cosa, señora...


  El nombre se le había olvidado.


  —Thompson. Pero puede llamarme Harriet.


  —De acuerdo, Harriet. Si veo al doctor Conway, se lo mencionaré.


  —Gracias —dijo la anciana, sonriendo por primera vez—. Es usted muy amable.


  Gina no esperaba poder cumplir la promesa que le había hecho a la señora Thompson, pero mientras se estaba pasando un cepillo por los cabellos negros y lustrosos, cortados en flequillo, al tiempo que dudaba entre sacar o no el lápiz de labios, el doctor Bill Conway entró en la sala de médicos.


  —¿A casa tempranito? —preguntó, sonriendo—. ¿Vas a abrir consulta propia?


  El doctor Conway era joven, unos dos o tres años mayor que Gina, y bien parecido... hubiera podido ser otro hermano Baldwin. Gina le encontraba inmensamente atractivo, le gustaba su actitud y le gustaba su físico. Pero Conway llevaba anillo de boda. Estaba muy casado.


  —Grady me sustituirá —respondió ella—. De consulta privada, nada todavía. Mi trabajo de día consiste en ayudar a Duncan Lathram un par de veces a la semana.


  Conway alzó las cejas.


  —¡Caramba! No sabía que te movías en círculos tan enrarecidos. ¿Y desde cuándo eres cirujana?


  —Normalmente, detesto la cirugía, pero lo que hace Duncan es fascinante. Es como un arte.


  —El arte de operar narices. Buen título para un libro.


  —¿Y por qué no? Si Donald Trump puede escribir un libro, ¿por qué no iba Duncan Lathram a escribir el suyo? Sería un gran éxito de ventas. Te lo garantizo. Oh, a propósito, en el intravenoso de una de tus pacientes hubo infiltración anoche y he ordenado que esperasen hasta que llegaras.


  —¿Thompson en la Tres Norte?


  —Así es. Tiene las venas muy mal.


  —¡Maldición!


  La reacción de Conway sorprendió un poco a Gina. No había visto ninguna razón apremiante para el intravenoso.


  —Siempre podrías recurrir a una subclavicular si...


  —No, no se trata de eso. Los de la ORM Nota 1 llevan tiempo fastidiándome para que la dé de alta. Según sus directrices, la señora Thompson no necesita estar hospitalizada. La neumonía está curada, así que, para casa.


  —Me dijo que se sentía muy débil y que le daba miedo volver a casa.


  El doctor Conway asintió con la cabeza.


  —Es una de esas situaciones en que el paciente parece estar bien sobre el papel... la radiografía de pecho es limpia, la fiebre ha bajado, el recuento de leucocitos vuelve a ser normal, los electrolitos están equilibrados, pero la paciente no está en condiciones de cuidar de sí misma. No puede ingresar en una residencia hasta transcurrida una semana, que un extraño se aloje en su casa para cuidarla le da muchísimo miedo, y su hija vive en San Diego y no puede o no quiere volver para estarse con mamá durante unos cuantos días. Así que ¿qué voy a hacer?


  —Diles a los de la ORM que se encarguen del caso ellos —bromeó Gina.


  —Eso —dijo Conway—. ¿Cuándo fue la última vez que esos maestros del papeleo trataron a un paciente? Si tuvieran que atender de veras a los pacientes, no les quedaría tiempo para meter las narices en las cosas de los demás —suspiró—. Ese intravenoso no sirvió de nada, pero me proporcionó una excusa para tenerla aquí unos cuantos días más. Pero ahora, al no estar haciéndole un intravenoso, van a ponerse pesados de veras para que le dé el alta. ¿Adivinas cuántas horas pasarán antes de que me llamen los de administración?


  —Te llamarán después de comer.


  Gina sabía cuál era el motivo de la preocupación de los administradores del hospital: el dinero. Los de ORM no podían echar a la señora Thompson a puntapiés, pero dirían que el estado de la paciente ya no hacía necesaria su permanencia en el hospital. En vista de ello, los del seguro social dejarían de efectuar el pago de los servicios. El hospital tendría que comerse los días de más que la paciente pasara en él y el doctor Conway no cobraría a partir de ese día. Gina estaba segura de que a Conway le importaba un pepino tratar a la señora Thompson durante varios días más sin cobrar. Pero dudaba que los del hospital se tomaran las cosas con la misma tranquilidad.


  Una vez más Gina se preguntó a sí misma si quería o no pasar a ejercer la medicina a título privado. A veces hacer horas extras trabajando de médico de guardia durante el resto de su vida no le parecía tan malo.


  —¿Qué vas a hacer, pues?


  Conway se encogió de hombros.


  —Que se jodan. La paciente se quedará aquí hasta que esté en condiciones de irse.


  Gina volvió los pulgares hacia arriba en señal de aprobación y luego hizo un gesto de despedida con una mano. No obstante se preguntó cuánto tiempo podría Conway resistir las presiones.


  Salía el sol y el aire era fresco y vigorizante, y los pájaros gorjeaban como una habitación llena de monitores cardíacos en fibrilación auricular.


  Subió a su viejo Pontiac Sunbird de color rojo y se encaminó a casa. Pero no a la cama. Tenía una cita importante y dormir estaba descartado.


  Gina no se sentía cansada. En su condición de principal médico residente del programa de medicina interna/política pública de la universidad de Tulane, había trabajado más de cien horas a la semana hasta hacía sólo unos meses. Ahora, con sus tres turnos semanales de doce horas cada uno en calidad de médico de guardia en Lynnbrook, a los que había que sumar los reconocimientos médicos y las operaciones en las que ayudaba en el centro quirúrgico del doctor Duncan Lathram tres mañanas a la semana, el total era sólo de sesenta horas semanales.


  Era casi como hacer vacaciones. Gina no sabía qué hacer con tanto tiempo libre.


  Bueno, sí, sí sabía qué hacer. O al menos sabía lo que quería hacer. El senador Hugh Marsden presidía la Comisión Conjunta sobre Ética y Normas para el Ejercicio de la Medicina, y Gina quería formar parte de ella, trabajar de ayudante legislativa. Y a las diez de la mañana tenía una entrevista en la oficina del senador.


  Todas las personas que Gina conocía la tomaban por loca. Había tratado de hacérselo entender a sus padres, pero resultaba difícil.


  Desde luego, la reforma en gran escala de la sanidad estaba encallada, pero era inevitable y esto había causado gran confusión en el mundo de la medicina. Durante los últimos tiempos de su residencia en Tulane, Gina había examinado la situación y se había preguntado adonde podía ir, qué era lo más importante que podía hacer. Había leído todo lo que caía en sus manos, había hablado con todas las personas que conocía y finalmente había sacado la conclusión de que el futuro de la medicina iban a decidirlo en Washington unas personas que prácticamente no sabían nada del asunto. De modo que tal vez podría hacer más por sus pacientes y por la medicina misma en Washington que trabajando para el grupo médico de Louisiana, que se dedicaba a múltiples especialidades y le había ofrecido aquel sueldo tan atractivo para empezar.


  La medicina se estaba convirtiendo en un juego nuevo, de modo que tal vez había llegado el momento apropiado para una nueva clase de médico que fuese capaz de actuar con facilidad en ambos mundos: en el ejercicio de la medicina a la vez que se hacía escuchar por los legisladores que estuvieran formulando reglas. Si esa nueva clase de médico era hábil y tenía empuje, si conocía por dentro la formulación de las nuevas reglas, quizá se ganaría el respeto y la credibilidad suficientes para influir de manera decisiva.


  Gina se sentía extrañamente segura de pertenecer a esa nueva clase de médico.


  Lo bastante segura como para dejar al hombre al que quería y volver al campo de donde procedía con el fin de demostrarlo.


  Parpadeó tratando de borrar el recuerdo de la expresión herida de Peter Hanson la última vez que le había visto. Su cabello castaño y normalmente perfecto estaba mojado a causa de la lluvia, sus ojos negros llenos de dolor e incredulidad mientras ella se dirigía hacia la rampa de embarque. Gina recordó que entonces había titubeado, que había tenido que reprimir el impulso de volver corriendo hasta él y arrojarse entre sus brazos. Pero el corazón le había dicho que si no lo intentaba, siempre le quedaría la duda sobre lo que hubiera podido ser. Y no quería pasarse el resto de su vida preguntándose «¿Y si...?».


  Lo único que pedía ahora era la oportunidad de demostrar lo que valía. Y el primer paso hacia dicha oportunidad era la entrevista que tenía concertada para varias horas después.


  Rezó una plegaria en silencio: «No permitas que lo eche a perder».
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  EN EL CAPITOLIO


  


  G


  ina se dio cuenta de que se estaba mordiendo una uña mientras la escalera mecánica del metro la llevaba hacia el nivel de la calle en la Union Station. Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta. Estaba nerviosa. Había bebido demasiado café y el resto lo hacían los nervios, pura y simplemente los nervios. Durante la hora siguiente podía decidirse el rumbo que seguiría su vida profesional.


  Miró a su alrededor. No cabía duda alguna, la mejora más importante habida en la capital desde su infancia tenía que ser el metro. Desde luego, habían adecentado los monumentos y restaurado la Estatua de la Libertad instalada en lo alto del Capitolio, pero Gina creció en la otra orilla del río. La gente viajaba miles de kilómetros para ver cosas que para ella eran como el papel pintado de las paredes. Pero el metro... esto sí era progreso. A veces se tardaba tres cuartos de hora para recorrer en coche los cinco kilómetros que había desde su piso en el barrio de Adams Morgan. Pero con el metro no había embotellamientos, ni problemas para encontrar un sitio donde aparcar el coche, sólo un corto paseo desde su piso hasta la Avenida de Connecticut, tomar la Línea Roja cerca del zoológico y al cabo de unos minutos se encontraba en la Union Station.


  En la calle el aire era cálido y pesado. A la izquierda de Gina un individuo andrajoso se encontraba repanchigado en un banco de madera y charlando por un teléfono móvil. Gina dudó que el teléfono fuese de verdad y funcionara, pero resultaba un accesorio estupendo si tenías tendencia a hablar contigo mismo.


  Recordó haber estado allí de niña, acompañando a su madre, que había ido a esperar a su padre después de una de las visitas que éste hacía con regularidad a Nueva York para ver a su madre, es decir, la abuela de Gina. Había tenido miedo aquella vez. En aquel tiempo, la Union Station era un lugar frío y desagradable, una tumba cavernosa de granito sucio y rincones oscuros, y era bien sabido que sus alrededores resultaban peligrosos después del anochecer.


  Ahora era una galería comercial con docenas de tiendas de ropa y complementos, restaurantes, una farmacia, incluso un B Dalton. Habían limpiado sus alrededores y a un lado se alzaba el Museo Postal, y al otro, el Centro de la Judicatura Federal. Al parecer, todas las sórdidas casas que había a lo largo de la Massachusetts las habían convertido en restaurantes.


  ¡Menudo cambio!


  Pero Gina sabía que el mágico hechizo renovador perdía fuerza unas cuantas travesías hacia el este. Allí, donde no podían verlos los turistas, los políticos y la gente que trabajaba para los políticos, acechaban las casas en estado ruinoso, los coches abandonados, la pobreza y la delincuencia de los viejos tiempos.


  Pasó por delante del monumento a Colón en la plaza semicircular que había enfrente de la estación, se abrió paso entre los autobuses turísticos que esperaban —la zona de la estación estaba llena de turistas incluso en una bochornosa mañana de lunes—, esquivó un tranvía amarillo y cruzó corriendo la Massachusetts hasta uno de los parques pequeños que había junto a la cuesta que subía hasta el Capitolio. El parque tenía cierto aire irreal: la hierba perfectamente cuidada, sin papeles en el suelo, pulcras hileras de árboles, cada uno con una indicación de su género y su especie.


  Bienvenidos al Mundo Federal.


  Gina echó a andar en diagonal hacia la izquierda, sorteando empleados federales vestidos con traje y turistas en camiseta, y salió a la calle Primera. Consultó su mapa trazado a mano, ya que de niña había estado muchas veces en la zona del Capitolio, pero nunca en un edificio de oficinas del Senado. Más adelante los bloques blancos del Edificio Russell quedaban a la derecha y el Edificio Dirksen, a la izquierda. Pasó apresuradamente por delante del aparcamiento del Dirksen, que estaba adornado con arbustos y flores y mostraba un rótulo que decía «Sólo para empleados federales», y pensó, esperanzada, que pronto tendría un lugar en él; luego subió hasta Constitución, dobló hacia la izquierda y pasó por delante del Dirksen y de un grupo de mensajeros sucios que llevaban casco de motorista y holgazaneaban en la acera, esperando que les llamaran por los transmisores-receptores portátiles que sobresalían de sus chaquetas. Su destino era el bloque de mármol blanco que había al lado, el Edificio Hart.


  En el vestíbulo de mármol blanco dio su nombre a un guardia de seguridad uniformado y firmó en el registro de entrada. El guardia le indicó que colocara su bolso sobre una cinta transportadora. Mientras el bolso desaparecía en el interior de la cámara de rayos equis, Gina cruzó el detector de metales. Igual que en un aeropuerto.


  Más mármol blanco pasados los guardias de seguridad: todo el edificio parecía construido con mármol blanco. Después de recorrer un corto pasillo en el que había tiestos con arbolitos a ambos lados, llegó al inmenso vestíbulo central del Hart.


  Se detuvo, impresionada por la masa de la enorme escultura de acero negro que dominaba el espacio. Una serie de picos desiguales resaltaba sobre el blanco que rodeaba el monumento y subía hacia la luz del sol que entraba por el techo. Entre la claraboya y los picos flotaba una gigantesca escultura móvil consistente en discos igualmente negros.


  Montañas negras y nubes negras en una habitación blanca. Impresionante. Pero la tensión que se enroscaba dentro de ella le impidió apreciar el monumento plenamente. Tenía que moverse, seguir adelante, subir a la oficina del senador Marsden.


  Al cruzar el vestíbulo, se fijó en que un hombre la estaba mirando atentamente. Llevaba un traje gris y podía ser alguno de los miles de ayudantes del Senado que trabajaban en el Capitolio. Era bien parecido, sin embargo; de treinta años y pico, tez blanca, cabello rubio y corto, ojos azules, mandíbula cuadrada. Pero ¿por qué la estaba mirando de aquella manera? Gina no llevaba puesto nada que la distinguiese de las otras mujeres que había en el atrio. Su sobrio traje azul marino con rayas no tenía nada especial: era una simple falda hasta las rodillas y una chaqueta corta y entallada. Así que ¿por qué se la estaba comiendo con los ojos como si llevara una falda minúscula y una camiseta que dejara la espalda desnuda?


  La hacía sentirse incómoda. Se alegró al encontrar los ascensores. Dobló una esquina y puso parte de aquel mármol blanco entre los dos.


  El ascensor del extremo tenía una plaquita que rezaba «Sólo senadores». Los demás ascensores, los reservados para el vulgo, estaban muy iluminados y Gina subió en uno de ellos hasta el séptimo piso, donde buscó la oficina SH-752, la del senador Marsden.


  Las oficinas ocupaban el perímetro del Edificio Hart; el pasillo, que en realidad era una rampa, daba al vestíbulo y a la escultura. Observó que las superficies superiores de la escultura móvil estaban cubiertas de una especie de polvo gris. Las nubes necesitaban una buena limpieza.


  Se fijó en que en el vestíbulo alguien se encontraba de pie, inmóvil, mientras el resto de la gente se movía a su alrededor. Aquel mismo hombre, el del traje gris, la estaba mirando. ¿Qué mosca le ha picado, amigo?


  Miró hacia otro lado y siguió andando. Rápidamente. Encontró la 752 en el otro extremo del pasillo. Una sencilla placa negra en la puerta de roble decía Sen. H. Marsden. Unas persianas verticales impedían ver a través de las ventanas grandes que flanqueaban la entrada. Gina alargó la mano hacia la puerta, luego titubeó.


  «Esto es ridículo —pensó, frotándose las manos en la falda para secarse el sudor—. He pasado por el curso preparatorio, por la facultad de medicina, por la residencia de medicina interna, he hecho que algunas personas volvieran de entre los muertos, he estado metida hasta los codos en sangre y tripas, y ahora tiemblo como una colegiala ante la puerta del despacho de la directora.»


  Abrió la puerta y entró en la antesala.


  A esa chica la conozco.


  Gerald Canney continuaba mirando hacia el pasillo del séptimo piso, donde momentos antes se encontraba aquella atractiva morena.


  Pero ¿de dónde?


  Se enorgullecía de su capacidad de recordar caras y aparejarlas con nombres. Al parecer, era en parte un don natural y en parte el resultado de la preparación que había recibido en la academia del FBI en Quantico. Los agentes especiales tenían que aprender a reconocer caras disfrazadas con cabellos postizos, gafas de sol y otras cosas.


  Sólo que aquella chica no llevaba ningún disfraz. Había tenido su cara directamente delante, casi como si le desafiase a reconocerla. ¿Por qué no podía reconocerla?


  ¿Era posible que hubiese alguna relación entre ella y el caso? El gran senador Richard A. Schulz había tenido una oficina en el Hart... en cierto modo, había continuado teniéndola hasta que nombraron a su sucesor. Gerry acababa de estar en la oficina, examinando minuciosamente los papeles del senador.


  Suspiró. El caso Schulz era un compromiso para el FBI. Alguien les había soplado que el buen senador estaba blanqueando honorarios; como Gerry estaba adscrito a la unidad de anticorrupción pública, le habían destinado al grupo que investigaba el caso.


  Sospechaban que Schulz andaba metido en otros asuntos de dudosa legalidad. El equipo anticorrupción iba estrechando el nudo corredizo cuando el senador se mató al caer desde el balcón de su domicilio.


  ¿Había caído o se había tirado? El FBI no lo sabía. Estaban razonablemente seguros de que el senador se encontraba a solas en su piso cuando se había precipitado en el vacío.


  ¿Cómo podía haber caído? La barandilla tenía más de un metro de altura. Habría tenido que encaramarse a ella para caer, y no existía ninguna razón lógica para encaramarse... no había plantas que tuvieran que regarse, tampoco adornos que requiriesen atención.


  Entonces era que se había tirado. ¿Se enteró de que le estaban investigando y se había sentido incapaz de soportarlo? No era probable. Gerry había interrogado a las dos amantes del senador... ninguna de las cuales conocía la existencia de la otra. En la nómina de su oficina una de ellas constaba como «ayudante» que cobraba cuarenta y un mil dólares al año. Ninguna de las personas que trabajaban en la oficina sabía cómo era, ya que nunca había estado allí. La otra era lobbyist Nota 2 y trabajaba para una asociación del ramo de la electrónica. Eran muchos los miembros del Congreso a los que se les podía acusar de acostarse —en sentido figurado— con ciertos intereses políticos; Schulz, al parecer, se tomaba la expresión en sentido literal. Ninguna de las dos mujeres dijo que había observado señales de tensión o aprensión en el senador antes de su muerte. Hasta su fisioterapeuta, que le había aplicado un tratamiento de ultrasonidos en la espalda sólo una hora antes de su muerte, dijo que parecía estar de un humor excelente.


  Así pues, ¿qué le había pasado al senador Schulz?


  Gerry no lo sabía. Y por eso había estado en la oficina de Schulz aquella mañana. La oficina estaba en el mismo pasillo donde momentos antes había visto a la chica misteriosa. Y Schulz había sido mujeriego, un mujeriego legendario en sus buenos tiempos.


  ¿Una tercera amiguita?


  No. Gerry no creía que lo fuese. La oficina de Schulz había estado precintada desde la muerte del senador. Era inútil ir allí. La muchacha no hubiera podido entrar.


  Pero aquella chica no trabajaba en el edificio. Gerry lo había adivinado al verla cruzar el vestíbulo de forma un tanto insegura, mirar con expresión embobada la escultura, buscar los ascensores. Se notaba que era la primera vez que entraba en el Edificio Hart.


  Así que ¿quién era?


  Averiguarlo era fácil. Bastaba con consultar el registro de visitas en la entrada de la Constitución y comprobar los nombres. Pero sería hacer trampas.


  —Eh, soy agente especial —se dijo a sí mismo—. Puedo resolver El Misterio de la Morena Atractiva Extrañamente Conocida sin rebajarme a consultar el registro de visitas.


  Así que el agente especial del FBI Gerald Canney se quedó en el centro del vestíbulo y se puso a repasar su fichero mental. Al cabo de cinco minutos se acercó a la entrada de visitas y mostró su tarjeta de identidad a los guardias.


  —Me gustaría ver la hoja de visitas de esta mañana.


  La mujer empujó una tablilla por encima de la mesa. Gerry leyó rápidamente los nombres y prestó más atención a los de mujer. Si lo veía lo reconocería. Sin duda. Le sonaría.


  Sus ojos pasaron por encima de un nombre y volvieron inmediatamente atrás.


  Regina Panzella.


  Regina Panzella... ¿por qué le sonaba este nombre? Panzella le resultaba conocido, pero no con aquel nombre de pila. No con Regina... tampoco con Gina... ¿Qué palabra acompañaba a Panzella?


  Pasta.


  ¡Oh, Dios mío! No podía ser. Absolutamente imposible. Pasta era... gorda. Por eso la llamaban Pasta. Una verdadera gordinflona. Y aquella chica era cualquier cosa menos gorda.


  Y sin embargo...


  Algo había en su cara... si les quitabas un poco de carne a las mejillas que recordaba, si peinabas la enmarañada cabellera de Pasta, podía ser. Habían pasado diez años o más desde la última vez que la había visto, pero sí, podía tratarse de Pasta, vaya si podía.


  Gerry consultó su reloj. Tenía que estar de vuelta en la oficina pronto para hablar del caso Schulz con Ketter, pero no habían quedado en ninguna hora concreta para la entrevista. Quizá se quedaría un rato más en el Hart por si la veía otra vez.


  Pasta Panzella... resultaba casi increíble.


  


  


  —Bueno —dijo Joe Blair, el jefe del personal que trabajaba para el senador Marsden—. Ya hemos hablado bastante de la oficina. Ahora hablemos de usted.


  «¿De veras? —pensó Gina—. ¿Va a dejar finalmente de hablar de usted mismo para entrevistarme? ¿Podrá soportarlo?»


  Blair tenía más o menos la misma edad que ella, cabello castaño que empezaba a escasear, ojos también castaños, la piel pálida y un bigotito. Llevaba una camisa blanca de manga corta, una corbata indefinible y pantalones de color azul marino. Parecía demasiado joven para ser el jefe del personal de un senador de los Estados Unidos, pero, a juzgar por las historias que acababa de contarle —en todas las cuales el protagonista era un tal Joseph Blair—, había pasado en el Capitolio la totalidad de los ocho años transcurridos desde que se licenciara en ciencias políticas en Cornell. Era el tercer senador para el que trabajaba y, por su forma de hablar, parecía que hubiese redactado más leyes que cualquiera de los senadores a los que había servido.


  ¡Qué tío! Le recordó algunos de los ortopédicos que hacían su residencia en Tulane.


  Gina había tenido la impresión de que iba a entrevistarla el senador Marsden en persona.


  —El senador está en la sala —le había dicho Joe Blair.


  Gina había mirado a su alrededor.


  —No comprendo.


  —Quiero decir que está en el Senado —había dicho Blair en tono condescendiente—. En la sala del Senado.


  —Ah, ya.


  Gina hizo cuanto pudo por disimular su decepción.


  —Además, el senador no se encarga de contratar y despedir al personal. Eso es cosa mía.


  Oh, estupendo. Su decepción desapareció arrastrada por una ola de aprensión. Tuvo la clara impresión de que no le caía bien a Blair.


  Blair le enseñó la oficina sin detenerse mucho tiempo en ninguna de sus dependencias. Gina ya había visto la pequeña antesala con sus dos recepcionistas —uno masculino, otra femenina— y su ambiente antiséptico de sala de espera de dentista. El espacio de atrás era mucho mayor y desordenado, con aspecto de verdadera oficina donde se trabajaba, con sus espacios de trabajo modulares, mesas en desorden, estantes que se combaban bajo el peso de los libros, pantallas de ordenador que deslumbraban, tazas de café vacías, papeles y carpetas en todas las superficies horizontales. Y teléfonos. Teléfonos en todas partes, en cada uno de ellos un pequeño sello del Senado de los Estados Unidos.


  El personal ocupaba dos pisos que se comunicaban entre sí por medio de una escalera central. Los dos niveles proporcionaban más espacio del que disponía la mayor parte de los senadores, pero Marsden representaba a uno de los estados más extensos y Gina sabía que la «asignación de espacio según la población del estado» era un dogma casi religioso en el Capitolio.


  El segundo piso se parecía mucho al primero, sólo que había en él un saloncito y la habitación de los ordenadores, donde estaba el procesador central para la red de la oficina. Lo que llamaba la atención del segundo piso era la habitación destinada a la correspondencia con sus casillas, muchas casillas, para cartas. Blair le dijo que todas las semanas los corresponsales legislativos del personal clasificaban, archivaban y contestaban entre diez mil y quince mil cartas.


  Blair decidió celebrar la entrevista en el despacho del senador, Gina se llevó una sorpresa al ver que la decoración del despacho era espartana. Había esperado encontrar paredes revestidas de roble, alfombras mullidas, iluminación indirecta, un gran sillón de cuero, una mesa de despacho inmensa e impresionante adornada con el sello del Senado de los Estados Unidos y flanqueada por la bandera del estado y la nacional... toda la pesca. Al parecer, los signos externos del cargo no impresionaban a Marsden. La mesa y la silla de respaldo recto que había detrás de ella eran de madera indefinible y su aspecto era sencillo y un poco maltrecho bajo la luz del mediodía que entraba por las ventanas altas. Había expedientes amontonados sobre la mesa y en el suelo. Unas cuantas placas y diplomas adornaban las paredes junto con fotografías de la familia del senador. Había una sola librería, llena a rebosar. Sobre la papelera había un aro de baloncesto en miniatura.


  Al ver todo aquello, Gina quedó casi convencida de que el senador Marsden iba a caerle simpático.


  Pero primero tenía que superar el escollo de su jefe de personal.


  Ella y Blair se instalaron en lados opuestos de la mesa de centro que había en la parte del despacho destinada a recibir visitas. Blair se pasó otros diez minutos y pico hablando de su habilidad para hacer que los proyectos de ley del senador sortearan los numerosos obstáculos del proceso legislativo, y mientras hablaba su mirada no dejó de desplazarse de las piernas a los senos de Gina un solo momento. Gina tiró del borde de la falda para cubrirse mejor las rodillas.


  Sus piernas no estaban mal y usaba un sujetador de la talla 95. ¿Qué más quería saber Blair?


  Quizá debería haberse puesto un traje pantalón para acudir a la entrevista.


  Finalmente, Blair se puso a hojear el currículum de Gina.


  —Muy impresionante —dijo—, pero no veo nada que hable de afiliación a algún partido.


  —Soy independiente —dijo Gina.


  Blair alzó los ojos y la miró como si Gina acabara de eructar, luego carraspeó.


  —La afiliación a un partido es muy importante. Tenemos que saber en quién podemos confiar.


  —Si formo parte del personal de ustedes, pueden confiar en mí. Si quiere una respuesta franca, se la daré. Si no conozco la respuesta, la averiguaré.


  Blair la miró fijamente.


  —No sé... al senador le impresionó que una médico en ejercicio, especialmente siendo joven, solicitara un puesto de asistente legislativo para el proyecto de ley de Normas. Dígame una cosa, ¿qué piensa usted que puede aportar a la comisión que no tengamos ya?


  Finalmente, había surgido la pregunta que Gina estaba esperando.


  —Puedo aportar un montón de cosas. En primer lugar...


  —Conocerá usted la historia de la comisión, ¿verdad? —dijo Blair. Gina la conocía, pero eso no iba a impedir que Blair se la contara—. Verá, hace años, cuando usted todavía era estudiante, antes de que un programa de asistencia sanitaria nacional y de cobertura universal se convirtiera en asunto de rabiosa actualidad, el senador McCready, destacado miembro de la Comisión sobre Trabajo y Recursos Humanos, presentó su proyecto de ley de Normas sobre el Ejercicio de la Medicina en el Senado. Lo presentó más o menos al mismo tiempo que el diputado Allard presentaba un proyecto de ley muy parecido en el Congreso. Tuvo lugar entonces un caso infrecuente de cooperación y se formó una comisión, pero murió antes de que el proyecto pudiera someterse a votación en las dos cámaras. Desaparecido uno de sus principales patrocinadores, el proyecto no fue más allá de la comisión.


  Gina asintió con la cabeza.


  —Pero hace unos meses el presidente intervino.


  —Sí. Pidió personalmente al senador Marsden que resucitara la comisión McCready. Pero el presidente quería que las leyes incluyeran no sólo normas sobre el ejercicio, sino también mandatos sobre ética médica.


  —Y por eso me necesitan ustedes a mí —dijo Gina, apresurándose a meter baza antes de que Blair pudiera continuar relatando su historia—. Soy internista y pasé por la residencia de medicina y política pública en Tulane. Soy médico bien preparada y estoy muy versada en asuntos relacionados con la salud pública. Ustedes van a recopilar numerosos testimonios, muchos de ellos conflictivos. Necesitarán a alguien como yo para que se encargue de pasarlos por el cedazo con el fin de separar el grano de la paja. Si el senador Marsden...


  —Le diré con toda franqueza que no comparto el entusiasmo del senador por tener un médico a bordo —dijo Blair, mirándola fijamente—. Pienso que podría causar demasiada confusión, puede que incluso disensiones. Así que ¿qué puede decir o hacer usted que me haga cambiar de parecer?


  Al decirlo, la miró de un modo que hizo que a Gina se le pusiera la piel de gallina. Decidió no hacer caso.


  —Pienso que necesitan ustedes conocer todos los puntos de vista para redactar un plan bien equilibrado. Yo puedo proporcionarle al senador una perspectiva valiosa, una perspectiva de la que carece ahora y a la que tiene pocas posibilidades de acceder. Los mejores generales siempre están al tanto de lo que ocurre en las trincheras. Yo puedo ofrecer...


  Blair consultó su reloj.


  —Mire qué hora es. Ya hemos pasado el límite que tenía fijado para esta entrevista. —Cerró el expediente de Gina y se levantó—. Bueno, gracias, doctora Panzella. —Anduvo hasta la puerta y la abrió para que Gina saliera—. Hablaré de su solicitud con el senador. Ya la avisaremos si decide contratarla. —Su cara era perfectamente inexpresiva y en sus ojos había una mirada vacía—. ¿Sabrá encontrar la salida?


  —Por supuesto —contestó Gina, sonriendo forzadamente.


  Se le encogió el corazón al captar el mensaje, que era bien claro: No nos llame, ya la llamaremos nosotros.


  Gina dejó que la sonrisa se le borrara del rostro mientras pasaba entre los cubículos y cruzaba luego la recepción. ¡Qué pesadilla de entrevista! Intentó imaginar cómo hubiera podido ser peor y no se le ocurrió nada. ¿Cuál sería el problema de Blair? ¿La veía como una amenaza? ¿O esperaba algo de ella? ¿Qué puede decir o hacer usted que me haga cambiar de parecer? ¿Qué había querido decir con aquello? ¿Qué había esperado de ella? ¿Que se levantara la falda?


  Sintió que los músculos de las mandíbulas se le tensaban a causa de la rabia. La suma de un hombrecito y un poco de poder daba siempre por resultado un gran problema. ¿Iba a ser así?


  Bajó sola en el ascensor. Se apoyó en la pared lateral y procuró combatir la decepción. De acuerdo, probablemente no le darían un puesto en el personal del presidente de la comisión. Ya se había preparado para esa posibilidad, no para una chorrada como la que acababa de suceder, sino para la posibilidad, muy real, de que el senador pensara que no la necesitaba. Había otros seis miembros... no, compruébalo: el diputado Lane había muerto en aquel accidente de coche hacía algún tiempo. Así que de momento había otros cinco legisladores que formaban parte de la comisión de Normas. Como miembro de categoría de la Cámara, el diputado Allard era la siguiente opción obvia. Por si el asunto del senador Marsden no le salía bien, Gina había concertado una entrevista con el diputado Allard para el miércoles por la mañana. Al parecer, tendría que acudir a ella.


  Salió del ascensor, dio la vuelta a la esquina y se encontró en el vestíbulo. Fue entonces cuando oyó una voz de hombre a su izquierda.


  —Perdone, pero ¿la palabra «Pasta» tiene algún significado especial para usted?


  Se quedó helada. Era un nombre que no había oído desde sus tiempos en la escuela de enseñanza secundaria. Un nombre que no había querido volver a oír nunca.


  Gina se volvió. Otra vez aquel hombre. O, mejor dicho, todavía aquel hombre. El tipo rubio del traje gris. Ahora vio que tenía unas cicatrices en la frente y en la mejilla derecha que antes habían escapado a su atención. El hombre iba acercándose poco a poco a ella, mirándola fijamente a la cara del mismo modo que los niños miraban los rompecabezas en el departamento de psiquiatría. ¿Qué mosca le había picado?


  Pero entonces le llamó la atención algo conocido que había en él. Si se lo imaginaba con el pelo más largo, diez o doce centímetros más...


  El hombre alargó una mano.


  —Dios mío, eres tú realmente. No sé si me recuerdas de la escuela de enseñanza secundaria, pero soy...


  De pronto recordó su nombre.


  —¡Gerry! —Le cogió la mano—. ¡Gerry Canney!


  —¡Exacto! Me halaga que lo recuerdes.


  ¿Recordar? ¿Cómo podría haberlo olvidado? Cocapitán y quarterback Nota 3 del equipo de fútbol, capitán del equipo de natación y, por si fuera poco, estudiante brillantísimo. Había estado pirrada por Gerry Canney durante todo el tiempo que había pasado en la escuela Washington-Lee en Arlington. Recordaba que todos los días, al terminar la tercera clase, se apostaba en el pasillo, delante de estudios sociales, para verle pasar. Las cicatrices en la cara habían causado cambios sutiles en su aspecto, pero seguía siendo guapísimo.


  —¿Que a ti te halaga que me acuerde de ti? —dijo—. Pues a mí me asombra que me recuerdes.


  Gerry sonrió.


  —Tengo muchísima memoria para las caras. ¿Y quién podría olvidar a una chica que llevaba un nombre como Pasta?


  Lo había dicho otra vez. Tendría que cortar de raíz.


  —Me llamo Gina, Gerry. Gina.


  Gerry parpadeó.


  —Mensaje recibido. Me parece que nunca llegué a saber tu verdadero nombre. Gina, según dices. Pero apenas te he reconocido. Estás estupenda.


  —Hizo una mueca y agitó las manos en el aire en el espacio que había entre los dos, como si tratase de borrar lo que acababa de decir—. Espera. No me ha salido bien. No he querido decir que...


  —No importa. —Gina rió y apoyó una mano en la manga de su americana—. Lo comprendo. No soy ni la mitad de la chica que era entonces. Y tú... la última vez que te vi llevabas unas patillas enormes y el pelo te cubría las orejas.


  Gerry se frotó las mejillas bien afeitadas.


  —Sí. Los años setenta. ¿Te acuerdas de cómo vestíamos en aquel tiempo? Cuesta creerlo. Pero dime, ¿qué has hecho durante todos estos años?


  —Acabo de terminar una residencia de medicina interna.


  —¿Eres médico? ¡Estupendo! —Consultó su reloj—. Mira, te he estado esperando aquí abajo desde que te vi entrar en el edificio. Quiero decir que sencillamente tenía que ver si realmente eras tú. Pero ahora se me está haciendo tarde para una entrevista y tengo que irme corriendo. Pero podríamos vernos pronto.


  —Me gustaría.


  —¿Qué te parece mañana por la noche? ¿Estás libre?


  Adivinó que le estaba preguntando algo más que si tenía tiempo libre.


  —¿Mañana? No, el martes por la noche trabajo.


  A las ocho empezaba un turno de doce horas en Lynnbrook.


  —¿Y el miércoles por la noche?


  —Lo siento. También trabajo. —Pero no quería darle un no terminante—. Podríamos vernos para comer un bocado juntos antes de ir al trabajo. O esperar hasta el viernes.


  —El viernes queda muy lejos. Lo de comer un bocado me parece bien. ¿Te gustaría ir a algún sitio en especial?


  —Elige tú.


  —De acuerdo. Así lo haré. —Sacó un billetero del bolsillo y le dio dos tarjetas y una pluma—. Dame tu número y te llamaré cuando se me ocurra un lugar apropiado.


  Gina escribió su número y le devolvió las tarjetas. Él volvió a darle la de abajo.


  —Ésta es para ti. Llámame cuando seas testigo de alguna infracción de las leyes federales. —Le dijo adiós con la mano y echó a andar—. Te llamaré esta noche o mañana.


  Y luego apretó el paso y cruzó la resplandeciente blancura marmórea en dirección a la salida. Gina echó un vistazo a la tarjeta: Gerald Canney, Agente Especial, FBI.


  Sonrió. ¿Gerald agente del FBI? Asombroso. Siempre le había imaginado dedicándose a los negocios. ¡Quién iba a pensarlo! Y ahora el guaperas número uno de la escuela Washington-Lee quería salir con ella. ¡Quién lo hubiera creído!


  Esperaba que no terminaran comiendo en un restaurante especializado en pasta. No tendría ninguna gracia.


  Pasta... ¿cuándo habían empezado a llamarla así? ¿En el primer curso? Más o menos cuando sus hormonas habían empezado a fluir. De la noche a la mañana se había hinchado como un globo. Era horrible. Por más que se esforzara, no podía ponerse la ropa. Le estaban creciendo los pechos, lo cual no era nada malo, pero también se le ensanchaban los muslos y las caderas y el talle. No había cambiado sus hábitos alimentarios, pero, al parecer, su cuerpo había dejado de quemar las calorías que antes eliminaba. En menos de un año pasó de estar un poco por encima de la media a estar obesa. Le habían entrado ganas de morirse.


  Su padre no lo consideraba un problema. Decía que ahora «tenía más hija a la que querer», lo cual, obviamente, no la hacía sentirse menos desdichada. Su madre sí la comprendió y juntas empezaron una dieta, pero ya era demasiado tarde. Los bromistas de la escuela no pudieron resistir la tentación de llamarla «Pasta» Panzella.


  También había cambiado por dentro, se había vuelto taciturna y solitaria. Ahora, al examinar las cosas después de estudiar medicina, Gina se dio cuenta de que Pasta se había sumido en una depresión. Le decía a la gente que no le importaba su peso ni lo que pudieran llamarla y, para demostrarlo, se daba grandes atracones. Especialmente en las solitarias noches del fin de semana. Principalmente de chocolate. A Pasta le gustaba muchísimo el chocolate. Pasteles de chocolate, rosquillas de chocolate, tabletas de chocolate con almendras, y Snickers. Y los atracones sólo servían para engordar más, lo que a su vez aumentaba su depresión.


  Pasta se perdió los bailes que se celebraban en la escuela, además de muchas otras actividades, a causa del exilio que se había autoimpuesto. Las únicas alegrías de aquel negro período habían sido sus novelas y su trabajo a horas en el consultorio del doctor Lathram. Sus notas empezaron a ser más bajas que antes, pero no lo suficiente para impedirle ir a la universidad.


  El verano antes de empezar los estudios universitarios se había dado cuenta de que tenía la oportunidad de volver a empezar desde el principio. Los estudiantes de Princeton nunca habían oído a nadie llamándola Pasta. Juró que ninguno de ellos lo oiría jamás. Empezó una dieta rigurosa: no fue bulimia, ni matarse de hambre, ni cambiar un problema por otro; sólo comer alimentos con pocas grasas y restringir las calorías, más un agotador programa de ejercicios. Recordaba el hambre constante, los pulmones encendidos, las piernas doloridas al obligar a su cuerpo a hacer otros dos kilómetros de marcha atlética... sólo dos más. Cuando se matriculó en Princeton, ya se sentía orgullosa de estar sólo un poco gorda. Según sus gráficos, su peso alcanzó el quincuagésimo percentil para su edad, su estatura y su sexo durante el segundo curso de la universidad; en el tercer curso se pasó de la raya y adelgazó demasiado, así que frenó un poco. Al licenciarse, ya era la persona que quería ser: tenía su licenciatura en biología, iba a ingresaren la universidad de Princeton y le gustaba lo que veía al mirarse al espejo.


  Había mantenido aquel peso durante sus cuatro años en la facultad de medicina y sus tres años de residencia. Pasta Panzella había dejado de existir.


  Bueno, casi había dejado de existir. El fantasma de Pasta aún la perseguía, y de vez en cuando empujaba a Gina a la sección de chocolates de una tienda de golosinas, y Gina cedía y dejaba que Pasta se tomara un Snickers. Pero sólo muy de vez en cuando y sólo un Snicker.


  Y ahora Gerry Canney le había pedido que saliese con él. Era extraña la manera en que las cosas describían un círculo completo.


  Frunció el ceño. ¿No había oído en alguna parte que Gerry estaba casado?


  Tenía ganas de conocer a Gerry, porque, desde luego, no le había conocido bien en la escuela de enseñanza secundaria, pero no le gustaban según qué juegos.


  Pasta Panzella había sido una adolescente vulnerable.


  Gina Panzella, doctora en medicina, no era vulnerable, ni con mucho.


  


  


  —Siento llegar tarde —dijo Gerry al entrar en el estrecho despacho de Marvin Ketter, que estaba en el lado del edificio del FBI que daba a la calle E. Resoplaba un poco y había empezado a sudar mientras subía a toda prisa desde el aparcamiento—. Tardé un poco más de lo que tenía previsto.


  Y era verdad. Pasta... no, Gina había tardado mucho en terminar el asunto que la había llevado al Edificio Hart. Y durante el viaje de vuelta Gerry había estado pensando todo el rato en ella en lugar de en el senador Schulz. Dios, ¡qué guapa estaba ahora! La metamorfosis de Pasta en Gina le fascinaba. Le recordaba aquella vez que, de niño, había dejado una oruga en un terrario y al volver al cabo de un par de días había encontrado una bella mariposa revoloteando y chocando con el cristal. La había dejado en libertad para que volase por su habitación y la había estado contemplando con admiración durante horas antes de abrir la ventana para que se fuera.


  —Bien, has tenido toda la mañana para escarbar —dijo Ketter—. ¿Has encontrado algún gusano?


  Marvin Ketter era diez años mayor que Gerry. Sus cabellos negros y ensortijados empezaban a encanecer en las sienes y los llevaba muy cortos. Las cejas eran su rasgo más sobresaliente: enormes, pobladas, como las de Groucho; eran más largas y más espesas que el pelo de la cabeza. Con unos bigotes negros y anchos y un cigarro puro, hubiera podido juntarse con Harpo y Chico sin ninguna dificultad. Hasta que hubiese abierto la boca. Groucho no tenía acento de Georgia.


  Ketter era AES, es decir, agente especial supervisor. Un grado por encima de él. Gerry quería ocupar su puesto. No quería echarle a puntapiés ni hacerle quedar mal, ya que Ketter le era simpático, pero quería ocupar su silla cuando Ketter ascendiese. No sólo porque representaría avanzar en su profesión ni porque llevase ya suficiente tiempo haciendo de agente sobre el terreno, sino que había otras razones más importantes.


  —He encontrado algunas cosillas, pero no sé si significan algo. Y cuantas más cosas averiguo sobre nuestro chico, menos me gusta. Quiero decir que, al parecer, no había nada que fuese demasiado pequeño para que este tipo lo robara.


  —Aquí hay muchos como él.


  —Ya voy dándome cuenta. Diablos, solía pensar que tenía pocas ilusiones sobre lo que pasa realmente en el Capitolio, pero empiezo a pensar que he sido una Pollyanna.Nota 4


  Había aprendido más de lo que quería saber acerca de la industria de los honorarios de Washington.


  Años antes, el Senado había votado a favor de poner un límite a la suma que en concepto de honorarios podía percibir un senador en un año. Sin embargo, la medida no había impedido que los senadores aceptasen contratos para «dar conferencias». Habían continuado aviniéndose a que los llevaran en avión a lugares elegantes, a que los hospedasen en lujosas suites, a que los agasajaran durante varios días antes y después de pronunciar su «discursito» —que solían ser comentarios que a la hora de los postres hacían ante los asistentes a la convención de vendedores de alguna gran compañía— y que luego los llevaran nuevamente en avión a Washington cargados de regalos. ¿Los mil dólares que cobraban por pronunciar su conferencia? Los donaban a alguna institución benéfica, de forma muy visible.


  Las vacaciones con todos los gastos pagados y los regalos eran un botín suficiente para la mayoría de los legisladores, pero no para el senador Schulz. Éste aceptaba todas las invitaciones a dar conferencias que le hacían, pedía unos honorarios muy altos, pero donaba graciosamente hasta el último centavo a una iglesia de su ciudad natal cuyo ministro era tío suyo. Gerry, al investigar el asunto, había encontrado pruebas de que el ministro sólo se quedaba una cuarta parte de las donaciones para la iglesia y se encargaba de que el resto volviera a manos de Schulz.


  Pero luego Gerry había encontrado una conexión entre Schulz y el diputado Hugo Lane. Ambos tenían muy buenas relaciones con uno de los lobbies de la industria automovilística japonesa. Una compañía de automóviles japonesa había adquirido un edificio de pisos en Palm Beach, por el que había pagado ochocientos mil dólares. En el registro el edificio estaba inscrito a nombre de la compañía, pero su utilización estaba reservada exclusivamente a Schulz y Lane. Era suyo para cuando quisieran divertirse y tomar el sol en Florida. Lo único que tenían que hacer era ponerse de acuerdo los dos para no llegar al mismo tiempo.


  El diputado Lane había muerto en un accidente de coche dos semanas antes de la muerte de Schulz. Cayó en un barranco profundo.


  ¿Había relación entre las dos muertes? Tal vez. Gerry lo estaba investigando. De momento no había encontrado nada, pero seguía buscando.


  —Una nota interesante —dijo a Ketter—. Encontré un sustancioso cheque anulado en pago de cirugía plástica.


  —A ver si lo adivino: a cargo de los fondos de su campaña para la reelección.


  —Por supuesto.


  —Entonces, ¿qué tiene de particular?


  —Pues a mí me parece que la gente que piensa quitarse la vida no se gasta un pastón en cirugía estética. Esto es más propio de alguien que tiene la vista puesta en el futuro.


  —Posiblemente. O alguien que no está satisfecho de ser como es, prueba la cirugía plástica para mejorar su aspecto, se encuentra con que no se siente ni pizca más contento que antes y entonces decide tirarse por la ventana.


  —Aguafiestas —musitó Gerry.


  —Deja las explicaciones para los psiquiatras. ¿Has encontrado algo concreto?


  —Sí. De la base de datos salió una extraña y pequeña correlación. ¿Y si te dijera que tanto Lane como Schulz se sometieron a operaciones de cirugía plástica este verano?


  Ketter se encogió de hombros.


  —¿Y qué?


  —¿Y si te dijera que ambos utilizaron al mismo cirujano?


  —La misma respuesta. Estos chicos van al mismo dentista, al mismo quiropráctico, comen en los mismos restaurantes, tienen el mismo preparador personal, a veces las mismas queridas. Así que ¿por qué no iban a recurrir al mismo cirujano plástico? ¿Quién es el doctor?


  —Duncan Lathram.


  Ketter le miró fijamente durante un momento.


  —Vaya —dijo—. Me parece que he oído ese nombre antes. Y creo que me lo mencionaste tú. ¿O me equivoco?


  —No. Tienes razón.


  —Me parece que tuviste un tropiezo con el tal Doc Lathram hace algún tiempo.


  —Tuvimos una desavenencia. Eso es todo.


  Más que una desavenencia, en realidad. Duncan Lathram se había negado en redondo a operarle la cara a Gerry después del accidente de coche. Había sido una época muy mala para Gerry. La peor. Y el desaire de Lathram había estado a punto de acabar con él. Aún le escocía cuando pensaba en ello.


  —Si no recuerdo mal, estabas bastante alterado en aquel momento.


  —Mira. El ordenador escupió la correlación por iniciativa propia. Yo no la andaba buscando. Pero tienes que reconocer que parece un poco extraño que un diputado y un senador mueran al cabo de más o menos un mes de una operación de cirugía plástica practicada por el mismo doctor.


  —Uno murió en un accidente de coche, el otro al caer del balcón. No veo exactamente una tendencia en ello.


  —Yo tampoco. Sólo lo menciono porque me parece curioso.


  —Muy bien. De modo que básicamente no tenemos ninguna prueba de que la muerte de Schulz se produjese en circunstancias anormales.


  —Ninguna.


  —De acuerdo. Pues vamos a desmontar esa tienda y a seguir nuestro camino sin enturbiar el agua con cirujanos plásticos.


  —De acuerdo.


  Pero el asunto había despertado el interés de Gerry. Quizá no fuera nada —sin duda no era nada—, pero estaría atento por si algún otro paciente de Lathram acababa en el depósito de cadáveres.


  Sencillamente porque sí.
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  CIRUGÍA


  


  -¿D


  octora Panzella?


  Gina estaba sentada delante de un terminal de ordenador, ultimando un reconocimiento físico preoperatorio, resumiendo su evaluación del estado cardiovascular de un paciente y de la conveniencia de operarle. Al menos eso es lo que parecía que estaba haciendo. En realidad tenía los ojos clavados en la pantalla mientras pensaba en el desastre del día anterior en la oficina de Marsden y en aquel hombrecillo entrometido que...


  No pienses en ello.


  Alzó los ojos. Una mujer joven y negra vestida para el quirófano acababa de asomar la cabeza y la parte superior del cuerpo por la puerta del archivo y la estaba mirando, esperando respuesta.


  —Está listo para lavar —dijo Joanna, la enfermera de quirófano del centro quirúrgico.


  —Voy enseguida —dijo Gina.


  Pulsó una tecla para dejar la historia clínica y el examen físico pendientes, tomó nota del nombre del expediente para poder terminarlo más tarde y se encaminó al quirófano del piso de arriba. A Duncan Lathram no le gustaba que le hiciese esperar ni siquiera en una mañana como aquella, en la que tenía que operar a un sólo paciente muy importante. Gina se dio prisa.


  No porque tuviese que ir muy lejos. El nombre de Asociados Quirúrgicos Lathram hacía pensar en un grupo médico compuesto por múltiples centros, pero en realidad consistía en un único cirujano en un único lugar de Chevy Chase. El lugar era un viejo edificio de piedra de un solo piso, de aspecto un tanto gótico, que en otro tiempo había sido un banco. Duncan Lathram y su hermano Oliver, que también era doctor, pero en farmacología, habían conservado la fachada antigua al tiempo que vaciaban el interior y lo convertían en un centro quirúrgico privado y dotado de los últimos adelantos. En la planta baja había un quirófano de dos salas, una espaciosa sala de recuperación con seis cubículos, una sala de recuperación privada para personas muy importantes y un consultorio/sala de reconocimiento, además del despacho de Duncan. El archivo, el salón y el laboratorio de Oliver ocupaban el sótano.


  Gina entró corriendo en el lavabo, se quitó la bata blanca, metió sus cabellos negros y rebeldes debajo de un gorrito desechable y se colocó junto a Duncan ante el lavabo. El doctor ya tenía los antebrazos cubiertos de espuma color canela.


  —Buenos días, Duncan.


  Desde su primer día en el centro, el doctor había insistido en que le llamara por el nombre de pila, puesto que Gina ya era toda una médico: «Vuelve a llamarme doctor Duncan y quedarás despedida». Pero Gina tenía que hacer un esfuerzo consciente por llamarle Duncan. El doctor había sido su héroe desde que ella tenía diez años.


  Duncan gruñó y asintió distraídamente con la cabeza mientras seguía frotándose la piel con el cepillo desechable para que la Betadine penetrase en ella.


  Hum. Esta mañana está preocupado.


  Gina le observó por el rabillo del ojo mientras ajustaba la temperatura del agua con los mandos de pedal y empezaba también a frotarse los brazos. Todavía le costaba creer que fuera verdad que ayudaba a Duncan Lathram en el quirófano. Nunca dejaba de sentir un cálido hormigueo por el simple hecho de estar a su lado de aquella manera.


  Ya llevaba unos cuantos meses trabajando con él y aún se maravillaba de que un hombre de sesenta y dos años tuviera tan buen aspecto. Limpio como la proverbial patena, con el pelo negro, lustroso, perfectamente peinado y canoso en las sienes; ojos azules y penetrantes sobre una nariz generosa en un rostro alargado y severo, en el que se dibujaban profundas arrugas cuando sonreía, cosa que no ocurría con mucha frecuencia. Metro ochenta, tal vez un poco más, con un aspecto curtido a lo Gary Cooper-Randolph Scott, más propio de un jinete que de un cirujano plástico. Largo, magro y pegado al hueso, como las costillitas.


  Al pensarlo, sonrió y se acordó de cuando era niña y trabajaba en la charcutería-carnicería italiana de la familia. En aquel tiempo su padre tenía la costumbre —que sin duda conservaba aún— de dar a ciertos clientes el nombre de determinadas piezas de carne o de alguna de sus especialidades italianas. La señora Fusco, que siempre tenía que tocarlo todo, era un calamari; el barrigudo señor Prizzi era una chuleta de cerdo; la señora Bellini, que siempre olvidaba la lista de la compra en casa y nunca se acordaba de lo que necesitaba, era capozella; y una vez, cuando su padre creía que ella estaba en otra parte de la tienda, Gina le había oído preguntar a uno de los carniceros si le tenía muchos cannolis a la señora Phillips.


  La pequeña Gina había hecho suya aquella costumbre y había empezado a clasificar a los niños y niñas que conocía de acuerdo con los nombres de las diferentes piezas de carne. Duncan Lahtram era una sarta de costillas.


  Pero las manos de Duncan no hacían juego con el resto de su persona: dedos largos, delicados y ágiles que podían obrar milagros, hacer origami médico con tejidos humanos.


  Sólo pensarlo hizo que se sintiera turbada, pero el viejo tenía atractivo sexual.


  «Escúchame —pensó—. Es más viejo que mi padre.»


  Pero no había forma de soslayarlo: Duncan Lathram era un hombre atractivo. No era que Gina se sintiese atraída de forma libidinosa hacia él. Dios, no. Pero desde el punto de vista puramente estético, estaba muy rico para ser un viejo.


  «Debe de ser nuestra historia —pensó—. Venimos de muy lejos. Y tengo las cicatrices que lo prueban.»


  El gran hombre estaba callado ese día. Duncan casi siempre tenía algo de que hablar. Era un adicto a las noticias. Leía todos los periódicos de la capital, más el Baltimore Sun y los periodicuchos del norte de Virginia. Los tenía esparcidos por todo su despacho cada mañana. Nunca se perdía Mac-Neil/Lehrer y Meet the Press.


  Y nunca dejaba de encontrar algo que le irritara.


  Duncan tenía su lista de «cosas que me irritan siempre» y su lista de «cosas que me irritan hoy». Siempre tenía algo de que hablar.


  Pero ese día no.


  El silencio empezaba a poner nerviosa a Gina.


  —¿Has oído lo del senador Schulz? —preguntó.


  Le pareció que Duncan se ponía rígido al oír el nombre.


  —¿Lo de Schulz? —La voz de Duncan era plácida, profundamente melódica—. ¿Qué es lo de Schulz?


  —Según la televisión, corren rumores de que están investigando la causa de su muerte.


  Duncan empezó a enjuagarse los brazos y las manos cubiertos de espuma del color de la miel.


  —Los rumores dicen que se tiró por el balcón. Y con motivo. Era, con perdón, más chorizo que la mayoría, y sus chanchullos empezaban a salir a la luz. —Duncan meneó la cabeza con aire triste—. Desde una altura de veinte pisos, de narices en el suelo. —Suspiró—. Lástima de cirugía estética, lástima de horas de trabajo.


  —¡Duncan!


  —¡Es verdad! Si hubiera sabido que la defenestración formaba parte de su futuro, no me hubiera esmerado tanto con él.


  Gina pensó que ya estaba acostumbrada a su sombrío sentido del humor, que tan a menudo se deslizaba por la línea que separaba la mordacidad y el humor negro. Pero a veces se saltaba la línea.


  Apretó con el codo un disco de cromo que había en la pared, y las puertas del quirófano se abrieron.


  —Date prisa. Nos espera otro representante de lo mejor de la caquistocracia.


  Gina miró el reloj. Le quedaba otro minuto para lavarse. Sintió un calorcillo súbito al recordar el encuentro casual con Gerry Canney el día anterior, y se preguntó si Gerry la llamaría. Sería agradable, aunque no se acabaría el mundo si no la llamaba. Repasó las palabras oscuras que había reunido para soltárselas a Duncan ese día y luego sus pensamientos empezaron a investigar aquel enigma que llevaba el nombre de Duncan Lathram.


  La primera vez que se habían visto, hacía de ello diecinueve años, Duncan no era cirujano plástico.


  Un día, a los diez años de edad, Gina se despertó en un hospital y sintió que le dolía todo. A través del laberinto de sus pensamientos confusos trataba de abrirse paso el recuerdo de haber estado haciendo el indio con dos de los chicos del vecindario, de haberles demostrado que sabía montar en bicicleta tan bien como ellos y de haber respondido a todos sus desafíos. De pronto, se había encontrado en medio de la autopista Lee con una camioneta de reparto acercándose a ella con gran chirriar de frenos. Recordaba la imagen borrosa y pálida de los dientes del conductor y unos ojos muy abiertos, aterrorizados, detrás del parabrisas sucio mientras el hombre pisaba el pedal del freno y trataba de esquivarla.


  El dolor ahuyentó los recuerdos... el dolor y el miedo... ¿Dónde estaba su mamá y quiénes eran aquellas personas desconocidas que se afanaban a su alrededor? ¿Quién era aquel médico alto que estaba inclinado sobre ella y le apretaba la barriguita con los dedos? Alguna parte profunda de su subconsciente debió de tener la sensación de que la vida se le estaba escapando. Recordaba haberle preguntado al médico si iba a morirse y que él había puesto cara de sorpresa al ver que estaba consciente. Recordaba, sobre todo, que aquel gigante se había arrodillado junto a la camilla de tal modo que quedaban sólo unos centímetros entre las dos caras y que le había apretado la mano al tiempo que le decía:


  —No vas a morir si yo tengo algo que decir al respecto. Y en este lugar lo que yo digo cuenta lo suyo.


  Algo que había en su suprema confianza en sí mismo la tranquilizó. Le creyó. Cerró los ojos y volvió a perder el conocimiento.


  Aquel doctor alto era Duncan Lathram. Y en aquel tiempo Duncan Lathram era cirujano vascular. No un cirujano vascular del montón, de los que se pasaban la vida extirpando varices, sino un loco armado con un bisturí que se enfrentaba sin miedo a cualquier catástrofe vascular, cuanto más grave, mejor. Como la suya. El encontronazo con la camioneta le había perforado el bazo y desgarrado la arteria renal. Duncan le había extirpado el bazo y reparado la arteria, salvándole así el riñón y la vida.


  Gina recordaba haberse enamorado locamente del doctor. Duncan se convirtió en un semidiós a sus ojos. A partir de los diez años de edad le envió una felicitación todas las Navidades. Incluso empezó a trabajar a horas para él, a los dieciséis años, en su consultorio de Alexandria, en el archivo de fichas médicas. Había tenido ocasión de comprobar lo mucho que trabajaba el doctor, jornadas de catorce y dieciséis horas entre el hospital y el consultorio, y a menudo le llamaban para alguna urgencia a la una o las dos de la madrugada, para que reparase alguna arteria que había resultado dañada por cualquier cosa, desde una aterosclerosis hasta un accidente de automóvil o una pelea a navajazos. A veces se mostraba brusco, ensimismado, incluso arrogante, pero a Gina no le importaba. Después de todo, ¿no formaba ello parte de ser un semidiós? Su resistencia la asombraba, su entrega al trabajo y su entusiasmo por él la inspiraron hasta tal punto que, al matricularse en Princeton, escogió la biología premédica como asignatura principal. Había fijado así el rumbo que seguiría su vida.


  Once años después volvió a la región de la capital como internista y se llevó una gran sorpresa al enterarse de que Duncan Lathram ya no era el torbellino quirúrgico entusiasta y salvador de vidas que Gina había dejado en la ciudad al ir a la universidad; se había metamorfoseado en un cirujano estético que dedicaba sus jornadas de trabajo, más cortas que las de antaño, a embellecer a los ricos y poderosos de la sociedad de Washington.


  De loco a diletante... o algo que estaba cerca de ser un diletante. ¿Qué había ocurrido durante aquellos siete años? Gina había tratado de atar cabos para encontrar una explicación, pero había sido inútil. No conocía a nadie que estuviera dispuesto a decírselo.


  Sólo a Gina parecía interesarle. Faltaba algo. Antes Duncan combatía contra las hemorragias, ahora luchaba contra las arrugas. Si Duncan se hubiera especializado en rebajar barrigas en vez de reparar vasos diecinueve años antes, quizá Gina no hubiese estudiado medicina. Así que la perspectiva de Gina difería de la que tenían los simplones y simplonas que perseguían la juventud y acudían a Duncan para que les ayudase a retrasar el calendario. Adoraban a aquel hombre que podía ayudarles a librarse de los desagradables tributos que la naturaleza, la crianza, la genética y el estilo de vida les exigían que pagaran.


  Duncan se había convertido en el dios de otros.


  —Buenos días, Gina —dijo una voz a sus espaldas.


  Gina miró por encima del hombro y vio a Oliver, el hermano menor de Duncan, que acababa de entrar en el quirófano con una bandeja esterilizada de implantes. Oliver sonrió y la saludó con la mano al pasar por su lado.


  Si Duncan era una sarta de costillitas, Oliver era un rosbif: más redondeado, más grueso, con el pelo escaso, gafas de gruesa montura de concha y una capa de grasa protectora. También era más plácido, más amable, mucho más despreocupado que su hermano mayor. Un encanto. Se aseguraba de que todas las mujeres que trabajaban para ellos recibieran flores el día de su cumpleaños. Y cuando detuvieron al hijo de Joanna por conducir alocadamente Oliver se encargó de pagar la fianza. Todo el mundo le quería.


  Gina se enjuagó los brazos y las manos y entró en el quirófano número uno justo en el momento en que Marie, la enfermera anestesista, decía:


  —Ya está inconsciente.


  Gina recorrió el quirófano con los ojos mientras Marie le ataba la mascarilla y Joanna la ayudaba a ponerse la bata y los guantes. Era más pequeño que los de Tulane, pero la habilidad y el profesionalismo de aquí podían competir con los de cualquier centro médico terciario. Inodoro —gracias al flujo laminar del aire— y frío. A Duncan le gustaba trabajar bajo temperaturas casi árticas.


  Se acercó a la mesa donde un hombre de mediana edad, de unos cincuenta años y pico, yacía en posición supina, con la cara tapada por completo excepto los labios, el mentón y la garganta, que estaban preparados para la operación. Parecía cualquier cosa menos un ser humano con la piel llena de manchas amarillas a causa de la Betadine y las líneas que Duncan había trazado en el mentón y la garganta para guiarse al operarle.


  Gina le había conocido la semana anterior al hacerle el historial preoperatorio y el reconocimiento físico: era el senador Harold Vincent. Otro miembro de la recién resucitada comisión conjunta.


  Igual que el diputado Allard.


  La coincidencia le llamó la atención, pero sólo durante un momento. Diablos, la mitad de los funcionarios de Washington o sus esposas habían sido pacientes de Duncan en un momento u otro desde que se dedicaba a la cirugía plástica, y la otra mitad estaban probablemente en la lista de espera. No era extraño, en realidad. La habilidad técnica de Duncan no tenía rival y, además, el doctor se ocupaba de que las personas que se consideraban muy importantes fuesen tratadas como tales; tenían garantizada una discreción absoluta y, gracias al hermano de Duncan, éste podía usar en exclusiva una técnica innovadora que reducía a la mitad el tiempo de duración.


  —¿Lista para empezar, Gina? —preguntó Duncan—. El senador se está impacientando. Tiene una pandilla de lobbyists acampados en su oficina con los bolsillos llenos de dinero. No queremos hacerles esperar, ¿verdad?


  Joanna rió detrás de la mascarilla.


  Duncan hizo la primera incisión debajo de la barbilla, siguiendo con cuidado las líneas naturales de tensión de la piel, luego comenzó la delicada tarea de cortar porciones del músculo estirado —el platisma—, que daba al cuello del senador un aspecto ajado, envejecido. El senador Vincent tenía una cantidad especialmente grande de tejido superfluo, que formaba una especie de papada de pavo que aleteaba cuando el senador hablaba y ondeaba hacia atrás y hacia adelante cuando andaba.


  —El senador Impaciente no podía esperar —dijo Duncan mientras trabajaba—. Me dijo que era una urgencia. Que tenía que operarle inmediatamente. ¿Alguien quiere adivinar en qué consiste la urgencia?


  —Tiene que ser la televisión —dijo Marie desde su puesto junto a la coronilla del senador.


  —Bingo. Denle un cigarro puro a esa mujer.


  Marie no se inmutó.


  —No gracias, que el oxígeno está en marcha.


  —Se trata de la Comisión Conjunta sobre Ética y Normas para el Ejercicio de la Medicina, desde luego —dijo Duncan.


  Gina reprimió un gemido. Ya estamos otra vez. La comisión conjunta se hallaba incluida en la lista de cosas que irritaban siempre a Duncan. El doctor odiaba la comisión y todo lo que tenía por objeto llevar a cabo. Era capaz de pasarse horas hablando de ello. Ese día el tema resultaba especialmente incómodo para Gina, pues no había recibido ninguna noticia de la oficina del senador Marsden y tenía concertada la entrevista con el diputado Allard al día siguiente.


  —He visto al senador Vincent por la televisión muchas veces —dijo Gina, limpiando con una esponja la sangre que empezaba a acumularse en la incisión.


  —Desde luego. En la C-SPAN. Pero, aparte de tú y yo, ¿quién ve la C-SPAN? Este chico tiene los ojos puestos en un público mucho más numeroso. Succión. Quiere salir en todos los noticiarios de todas las redes, incluso en directo en la hora de máxima audiencia. Y nuestro sedicente «Paladín de la Persona Trabajadora» quiere estar guapo para comparecer ante la nación. Pinza.


  Gina miró a Joanna, que movió sus ojos negros al tiempo que ponía las pinzas en la mano enguantada de Duncan. Ya va lanzado.


  De acuerdo, así que Duncan tenía unas cuantas fijaciones. Todo el mundo tenía alguna. Sólo que daba la casualidad de que la suya era la red de antiguos condiscípulos que existía en el gobierno federal y su intrusión en el ejercicio de la medicina. Pero incluso de sus peroratas se podía aprender algo.


  —Menudo paladín —prosiguió—. Votó a favor de aumentarse a sí mismo la paga en treinta y un mil dólares durante la recesión, por no hablar del carnet de socio del Diners Club que le proporcionó el gobierno. Pasadme el hemóstato curvo. Sí, ése. Y aquí le tenemos, partidario elocuente de la Ley de Igualdad Salarial, de la Ley sobre la Discriminación por Edad en el Empleo, de la Ley de Salud y Seguridad en el Trabajo, y de la Ley Nacional de Relaciones Laborales, como él mismo os recordará cada vez que tenga la oportunidad de hacerlo. Pero lo que no dice es que a puerta cerrada votó a favor de que el Senado de los Estados Unidos estuviera exento de todas esas leyes. Succión.


  Guardó silencio mientras hacía otra incisión. Gina continuaba maravillándose de la gracia y la precisión de su trabajo con el bisturí. Hacía que pareciese tan fácil. Gina sabía que no era fácil ni mucho menos.


  —Pero me alegro de ser solamente su cirujano plástico. ¿Te imaginas ser un proctólogo? —Levantó la mirada y le guiñó un ojo—. Quiero decir que ¿por dónde empezaría?


  Marie profirió una carcajada.


  —Como siempre —dijo Duncan—, unas leyes que se impusieron para garantizar el juego limpio entre el electorado no se aplican a la caquistocracia.


  Gina no quería decir nada, pero se sintió empujada a preguntar.


  —De acuerdo, me rindo. ¿Qué es esta caquistocracia de la que siempre estás hablando? No encuentro la palabra en el diccionario.


  —Y no la encontrarás a menos que la busques en una edición no abreviada. La caquistocracia refleja la anomía de nuestro tiempo.


  —¡Oh, valiente explicación!


  —Es la gobernación por parte de los peores.


  «Momento perfecto para sacar una de las palabras que he escogido para hoy», pensó Gina.


  —Supongo pues, que podría decirse que todos los miembros de la caquistocracia sobresalen en la casuística.


  Vio que Duncan sonreía detrás de la mascarilla.


  —¡Muy bien!


  Marie se volvió hacia Joanna.


  —Magnífico. Ahora ninguno de los dos habla nuestra lengua.


  Gina dijo:


  —No hago más que participar en la lengua franca.


  «¡Dos! —pensó—. ¡He colocado dos!»


  Los ojos de Duncan chispeaban cuando se volvió hacia Marie y Joanna.


  —La casuística es la racionalización de las cuestiones de conciencia, pero me pregunto si podemos suponer que los senadores Vincent del mundo tienen siquiera conciencia. —Tendió una mano enguantada—. El implante, Gina. Se nos termina el tiempo.


  —Oh, sí. Lo siento.


  Joanna destapó la bandeja esterilizada y pudieron ver los implantes: cilindros diminutos, suaves, relucientes y ligeramente curvos, con aspecto de salchichas o perritos calientes. Perritos calientes para una muñeca Barbie. Los había de todos los tamaños. Los de la bandeja eran del tamaño mediano: veinte milímetros de longitud, unos cinco milímetros de diámetro, cada uno de ellos lleno de la «salsa secreta» de Oliver, una solución de enzimas que estimulaba la curación, reducía el edema y retrasaba la formación de tejido cicatrizal.


  Era la clave verdadera de la fenomenal popularidad de Duncan. Tenía las mejores manos de su profesión, pero las manos eran sólo una parte de su atractivo. El resto correspondía a los implantes, que permitían que los pacientes se recuperasen con la mayor rapidez y pudieran ponerse otra vez en circulación luciendo sus nuevas caras.


  Los implantes, que eran fruto del ingenio del hermano menor de Duncan, eran una matriz de cristaloproteína consistente en magnesio y albúmina. Poco después de que Gina empezara a trabajar para los Lathram, Oliver le había enseñado imágenes seriadas de los implantes obtenidas por medio de resonancia magnética después de colocarlos en un paciente. Las imágenes sucesivas mostraban una membrana que se encogía y marchitaba a medida que el implante dejaba ir las enzimas que contenía dentro de los tejidos subcutáneos para reducir la cicatrización y el edema postoperatorio. La imagen final, correspondiente a varias semanas después de la operación, no mostraba nada: después de que el implante hiciese su labor, los cristales se disolvían y las enzimas del cuerpo dividían la albúmina en los aminoácidos que la componían, que a su vez eran absorbidos, junto con el magnesio, en los tejidos circundantes y finalmente en el torrente sanguíneo, sin dejar rastro.


  Gina cogió con una sonda uno de los implantes y lo depositó en la cucharilla especial, estrecha y rectangular que Duncan se había hecho fabricar por encargo después de que se le rompieran demasiados implantes al cogerlos con un fórceps normal y corriente. Gina alargó la mano y depositó con cuidado el implante en la incisión. Duncan empleó otra sonda para colocar el implante donde quería que estuviese, luego hizo una señal pidiendo otro. Cuando hubo colocado cuatro en lo más hondo de la incisión, empezó a trabajar más cerca de la superficie.


  —Ya parece más joven —dijo Gina.


  


  


  «Muy bien —pensó Duncan mientras cortaba una cuña de platisma—. Es justo lo que quiero hacer, que este cabrón parezca más joven.»


  Lo que en realidad le hubiese gustado hacer era reestructurar los rasgos de Vincent en una configuración que reflejase el hombre que había dentro de él. No hubiera sido demasiado difícil en el caso de Vincent... dar forma oblicua a los ojos, levantar un poco la nariz, ensanchar un poco sus ventanas, dar forma acampanada a los labios... y encontrar alguna forma de hacerle gruñir como los cerdos. El senador Harold Hogg,Nota 5 potentado del barril de carne de cerdo.


  Sonrió debajo de la mascarilla. Había tenido sobre la mesa de operaciones a tantos chicos del Congreso, que ya hubiese podido cambiar la faz de la política norteamericana... literalmente.


  Podría ser el doctor Moreau a la inversa. En vez de transformar animales en hombres, convertiría a políticos en reptiles y otros animales a los que emulan. Podría llevar una máscara y moverse furtivamente por las dependencias del Capitolio: Duncan Lathram, el anti Moreau, el doctor demoníaco de la devolución de poderes, el Fantasma del Edificio Longworth, el azote del tren lanzadera del Senado.


  Ahora una risotada de demente y estaré listo para Hollywood.


  Suspiró. Nada tan melodramático para el senador Vincent. Pero Duncan, de todos modos, tenía planes muy definidos para él.


  No te preocupes, senador. Recibirás lo tuyo. Confía en mí.


  Mientras colocaba los últimos implantes oyó la voz de Gina, pero no pescó lo que decía.


  —¿Cómo?


  —Te estaba preguntando qué es exactamente lo que tanto te fastidia de las comisiones conjuntas.


  Los ojos negros, muy negros de Gina estaban clavados en él con una mirada expectante, como si su respuesta fuera muy importante para ella. Debajo del gorrito y de la mascarilla había una apasionada belleza mediterránea de indómitos y lustrosos cabellos negros, labios carnosos, pómulos altos y piel sin tacha. Un talle estrecho y un busto perfecto.


  En nada se parecía a la adolescente granujienta y gordinflona que había trabajado en su archivo de historias clínicas una docena de años antes, más o menos. De hecho, cuando se había presentado el anterior mes de junio buscando un trabajo de médico a horas y le había dicho quién era, Duncan la había tomado por una impostora y había estado a punto de pedir que la investigaran.


  El patito feo había vuelto convertido en un cisne. Un cisne negro. Un pollo de cisne negro.


  Pero si él hubiera llegado con veinte minutos de retraso a aquella sala de urgencias diecinueve años antes, ella no estaría ahora en ninguna parte. Aquello había sido el gran aliciente de su vida de antes, salvar a alguien que podía hacer algo valioso en el mundo.


  Y le encantaba la forma en que había empezado a buscar palabras nuevas para él. Algún día iba a dejarle sin saber qué contestar, pero daba igual.


  Parece que hice un favor a todos nosotros cuando volví a juntarte las tripas, Gina.


  No por primera vez, se preguntó si había hecho bien al cambiar de especialidad, pero fue sólo un momento. Alguien había elegido por él. Era imposible volver atrás.


  Pero ¿adónde iba Gina con toda su inteligencia y toda la educación que con tanto esfuerzo había adquirido?


  —¿Lo que me fastidia? —dijo, hablando despacio mientras empezaba a reestructurar el platisma recortado de Vincent—. No tengo muy buena opinión de la Comisión Conjunta sobre Ética y Normas para el Ejercicio de la Medicina. —Se esmeró en pronunciar el nombre de la comisión en su totalidad. Decir sencillamente «la comisión conjunta» no hacía justicia al carácter pretencioso del nombre—. No me gusta su nombre, no apruebo su misión y pienso que la integran arribistas, advenedizos, santurrones y patanes engreídos.


  Observó que se formaban unas arruguitas en el rabillo de los ojos negros de Gina.


  La he hecho sonreír.


  —Eh, no te lo guardes en el buche —dijo Gina—. Dime lo que realmente piensas.


  Le hubiera gustado decirle la verdad, lo que le habían hecho a su vida, a su familia, pero no hubiese servido de nada.


  Nunca te quejes, nunca des explicaciones.


  —¿Sabes lo que se traen entre manos? —preguntó.


  —Pues tengo entendido que fue idea del presidente resucitar la antigua comisión McCready.


  Duncan se irguió y dejó de suturar durante un momento. No se fiaba de sí mismo con un bisturí en la mano y McCready en su pensamiento.


  —¡Ay! Nuestro querido presidente no logró que le aprobaran su plan de sanidad, y ahora se está vengando en la clase médica. Un proyecto de ley sobre normas para el ejercicio de la medicina no era lo bastante bueno, no era lo bastante amplio. No. Ahora se trata de mandatos sobre la ética médica.


  Duncan cerró los ojos para dominar su furia.


  —¿Te imaginas? Mark Twain dijo que en Norteamérica no existe una clase criminal definida, excepción hecha del Congreso. Y, a pesar de ello, esta pandilla de fariseos voraces y ominosos va a imponer normas éticas a una profesión que ha tenido un código ético desde los tiempos de Babilonia.


  —Tampoco somos todos tan perfectos —dijo Gina.


  —Si lo único que tienes en el corazón es el latrocinio, no te pasas cuatro años de estudios premédicos, cuatro años en la facultad de medicina, de tres a diez años de preparación una vez has obtenido el título, una preparación que te obliga a trabajar semanas de cien horas por un sueldo que apenas supera el sueldo base, y todo ello a cambio del privilegio de haber contraído una deuda de seis cifras antes de poner tu placa en la puerta.


  —Desde luego que no —dijo Gina—. Lo haces para poder trabajar semanas de setenta horas durante el resto de tu vida.


  Duncan sonrió al tiempo que sentía que sus músculos se relajaban. Mi querida polluela de cisne. Es agradable tenerte aquí.


  Había terminado de resecar y apretar el platisma. Era hora de cerrar. Pidió hilo de sutura del 6-0 en una aguja curva y empezó a coser la herida utilizando una técnica subcutánea continua.


  —De todos modos —dijo Gina—, como es el sucesor de McCready, al senador Marsden le han pedido que presida la comisión conjunta. ¿Tienes alguna información que pueda perjudicarle?


  ¿Por qué estaba tan interesada?


  —Pues... de hecho, no —respondió Duncan—. Pero tampoco hace tanto que se dedica a la política. Dale tiempo. Sabes lo que se propone hacer la comisión, ¿no?


  —¿Celebrar sesiones públicas para recoger información que les ayude a redactar el proyecto de ley?


  —Su propósito manifiesto, por orden del presidente, es instaurar normas rígidas para el ejercicio de la medicina. Lo que en realidad piensan hacer es presentar una serie de historias de horror ante el público, un montón de testimonios parciales sobre los peores casos de negligencia y de desaguisados médicos que puedan encontrar, y presentar a toda la clase médica como un cartel de bandidos temerarios, irresponsables, aficionados a darle al bisturí y codiciosos a los que es necesario meter en cintura.


  —Hum... ¿no te parece que eso resulta un poco paranoico?


  «Con buenos motivos», pensó Duncan.


  —Hasta los paranoicos tienen enemigos reales, Gina. Vienen a por nosotros... pura y simplemente. Ya sé la impresión que dan estas palabras, pero así es como lo veo yo. En lo que se refiere a la confianza del público, están en el escalón más bajo... y quieren desviar la atención de su resistencia a poner orden en su propia casa.


  —Pero sus comisiones de ética siempre andan detrás de alguien.


  Duncan rió.


  —¡Ética del Congreso!... He aquí dos términos que se contradicen. Solamente en las raras ocasiones en que la prensa ejerce presión sobre ellos, sólo cuando se encuentran acorralados y tienen que hacer algo, lo que sea.


  —Bueno, nos guste o no, me inclino a pensar que en estas sesiones va a decidirse la forma en que se ejercerá la medicina en el futuro. Por ello me gustaría ser ayudante de esa comisión. De hecho, ayer por la mañana tuve una entrevista en la oficina del senador Marsden.


  Duncan se quedó helado. La miró fijamente y vio que Gina también le estaba mirando con atención.


  


  


  Gina tenía las entrañas atadas en un nudo gordiano. Había esperado hasta que Duncan tuviera la incisión casi cerrada antes de mencionar lo de la entrevista.


  «¿Por qué se lo he dicho? —se preguntó— Puede que ni siquiera me den el empleo.»


  Duncan no dijo nada mientras terminaba de cerrar la incisión sin dejar ni un solo punto en la superficie. Sólo quedó una línea finísima a lo largo de la parte inferior del mentón.


  Gina se lo había visto hacer cien veces, pero seguía impresionándole.


  Cuando hubo terminado, Duncan volvió a mirarla.


  —¿Qué has dicho?


  —Que... que tuve una entrevista con...


  —No te comprendo. Tienes una inteligencia brillante, una formación médica excelente, ¿y quieres ser una rata del Capitolio?


  —Sólo a horas. Lo único que...


  —¿Cómo has podido pensar siquiera en cooperar con esa comisión?


  —¿No es necesario que alguien se asegure de que se hagan una idea clara de la realidad?


  —¿La realidad? ¿Desde cuándo el Congreso se interesa por la realidad?


  —Se apartó de la mesa y empezó a quitarse los guantes—. Creía estar trabajando con una doctora y no con una aspirante a rata del Capitolio.


  El comentario le hizo daño... le escoció como una bofetada.


  —Duncan...


  —Las dos cosas son incompatibles, Gina. Cuando decidas cuál de ella quieres, me lo haces saber.


  Tiró los guantes al suelo y salió hecho una furia.


  Gina había temido que se disgustara un poco, pero no esperaba algo como aquello. Se quedó en el quirófano súbitamente silencioso, con Marie y Joanna procurando no mirarla a los ojos. Se preguntó qué hubiera pasado de haberle dicho que tenía concertada una entrevista con el diputado Allard el día siguiente por la mañana. Aun no habiéndolo mencionado, tuvo la impresión de que el suelo se abría bajo sus pies.
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  RECUPERACIÓN


  


  A


  l interrumpirse el programa de operaciones previstas para aquella mañana, las dependencias se sumieron en el silencio. Demasiado silencio. Gina tenía aún un nudo en el estómago cuando dictó las instrucciones para el jueves.


  ¿Por qué has abierto la bocaza?


  Porque Duncan tenía que saberlo tarde o temprano... especialmente cuando ella empezara a pedir más permisos para ausentarse.


  Pero puede que no te den el puesto, tonta.


  Probablemente. Demasiado probablemente.


  Terminó el último examen físico, apagó su terminal y se quedó sentada delante del ordenador.


  ¿Y ahora qué?


  Tenía que verle. Tenía que aclarar el aire. Tenía qué averiguar dónde había quedado ella. ¿Seguía siendo bienvenida en el centro como evaluadora preoperatoria y asistente quirúrgica o iban a arrojarla a las tinieblas del exterior?


  Sólo había una manera de averiguarlo.


  Hizo acopio de valor y subió apresuradamente a la planta baja. Luego anduvo un corto trecho por el pasillo.


  La esbelta, bonita y rubia recepcionista-secretaria de Duncan vigilaba la puerta de su despacho.


  —Hola, Barbara. ¿Está en su despacho?


  Barbara le sonrió.


  —Se te ha escapado por un pelo. Dijo que iba a echarle un vistazo al senador y que luego...


  —... se iría a jugar al golf —dijo Gina.


  Era la costumbre de Duncan.


  —Puede que todavía esté en el edificio. Si te das prisa...


  —Gracias, Barb.


  Se dirigió con pasos rápidos a la sala de recuperación de personajes muy importantes. Por el camino vio a Sharon Collins, la enfermera diplomada que trabajaba en recuperación, hablando con Joanna en el pasillo. Aflojó el paso al llegar junto a ellas.


  —Perdona, Sharon. ¿No estás...?


  —¿Atendiendo a la recuperación del importante? —Era bajita, morena y tenía cuerpo de tortuga Ninja, pero muy buena enfermera—. Sí. El doctor D. me ha dicho que me tomase un descanso mientras él comprobaba la sutura. Justamente estaba a punto de volver.


  —Estupendo. Puede que todavía esté a tiempo de verle.


  —¿Estás segura de que quieres verle? —dijo Joanna.


  Gina le dirigió una sonrisa.


  —No.


  Dobló la esquina, llegó ante la sala de recuperación, cuya puerta era sencilla, sin ningún rótulo indicador, y llamó suavemente. Al no recibir respuesta, volvió a intentarlo.


  —¿Duncan?


  Abrió la puerta.


  La luz del mediodía se filtraba por las cortinas largas de color beige que cubrían la ventana panorámica. Moqueta en vez de linóleo, caoba en vez de formica. Una capa de lujo para la clase de gente que anhelaba el lujo, pero muy funcional debajo de dicha capa.


  En la cama, el senador Vincent roncaba plácidamente, durmiendo los efectos de la anestesia general. Pero ni rastro de Duncan.


  Maldición. Se le había escapado. No podía haber llegado tan lejos. Se disponía a dar media vuelta para salir cuando vio que el senador Vincent movía una pierna. Al apartar la sábana, dejó al descubierto una mancha roja sobre el blanco del muslo. Gina se acercó más.


  Sangre.


  Sólo una mancha diminuta. No más que una gota. Pero no debería haber ni rastro de sangre en la pierna. En la almohada, tal vez, pero no en la pierna.


  Levantó la sábana y miró la pierna del senador. Una herida punzante pequeña, semicircular, de menos de cuatro milímetros de longitud en la parte exterior del muslo, ligeramente hacia atrás.


  Gina examinó la zona alrededor de la herida y el senador volvió a moverse. Sus párpados se esforzaron por abrirse dentro de los vendajes. Sus ojos vidriosos se clavaron en Gina, luego volvieron a cerrarse.


  —Inyección —musitó.


  —¿Qué?


  —Puso una inyección.


  —¿Quién le puso una inyección?


  —Doctor Lathram. —Abrió los ojos otra vez y sonrió—. Algo especial. Soló para pacientes escogidos.


  El senador se lamió los labios y cerró los ojos. Empezó a roncar.


  Gina se quedó junto a él. ¿Una inyección? ¿Desde cuándo Duncan ponía inyecciones? Nunca. Era inaudito.


  Por fuerza Vincent tenía que estar en un error... y, pese a ello, no cabía ninguna duda de que tenía una herida punzante en el muslo.


  Volvió a taparle con las sábanas.


  Extraño. Muy extraño.


  Se volvió al oír un ruido detrás de ella. Collins entraba en aquel momento por la puerta. Miró a su alrededor.


  —¿Se ha ido?


  —Ya no estaba al entrar yo. ¿El doctor Lathram dijo algo acerca de ponerle una inyección al senador?


  Collins comprobó la hoja de instrucciones.


  —No. Sólo lo de costumbre... Tylenol núm. 3, dos P-O q cuatro P-R-N.


  —No, quiero decir él mismo... si él mismo le puso una inyección al senador.


  En la ancha cara de Collins apareció una sonrisa.


  —¿El doctor D.? ¿Administrando medicamentos personalmente? Ni pensarlo. Para eso estamos las enfermeras diplomadas. ¿De dónde has sacado semejante idea?


  —Tiene una punción en el muslo y me ha dicho algo sobre que el doctor Lathram le puso una inyección.


  Collins se acercó a la cama y examinó el muslo del senador.


  —Hum... ¿Cómo se lo habrá hecho? Parece más un corte pequeño que la señal de una hipodérmica.


  —Me ha dicho...


  Collins zarandeó suavemente el hombro del senador Vincent.


  —¿Senador? ¿Está despierto?


  Vincent resopló y sus ojos se movieron pero no llegaron a abrirse.


  —Muy bien, mamá —dijo.


  Collins sonrió de nuevo.


  —¿Ves? Si dijera que la inyección se la ha puesto el lucero del alba, le creería, pero el doctor D... Y, además, ¿dónde está la jeringa? ¿Dónde está la ampolla de la inyección?


  Collins tenía razón.


  —Es verdad. —Gina dio media vuelta y echó a andar hacia la puerta—. Me voy. Te veré el jueves.


  Era extraño, no tenía sentido, pero Gina no pensó más en ello. Tenía otras cosas en que pensar. Una de ellas era la cita con el diputado Allard al día siguiente por la mañana. Otro de los pacientes de Duncan, por cierto. Gina había ayudado a hacerle una liposucción abdominal algún tiempo antes.


  Y si lo de Allard no salía bien, podía volver al senador Vincent.


  Gina no se había dado cuenta de ello al contratarla Lathram, pero una de las ventajas de trabajar con Duncan era que si tenían influencia y querían cirugía estética, Duncan Lathram era el hombre al que había que ver.
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  DUNCAN


  


  D


  uncan Lathram, doctor en medicina, se encontraba entre los clientes habituales de primera hora de la mañana en el mostrador de autoservicio para tomar café en el fondo del 7-Eleven de la calle F cerca de la Quinta. No era precisamente un lugar que frecuentara mucho. Se sentía un poco desplazado con su camisa de color azul Oxford, su chaqueta azul y sus pantalones de color canela, pero nadie parecía prestarle demasiada atención.


  Contempló la serie de jarras sólo parcialmente llenas que había delante de él.


  «Calientan las cafeteras todo el rato —pensó—. ¡Qué barbaridad!»


  Hizo una mueca y cogió un vaso mediano —de porexpán, nada menos— adornado con el logotipo rojo y verde de la compañía y se sirvió un poco de supuesto café.


  Adivinó por el color —estaba seguro de que hubiera podido leer el periódico de la mañana a través de él— que intentaban estirar el café echándole demasiada agua. El aroma —mejor el olor, pues aquel efluvio acre no se merecía tres sílabas— era la prueba de que llevaba demasiado tiempo en el fogón.


  Siempre había tomado el café solo y no pensaba cambiar ahora, aun sabiendo que iba a lamentarlo. Sopló el vapor de la superficie oscura, bebió un sorbo...


  Y se estremeció. Sabía a... a...


  No encontró palabras para describirlo.


  Observó como el hombre de la camisa de franela azul que estaba a su lado aclaraba el café con un poco de leche y crema y luego echaba tres cucharaditas de azúcar.


  —¿Así se mata el sabor?


  El hombre le miró, aparentemente sobresaltado al ver que alguien le hablaba.


  —Pues más o menos. En realidad no me gusta el café, pero lo necesito para ponerme en marcha por la mañana.


  —Sí. Podría decirse que soy abstemio de todo excepto del café. Lo que somos capaces de hacer para administramos la debida dosis de cafeína, ¿eh?


  Se puso en la cola para pasar por caja. La camisa de franela le siguió. Duncan vio que delante de él una mujer, que era un claro caso de esteatopigia y llevaba bigudíes en el pelo anaranjado, depositaba tres latas de Arizona Iced Tea y veinte tartitas de crema sobre el mostrador, luego pedía dos paquetes de Parliament... cajetillas, por favor.


  Volviéndose a medias hacia la camisa de franela, Duncan dijo:


  Siempre he creído que se puede augurar el rumbo que seguirá una civilización observando su cocina indígena, ¿no está usted de acuerdo?


  La camisa de franela respondió:


  —¿Cómo dice?


  —Exactamente.


  Entonces le llegó a Duncan el turno de pagar.


  —¿Algo más? —preguntó el caballero del Oriente Medio que se encontraba detrás del mostrador.


  —Lo siento, no —contestó Duncan—. Mi médico no me permite más de un queroseno mediano al día.


  —Sí, señor —dijo el hombre, y tomó su dinero—. Que tenga usted un buen día.


  Al salir a la calle, echó a andar hacia el sur, cruzó la Constitución y subió por el Malí, sorbiendo cautelosamente la sustancia parecida a café a medida que iba acercándose al Capitolio. Era miércoles, día en que no operaba. Debería haberse sentido relajado, pero un fuerte temblor de la mano formaba ondas en la superficie del líquido del vaso. Duncan sabía que no era debido a la cafeína.


  —Reconócelo —se dijo a sí mismo—. Si te apretaran un poco más, se produciría una implosión. Pero ¿por qué no deberías sentirte así? Hoy es un día importante. Todavía más importante para cierto diputado.


  Se distrajo admirando el paisaje.


  Eran raras las veces que bajaba al centro. Una lástima. Había llovido durante la noche y ahora flotaba una neblina fina en el aire y la hierba coruscaba bajo el sol de primera hora de la mañana. Los estorninos conseguían hacerse oír por encima del creciente estruendo de la manada en estampida de empleados federales que llegaban al trabajo. Había olvidado lo bello que podía ser el Malí antes de que llegaran los turistas.


  La última vez que se había aventurado por allí había sido un gran error. Había bajado en mayo durante la invasión anual de autobuses llenos de estudiantes de octavo curso, procedentes de todas las partes del país situadas al este de las Rocosas. La Galería Nacional había estado repleta de grupos errantes y rientes de hormonas apenas embridadas, envueltas en piel escabrosa y pustulosa, para las cuales el epítome del verdadero arte y de la autoexpresión íntima consistía en escribir en una pared, utilizando una lata pulverizadora, el nombre de su grupo de «heavy metal» preferido.


  Aunque, claro, una de las principales piezas expuestas en la Galería Nacional en aquellos días había sido un enorme mural, de tres metros de altura por seis de longitud, completamente blanco exceptuando una franja vertical de color beige a sesenta centímetros del borde izquierdo.


  Duncan no había vuelto por allí desde entonces.


  Unos pasos más allá, un hombre sucio y sin afeitar se le acercó, vestido con una bolsa negra de las que se usan para la basura; llevaba la cinta de cierre alrededor de la cintura, la cabeza y los brazos surgiendo de unos cortes situados en los lugares apropiados.


  —¿Tiene un poco de calderilla para un viejo soldado? —preguntó el zarrapastrón.


  Duncan se detuvo y hurgó en su bolsillo.


  —¿En qué guerra estuvo?


  —¿Y usted, en cuál estuvo usted? —dijo el hombre.


  —En el Conflicto Coreano, como la llaman ahora.


  No era verdad. Cuando la guerra de Corea él estaba en la universidad... estudios premédicos. Pero quería ver lo que diría el «viejo soldado».


  —Yo también.


  Duncan no pudo reprimir una sonrisa.


  —¿Y si llego a decir en la del Vietnam?


  —En ésa estuve también. Soy el Soldado Desconocido.


  Duncan supuso que probablemente quería decir el Soldado Universal, pero, claro, era muy probable que no se acordara de su nombre.


  —Ingenioso equipo llevas para protegerse de la lluvia, soldado. El último grito de la Casa Hefty, si no me equivoco.


  —Sirve para lo que ha de servir.


  Duncan le dio un billete de veinte dólares. El hombre lo miró distraídamente, luego volvió a mirarlo con expresión de asombro.


  —¡Dios, hombre! ¡Gracias! ¡Un millón de gracias!


  —¿Por qué no? Pienso que hoy va a ser un buen día para mí. Pues que lo sea también para ti.


  El tipo empezó a retroceder, lo más probable porque quería poner un poco de distancia entre los dos antes de que Duncan cambiara de parecer.


  —Gastaré esto juiciosamente, se lo aseguro, señor.


  Duncan rió.


  —Estoy seguro de que sí.


  —Y que tenga usted un buen día.


  —Te aseguro que lo tendré. Un día muy bueno.


  Si todo salía como estaba previsto esta vez.


  La ansiedad le mordisqueó el estómago como un banco de peces hambrientos. Elegir el momento apropiado lo era todo, pero con tantos factores variables que no podía controlar, la suerte también era un factor considerable. Y Duncan detestaba depender de la suerte.


  Siguió andando hasta que divisó a los hombres de la televisión que estaban preparando sus cámaras en la base de los escalones que subían hasta el pórtico occidental del Capitolio.


  —¿Pasa algo importante? —preguntó Duncan.


  —Sólo una entrevista —respondió el cámara barbudo—. Con un diputado.


  —¿Cuál?


  —Allard.


  —¡No será Kenneth Allard! ¿El mismísimo Kenneth Allard? ¿Aquí? ¿Aquí mismo? —Duncan dio unas palmadas—. ¡Es uno de mis favoritos!


  El cámara sonrió al encargado del sonido.


  —La primera vez que oigo a alguien decir eso.


  —Oh, es un gran estadista. Una inteligencia maravillosa. Una isla de probidad en un mar de venalidad.


  —Si usted lo dice.


  Era obvio que al cámara había dejado de interesarle hablar con Duncan. Duncan pensó que era comprensible.


  «Asegúrate de que la cámara funcione bien —pensó Duncan—. Porque vas a presenciar el final de la carrera de alguien.»


  Empezó a subir los cuatro tramos de escalones de granito que llevaban al Capitolio. Tenía que encontrar al diputado Allard antes de que éste compareciera ante las cámaras.


  La noche anterior en el noticiario de la televisión habían dicho que al día siguiente entrevistarían al diputado Allard para hablar de la resucitada Comisión Conjunta sobre Ética y Normas para el Ejercicio de la Medicina. Al oírlo, Duncan había decidido ir allí muy temprano. Era una oportunidad demasiado rara para dejarla escapar.


  Al llegar a lo alto de la escalinata del Capitolio volvió la cabeza para mirar la verde extensión del Mall. A unos dos kilómetros y medio de allí, más allá de la Piscina Reflectante del Capitolio, más allá de las torres de la Smithsonian y de los museos y las galerías que había a lo largo del Malí, el obelisco del monumento a Washington relucía como una punta de lanza bajo la luz del sol matutino y proyectaba una sombra estrecha hacia el blanco rectángulo del monumento a Lincoln que estaba detrás de él. Sobre ellos, el avión lanzadera Delta planeaba hacia la pista de aterrizaje del aeropuerto nacional de Washington.


  Flanqueando el Mall a la derecha y a la izquierda, las avenidas de Pensilvania, de la Constitución y la de Independencia aparecían llenas de tráfico, todas ellas hacia donde estaba Duncan.


  Y rodeándole por todas partes, subía con rapidez las escaleras una corriente incesante de hombres y mujeres —sobre todo hombres— vestidos con traje y llevando en la mano carteras o portafolios. Obviamente, no eran turistas, ya que no llevaban bermudas, cámaras de fotografiar, ni gorras con la inscripción I love Washington, y Duncan sabía que no eran senadores ni diputados ni funcionarios. La gente que trabajaba aquí, que pertenecía aquí, iba y venía entre el Senado y los edificios de oficinas de la Cámara utilizando pasillos subterráneos. Los que ahora pasaban por su lado eran lobbyists e iban armados con talonarios de cheques cargados con la grasa que hace que las ruedas del Congreso giren sin detenerse.


  La caquistocracia estaba celebrando sesión.


  Duncan suspiró mientras observaba el aire presuroso y decidido con que subían la escalera en dirección a las cámaras del Congreso y el Senado. Dios, había un montón de ellos.


  «El Congreso de los Estados Unidos —pensó con una sonrisa sombría—. El mejor gobierno que se puede comprar con dinero.»


  Abajo, a los pies de la escalera, el encargado del sonido asintió con la cabeza mientras la reportera comprobaba su micrófono. Estupendo. Estaban preparados. Todo listo y esperando al diputado de los Estados Unidos Kenneth Allard. Duncan le estaba esperando también.


  Y entonces le vio. Allard salió por el lado del Congreso flanqueado por tres de sus ayudantes. Próximo a la sesentena, de estatura mediana y sobre la glabra protuberancia que tenía por cabeza, un techo de cabello castaño oscuro que en otro tiempo había pertenecido a otra persona. Tenía barriga, aunque pequeña. La barriga había sido mucho mayor antes de que Duncan se pusiera a trabajar en ella con el tubo de liposucción. Lo que antes era protuberante y tremuloso ahora era liso y firme.


  «No fue un mal trabajo —pensó Duncan mientras Allard echaba a andar hacia él a través de la extensión abierta y pavimentada con granito—, aunque me esté mal decirlo.»


  Pero una cara que sólo podía gustar a un bacteriólogo.


  Muchos de los lobbyists que llegaban sonreían con expresión deferente y saludaban con la mano a Allard al pasar junto a él. Era toda una leyenda en el Capitolio, admirado, casi venerado, por sus colegas de la caquistocracia por su forma innovadora de financiar las campañas que había ideado durante el tiempo en que había sido miembro de la Comisión sobre Energía y Comercio. Un par de campañas atrás, al darse cuenta el diputado Allard de que en las arcas para la reelección sólo quedaban uno o dos millones, al tiempo que las Comisiones sobre Acción Política no aportaban más dinero con la rapidez suficiente, había presentado una tanda de proyectos de ley que surtirían efectos devastadores en las industrias del carbón, el petróleo, el gas y la madera. De pronto las Comisiones de Acción Política relacionadas con la energía y las asociaciones de comerciantes de la madera, por no hablar de los sindicatos a los que los proyectos de ley de Allard iban a afectar seriamente, empezaron a revolotear en torno a él con los talonarios de cheques abiertos. Cobró ocho millones en tres meses y es probable que parte de ese dinero sirviera para pagar su operación. Después de darse un atracón con las viandas pecuniarias, retiró los proyectos de ley de la comisión. Desde entonces, sus colegas habían imitado el procedimiento muchas veces.


  Pero nada de todo ello tenía que ver con que Duncan se encontrara allí en ese día.


  Vio que Allard saludaba con la cabeza a unos cuantos de los lobbyists que pasaban por su lado, pero el diputado parecía más interesado en conferenciar con sus ayudantes; parecía un jugador de fútbol planeando las jugadas con los entrenadores, sólo que todos iban vestidos con traje.


  Duncan se preguntó si sería la única persona del Capitolio que no vestía un terno de calle.


  —Buenos días, Kent —dijo Duncan, acercándose al grupo.


  Allard alzó la mirada al oír su sobrenombre y entornó los ojos para mirar a Duncan. Hubo un instante de confusión y Duncan casi pudo oír como se preguntaba quién diablos era aquel hombre y luego le reconoció.


  —Doc... —Carraspeó—. ¡Duncan! ¿Qué haces aquí arriba? Bienvenido al Capitolio. —Su expresión era más de recelo que de bienvenida.


  No quiere llamarme doctor Lathram. Probablemente teme que alguien reconozca el nombre y quiera saber qué arreglos le he hecho.


  Duncan le ofreció la mano y recitó su papel sin contratiempo alguno.


  —Estoy esperando a unos parientes que no viven en Washington. Les prometí que les enseñaría la ciudad... haré de guía turístico durante un día. Estoy seguro de que ya sabes de qué va la cosa.


  Allard sonrió.


  —Desde luego.


  Con gesto despreocupado Duncan metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y asió el bulto rectangular de su busca. Notó que el sudor se le acumulaba en las axilas. Ya estaba cerca, pero quería estarlo aún más. Para estar más seguro.


  —Tienes buen aspecto, Kent. Vas a gustar a las cámaras que te esperan allá abajo.


  Pero no tanto como las cámaras te gustan a ti.


  La sonrisa se esfumó al tiempo que aparecía de nuevo la expresión de recelo.


  —Gracias.


  «No te preocupes, diputado —pensó Duncan—. No voy a decir nada sobre la liposucción.»


  Pero no pudo resistir la tentación de apretar un poco más los tornillos.


  —¿Cómo te las arreglas para conservarte tan joven?


  Allard volvió a sonreír, pero esta vez forzadamente.


  —Llevando una vida limpia.


  Hija de perra.


  —Tengo que probarlo algún día.


  Ambos rieron. Duncan puso en marcha su busca y el aparatito empezó a emitir pitidos. Se lo sacó del bolsillo. Era un modelo antiguo, mucho más voluminoso que los modelos nuevos. Miró fijamente la ventanilla donde aparecían los mensajes y en la que ahora no había ninguno, y trató de calmar el temblor febril de su mano.


  —Parece que los de mi servicio de respuesta me buscan. Será mejor que busque un teléfono y averigüe qué quieren.


  Pasó por delante de los ayudantes de Allard y se detuvo a pocos centímetros del diputado.


  «No puedo acercarme más», pensó.


  Su dedo encontró otro botón del busca. El botón especial. Pero titubeó. Sería imposible volverse atrás una vez lo apretara.


  Las viejas dudas volvieron a acosarle.


  ¿No es eso ir demasiado lejos? ¿Vale realmente la pena arriesgarse? ¿Y si me atrapan? Y la más turbadora de todas: ¿Es eso algo que haría un hombre cuerdo?


  Entonces recordó el asunto en el que Allard había participado cinco años antes... y el comentario sobre llevar una vida limpia que acababa de hacer.


  Duncan apretó el botón.


  Esta vez el busca no hizo ningún ruido, pero notó cómo vibraba contra la palma de la mano.


  Allard hizo una mueca de dolor y se frotó el muslo derecho.


  —Buena suerte con los de la televisión, Kent —dijo Duncan—. Y piensa en una chica de dieciocho años llamada Lisa.


  —¿Cómo dices? —preguntó Allard.


  —Se llamaba Lisa. Tenlo presente.


  Quiero que sea tu último pensamiento coherente.


  Se volvió y estuvo en un tris de tropezar con una joven de cabellos negros.


  —¡Gina!


  


  


  Gina intentó decir algo pero le falló la voz. No a causa de la sorpresa de encontrar a Duncan en la escalinata del Capitolio, sino al ver la expresión de su cara al separarse del diputado Allard. Sus ojos eran fríos como el Ártico y duros como el cobalto, y estaban llenos de una rabia y un odio tan intensos, que Gina pensó que iban a salirse de sus cuencas. Nunca en la vida había visto una expresión semejante. Durante un momento creyó encontrarse ante un desconocido maligno.


  Y de pronto, la expresión desapareció. El rostro de Duncan cambió al pronunciar su nombre, se metamorfoseó en el Duncan Lathram que ella conocía.


  Y entonces pudo hablar.


  —Duncan. Eres la última persona con la que esperaba tropezarme aquí.


  Duncan la miró fijamente durante unos cuantos segundos. Cuando por fin habló, su voz era fría, distante.


  —Yo hubiera podido decir lo mismo de ti... hasta ayer. ¿Cuánto rato llevas aquí?


  Gina había llegado temprano al Edificio Rayburn para la entrevista y le habían dicho que el diputado Allard se retrasaría un poco debido a que los de la televisión querían entrevistarle. En vez de esperarle en el edificio, Gina había decidido cruzar la avenida de la Independencia y presenciar la entrevista en directo.


  Se había colocado a una distancia discreta del grupo del diputado y desde allí se había fijado en un hombre que le recordaba a Duncan, aunque, como se hallaba de espaldas a ella, no podía estar segura de que fuese él, y además, ¿qué iba Duncan a hacer allí? Se había acercado poco a poco y casi había llegado junto a él cuando el hombre se había vuelto y se habían encontrado cara a cara.


  ¿Cuánto rato llevas aquí?


  La respuesta parecía tener importancia para él. Mucha importancia.


  «El tiempo suficiente para oírte decir algo muy extraño», pensó.


  —Sólo unos segundos. Pero ¿qué diantres haces aquí?


  —¿Yo? —Duncan miró a su alrededor—. Me encantan los alrededores del Capitolio... el Malí... los monumentos... son hermosos.


  Sabiendo lo que opinas de los políticos...


  —Digamos que considero que es una bella mansión que casualmente se halla infestada de termitas y toda suerte de sabandijas. —Sus ojos se clavaron profundamente en ella—... ¿Y tú... qué haces tú aquí?


  La pregunta que Gina se temía.


  —Pues... tengo concertada una entrevista con el diputado Allard esta mañana.


  Duncan hizo una mueca.


  —¿Quieres trabajar para él?


  —Trabajaré para quién sea. Lo que quiero es formar parte de esa comisión.


  Duncan volvió a mirarla fijamente.


  —Sí. Sí, ya se te nota. ¿Por qué no me dijiste nada de eso ayer?


  —Porque no me diste la oportunidad de hacerlo, precisamente.


  Duncan profirió un sonido gutural, quedo, y miró el anticuado busca que tenía en la mano... un dinosaurio de busca, al menos de quince centímetros de largo.


  «Es extraño», pensó.


  No sabía que Duncan llevara un busca encima. No estaba de guardia, pero supuso que siempre existía la posibilidad de que surgiera alguna complicación postoperatoria.


  De repente, pareció que a Duncan le entraba prisa. Habló rápidamente.


  —Quiero hablar de algo contigo, Gina, pero tengo que hacer una llamada y no es el momento ni el lugar apropiados. Te veré en mi despacho después de comer esta tarde. ¿Podrás ir?


  ... hablar de algo contigo...


  A Gina no le gustaron aquellas palabras.


  —Me parece que sí.


  —Bien. Pues hasta entonces.


  Dio media vuelta y echó a andar hacia una de las puertas del ala sur. Gina le siguió con la mirada durante unos segundos, luego desvió la atención hacia el diputado Allard, que seguía conferenciando con sus ayudantes. La suma total de las edades de los tres jóvenes probablemente superaba la de Allard sólo por muy poco, pero, a pesar de ello, todo lo decían los tres. Buenos cortes de pelo, trajes caros, ingresos elevados para muchos de los ayudantes con más experiencia y un aire de creerse muy importantes.


  De las ratas del Capitolio que había conocido, demasiadas adoptaban aquella actitud después de dos años en aquel trabajo. Gina prometió —juró— que a ella no le pasaría lo mismo.


  Sin duda estarían afinando sus comentarios, dándoles los últimos toques, antes de presentarse ante las cámaras.


  Finalmente, pareció que ya estaba preparado. Saludó con la cabeza a sus ayudantes, se enderezó la corbata, se arregló la americana, se dio unos golpecitos en el peluquín, y empezó a bajar por la escalinata.


  Gina se movió hacia la derecha y se detuvo en un punto donde podía ver toda la escalinata. Vio que Allard descendía en ángulo hacia la cámara y la reportera que le esperaban. Sus movimientos fueron uniformes y fluidos al bajar los primeros dos tramos de escalones, luego se detuvo en el descansillo de la mitad.


  Se detuvo y se frotó los ojos, sacudió la cabeza como si quisiera despejársela, luego continuó bajando. Al llegar a lo alto del último tramo, volvió a pararse.


  En el cerebro de Gina sonó un timbre de alarma. Algo iba mal.


  Allard se apoyó en la barandilla de bronce y se apretó los ojos con una mano. A pesar de la distancia, Gina pudo ver que la mano temblaba.


  Allard bajó la mano y empezó a balancearse. Se aferró a la barandilla y se volvió para mirar hacia arriba, en dirección al Capitolio. Su expresión era de temor. Parecía perdido, confundido, como si no supiera dónde estaba. Trató de dar un paso hacia la izquierda, pero, en vez de darlo, retrocedió tambaleándose.


  ¡Dios, se va a caer!


  Agitó los brazos tratando de conservar el equilibrio, y sus ayudantes, al verlo, soltaron una exclamación y bajaron corriendo hacia él. Pero Allard ya había empezado a desplomarse. Logró dar media vuelta, pero no pudo detener la caída. Fue a dar contra los peldaños de granito y empezó a rodar sobre sí mismo.


  Los de la televisión gritaron y la reportera echó a correr hacia el legislador caído. El cámara la siguió mientras grababa sin interrupción. Un par de policías del Capitolio echaron a correr desde el otro extremo de los escalones.


  Gina ya estaba bajando los escalones cuando el diputado Allard llegó a la base de la escalinata y quedó tendido sin moverse, con los brazos en jarras, el peluquín torcido y tapándole la oreja izquierda. Sus ayudantes, los de la televisión y los policías convergieron en él desde tres direcciones.


  Gina llegó al grupo, que cada vez era mayor, y se abrió paso a la fuerza.


  —Soy médico —dijo—. Déjenme pasar.


  Los mirones le abrieron paso y a los pocos instantes pudo arrodillarse al lado de Allard. Estaba tumbado boca arriba y el aspecto de su rostro era lastimoso, sangre por todas partes. Gina le apretó el lado de la garganta con el dedo índice y el dedo medio, buscando la carótida. La encontró y vio que las pulsaciones eran rápidas, pero fuertes y regulares. Vio que el pecho se movía por efecto de la respiración y que en las comisuras de los labios ensangrentados se formaban burbujitas de saliva a medida que el aire entraba y salía.


  El pulso y la respiración bien. Estupendo. Pero parecía haber sufrido una conmoción.


  —Bien —anunció a los espectadores—. El corazón late y respira. No hay necesidad de hacerle la reanimación cardiopulmonar. Pero que nadie le mueva. Puede que se haya lesionado la columna. —Miró a su alrededor—. ¿Alguien ha llamado a una ambulancia?


  Uno de los policías del Capitolio señaló a su compañero, que estaba hablando por radio.


  —La estamos pidiendo —dijo.


  Gina volvió a ocuparse de Allard. No podía efectuar una evaluación neurológica allí, pero si la obligaban a apostar, se jugaría su dinero a que había sido una embolia cerebral. Quizá se le había incrustado un émbolo en el cerebro.


  Alzó los ojos y vio que alguien se encontraba de pie junto a la reja que bordeaba el pórtico del oeste y que desde allí miraba hacia abajo. Gina parpadeó. Era Duncan. No pudo interpretar su expresión. Duncan permaneció allí un momento, mirando fijamente, luego dio media vuelta y se perdió de vista.


  «¿Duncan? —pensó—. ¿No vas a ayudar?»
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  ina no regresó al centro quirúrgico hasta poco después del mediodía. Se había quedado junto al diputado Allard hasta la llegada de la ambulancia. Vio como le vendaban la cara, lo instalaban en una camilla, le sujetaban con correas, metían la camilla en la ambulancia y ésta se iba en dirección al Centro Médico G. W. haciendo sonar la sirena. Volvió a pasar por la oficina de Allard para decirles lo que había sucedido y después se había quedado sin saber qué hacer, caminando sin rumbo fijo por los alrededores del Capitolio, pensando, haciéndose preguntas...


  Duncan se había comportado de un modo tan extraño aquella mañana, sin mostrar la menor preocupación por la suerte del diputado, que no era un simple desconocido, sino uno de los pacientes de Duncan.


  ¿Y quién era aquella Lisa de la que le había hablado a Allard? Había parecido tan ajeno a lo que estaban hablando.


  Tomó la Línea Roja del metro hasta Friendship Heights e hizo a pie el resto del camino, sin dejar de pensar, sin dejar de hacerse preguntas.


  Cuando llegó al centro quirúrgico aún no había encontrado ninguna respuesta.


  —Quería verme —dijo a Barbara al detenerse un momento en la recepción.


  —Me lo dijo, pero en este momento está conferenciando con otro médico. Ha dado órdenes terminantes de que no se le moleste.


  —¿De veras? ¿Es alguien al que conozcamos?


  Barbara se encogió de hombros.


  —Lo único que me dice es que reserve media hora para el «doctor V.» Ahora ya sabes tanto como yo. Pero es muy guapo. —Las cejas de Barbara oscilaron mientras su voz adquiría un tono a lo Mae West—. La de hoy es su segunda visita y espero que no sea la última.


  —¿Por qué tanto misterio en relación con el nombre? ¿Era tal vez algún médico que quería una operación de cirugía estética?


  Gina hizo un gesto de indiferencia con los hombros. No era asunto suyo.


  —Hazle saber que estoy aquí.


  —Así lo haré.


  Al cabo de unos cuantos minutos se encontraba sentada en el laboratorio del sótano observando como Oliver, sentado en el otro lado de la mesa de trabajo, llenaba la siguiente docena y pico de implantes para las operaciones del día siguiente. Ya le dolía la cabeza y el olor residual de los disolventes se estaba confabulando con la intensa luz de los fluorescentes del techo para empeorarlo. Debería haber estado trabajando con Oliver, aprendiendo la técnica, pero le costaba concentrarse.


  Tenía la barbilla apoyada en las manos y los codos hinchados en la estropeada superficie negra de la mesa. Experimentaba una sensación de pesadez, como si alguien le hubiera quitado toda la energía... las secuelas de los acontecimientos de la mañana, y la certeza de que Duncan iba a despedirla.


  —No va a despedirte —dijo Oliver.


  Gina alzó los ojos para mirarle. Estaba sentado tranquilamente, vestido con su bata blanca, las manos regordetas cruzadas ante él. Pero Gina vio una expresión de simpatía auténtica en el rostro pálido y redondo y en los ojos azules detrás de las gafas de gruesa montura de concha. Era difícil creer que él y Duncan compartieran la misma agregación de genes.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Últimamente tiende a perder los estribos. Desde que volvieron a convocar esa maldita comisión.


  —¿Qué le ocurre con esa comisión?


  —Pues hace años tuvo algunos problemas... —Su voz se apagó.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Nada. Olvídalo. No te he dicho nada.


  Gina no pensaba olvidar nada. Especialmente después de lo de la mañana. Otra pregunta le estaba bullendo dentro de la cabeza.


  —Bueno, como quieras. Dime una cosa, ¿quién es Lisa?


  —¿Lisa?


  —Sí. Esta mañana oí a Duncan mencionar algo acerca de Lisa.


  De pronto, el implante que Oliver estaba llenando reventó.


  —Pues... no lo sé. Tenía una hija llamada Lisa.


  —¿Tenía?


  —Sí, bueno...


  Sonó el teléfono. Oliver lo descolgó y escuchó.


  —Está aquí mismo —dijo, luego le pasó el aparato.


  La voz de Duncan.


  —Gina, ven a mi despacho, por favor.


  A Gina se le secó la boca.


  —De acuerdo. Ahora voy.


  Duncan colgó sin decir más. En sí mismo eso no significaba nada, ya que Duncan raramente decía «hola» o «adiós» por teléfono, pero Gina sintió que se le hacían nudos en las entrañas.


  Devolvió el aparato a Oliver.


  —Quiere verme.


  Oliver sonrió.


  —¿Ves? Ya se ha calmado.


  —No estoy yo demasiado segura de ello.


  —Hablaré con él si tú quieres.


  —Gracias, pero prefiero encargarme del asunto yo misma.


  Sintiendo que los nudos apretaban todavía más, se levantó y echó a andar hacia el despacho de Duncan. El momento de la verdad. Había estado en su despacho antes, muchas veces, pero por regla general sólo unos momentos antes de una operación, para hablar de algún problema que pudiera presentarse con uno de los pacientes. La de hoy era la primera vez que él la llamaba por teléfono y le pedía que fuese a su despacho.


  Va a despedirme.


  Desde el punto de vista del dinero, el despido no iba a ser una catástrofe. No era tanto lo que cobraba en el centro quirúrgico y podía hacerse cargo de otro turno de guardia en Lynnbrooke. Pero, a pesar de ello...


  Sintió como si le apretaran la garganta.


  Despedida... que alguien le despidiera de algún puesto de trabajo le haría daño. Pero que fuera Duncan Lathram quien la pusiera de patitas en la calle...


  Sería un golpe durísimo.


  Pero no pensaba dar marcha atrás. No cedería porque lo que estaba haciendo era lo correcto. Pero ¿cómo explicárselo a él? Por lo que había podido ver, ya habían pasado los tiempos en que los médicos podían ocuparse exclusivamente de los pacientes y hacer caso omiso de lo que Washington se trajera entre manos. Aquellos tiempos estaban tan muertos como el período jurásico.


  Por el bien de sus pacientes y por el bien de ellos mismos, era necesario que los médicos tomaran parte en el proceso. Y cualquier médico que pensase de otra forma era un dinosaurio; ya se había extinguido pero sencillamente no se daba cuenta de ello.


  «Sí —pensó—. Eso es. Dile a Duncan que es el mejor cirujano del mundo, pero que es un dinosaurio. Entonces querrá que siga trabajando con él, sin duda alguna.»


  Gina sonrió forzadamente mientras se acercaba a la mesa de Barbara.


  —Me está esperando.


  —Lo sé —dijo Barbara—. Me dijo que no le pasara ninguna llamada.


  Oh, estupendo.


  Gina titubeó ante la puerta, luego la empujó y entró.


  El despacho de Duncan era un cuadrángulo espacioso con una pared, la del otro extremo, casi toda de cristal desde el techo hasta el suelo. Los últimos rayos del sol matutino se iban de la habitación pero todavía brillaban con fuerza en el jardín oriental adornado con piedras y el estanque de carpas del exterior. De las paredes blanquecinas se veía muy poco, y las escasas secciones que no quedaban escondidas detrás de librerías de caoba llenas de textos de medicina y revistas de cirugía estaban adornadas con placas, títulos, diplomas y certificados de diversas juntas encargadas de expedir licencias para ejercer. Delante de la pared de cristal había una mesa de despacho antigua, enorme, con espacio para las piernas y cajones en ambos lados. Una gloriosa alfombra persa cubría la mayor parte del suelo de madera.


  La pared de la derecha formaba ángulo con un armario hecho a la medida para un rincón estrecho. Duncan tenía el armario abierto y se encontraba de pie ante él, de espaldas a Gina, enfrascado en lo que estuviera haciendo.


  Se volvió a medias cuando Gina cerró la puerta detrás de ella.


  —Bien. Llegas a tiempo. —Le indicó por señas que se acercase—. Ven a ver eso.


  Un poco desconcertada por la forma despreocupada de recibirla —parecía otro hombre comparado con el de la mañana— y bastante insegura de sí misma, obedeció. Al acercarse, oyó un zumbido como de taladro eléctrico. Al llegar junto a él, se sorprendió al ver lo que estaba haciendo.


  Molía café.


  —Acabo de recibir esto —dijo Duncan—. La Minita Tarrazu, de Costa Rica. Son unos granos soberbios.


  Echó el café molido en el extremo abierto de un embudo de cromo colocado en la parte superior de una jarra aislante.


  Gina no vio nada de color blanco dentro del embudo.


  —Se te ha olvidado el filtro.


  —No te preocupes. Está dentro. Utilizo un filtro de malla de oro. El papel absorbe demasiados aceites de los que dan al café su carácter. Recuérdalo. Utiliza siempre un filtro de oro. Y aquí hay algo más que debes recordar.


  Metió la mano en el pequeño microondas que había a su izquierda y sacó un vaso de Pyrex de medio cuartillo lleno de agua muy caliente. Tomó dos cucharadas de agua y las añadió al embudo.


  —Primero hay que mojar el café molido, siempre. Dale unos treinta segundos para que se hinche, luego añade el resto del agua. Pero que no sea agua hirviente. No hay que escaldar el café. Hay que calentar el agua hasta que hierva y dejarla reposar durante más o menos un minuto, luego echarla sobre el café humedecido. Pero no hay que usar cualquier agua, sino agua mineral. No utilices esa porquería química que sale del grifo.


  Vació el vaso de Pyrex dentro del embudo, luego se frotó las manos con gesto de goce anticipado.


  —Estás a punto de tener una verdadera experiencia, Gina. Posiblemente la mejor taza de café del mundo. —Se volvió hacia ella—, ¿Alguna noticia de la oficina de Marsden?


  —No. No me siento muy esperanzada en relación con mis posibilidades.


  —¿Esperanzada? Nunca utilizaba aquella palabra. Debía de ser la influencia de Duncan—. La entrevista no la sostuve con el senador Marsden, ¿sabes? Fue con su jefe de personal. No puede decirse que congeniáramos, precisamente.


  —Derribada por el sátrapa del senador, ¿eh? Y apuesto a que tampoco has tenido tu oportunidad de impresionar a Allard.


  —En efecto. Menuda caída la suya. Después de ir a parar a la acera de aquella forma, ha tenido suerte de seguir de una sola pieza.


  —Delante mismo de las cámaras de la televisión. Lo han estado repitiendo toda la mañana en la CNN. Lástima.


  ¿Lástima? Había estado allí, mirando, y no había ayudado. ¿O acaso no quería reconocerlo?


  —Se hizo algunas heridas muy feas en la cara. Probablemente te llamará para que arregles los destrozos.


  —Puede ahorrarse los diez centavos —dijo Duncan—. A estas alturas deberías saber que no opero a la gente que necesita cirugía... sólo a la que la quiere. A propósito, lamento mi berrinche de ayer por la mañana. No te lo merecías.


  Muy sencillo: Oh, por cierto, lamento haber estado a punto de provocarte un ataque al corazón.


  Pero el alivio le hizo olvidar la forma improvisada, como al descuido, en que lo había dicho. La tensión de los músculos de los hombros y la nuca empezó a desaparecer.


  —¿Quieres decir que estoy despedida?


  Duncan rió.


  —¡Claro que no estás despedida! Pero quiero hablar contigo. —La sonrisa se desvaneció—. Quiero saber por qué una mujer joven, inteligente y con talento como tú, quiere mezclarse con los Harold Vincent y los Kenneth Allard de este mundo.


  «Oh, Dios —pensó Gina, aspirando hondo—. Ya empezamos.»


  —Alguien tiene que hacerlo, Duncan. Ellos mandan en todo. Pero cuando quieren saber qué pasa con los médicos y la asistencia sanitaria, ya ves a quién preguntan: a compañías de seguros, a funcionarios de la Asociación Médica Norteamericana, a médicos del servicio público, a médicos de la Administración de Ex Combatientes, a quien encuentren a mano.


  Duncan hizo una mueca de desagrado.


  —O peor aún, a Samuel Fox.


  Gina asintió con la cabeza mientras recordaba que había estado sentada con los demás residentes riéndose de las necias afirmaciones de Fox durante una aparición de Donahue un par de años antes. Pero tenía aptitud para las relaciones públicas y había conseguido que el Congreso diera crédito a sus libros alarmistas y sus notas de prensa.


  —Exactamente. El Congreso recibe la información de doctores que no son médicos.


  —Es lógico —dijo Duncan—. Los doctores de verdad están en las trincheras ejerciendo la medicina. Tienen que ocuparse de demasiados enfermos para perder el tiempo en el Capitolio.


  —Muy cierto. Pero eso tiene que cambiar.


  Duncan echó el mentón hacia ella.


  —¿Por qué?


  —Porque el gobierno tiene los ojos puestos en la sanidad. La gran reforma no llegó a despegar, pero eso no quiere decir que el gobierno vaya a retirarse. Seguirá avanzando centímetro a centímetro, utilizando la vieja táctica de desgastar gradualmente al enemigo. Nada podrá detenerlo.


  Duncan suspiró.


  —Sí, lo sé. No me interpretes mal. No me opongo a que todo el mundo tenga derecho a algún tipo de asistencia médica. Me horroriza pensar que alguien, especialmente un niño, no reciba el tratamiento que necesite. Pero no me gusta nada la idea de que la caquistocracia redacte y administre el programa, imponga las normas para la toma de decisiones médicas que deberían ser cosa exclusivamente del doctor y el paciente. —Su voz adquirió tono de locutor de televisión—. Y ahora, por gentileza de la gente que les ha traído varios escándalos sonados, ¡la asistencia sanitaria! —Meneó la cabeza—. No lo creo.


  —¿No tiene sentido regularizar la asistencia médica y sus costes en todo el país?


  La mirada de Duncan era dura como el acero.


  —¿No te parece que ya tenemos suficientes normas?


  Gina pensó en la anciana señora Thompson en el Hospital Lynnbrook.


  —Pues...


  —Lo que hará este proyecto de ley será imponer una medicina de libro de cocina. El verdadero propósito de estas leyes no es asegurar la calidad, sino controlar los costes. Ahorrarán unos cuantos pavos, pero los costes humanos serán inmensos.


  —No tiene por qué ser así. Nosotros...


  Duncan miró la jarra y alzó una mano.


  —El café está preparado.


  Levantó el cono de la jarra y lo puso en el pequeño fregadero que había junto al microondas. Luego llenó dos tazones blancos con el café recién hecho, humeante. Dio uno a Gina.


  —Eso sí que es café. Pruébalo.


  Gina olió el café, cuyo aroma era fabuloso; luego bebió unos sorbos. Generalmente tomaba el café solo con un poco de azúcar. El que ahora estaba bebiendo no necesitaba azúcar. El sabor era tan fuerte, tan intenso...


  —Es... —Trató de encontrar palabras para expresarlo—. Es como si nunca hubiera tomado café de verdad. Es asombroso.


  Duncan sonrió de oreja a oreja.


  —Vale la pena, ¿verdad? Un anodino para el weltschmerz, es decir, el desengaño de la vida. Moleré unos cuantos granos para que te los lleves a casa. Pero úsalos pronto. Y si lo preparas con una cafetera normal, de las de goteo, nunca, pero nunca dejes el café en el calentador. Lo que tienes que hacer siempre es echar inmediatamente el café en una jarra. Hasta el mejor café se vuelve amargo si lo calientas demasiado.


  —Gracias. No lo olvidaré.


  Hasta ahora Gina no había tenido idea de que Duncan fuera un entendido en café. Los rituales, las reglas... era como una religión. Pero el resultado era buenísimo.


  Bebieron en silencio durante un momento. Gina se acercó a la pared de cristal y admiró el estanque, el jardín adornado con piedras y los arbustos pequeños que había en él. Siguió andando y pasó por delante de la mesa de despacho. El primer cajón de la derecha estaba abierto. Dentro había una ampolla de cristal llena de un líquido transparente de color ámbar. Había algo más también. Algo metálico, algo que casi parecía un trocar grande...


  De pronto, Duncan apareció a su lado y cerró el cajón.


  —¿Decías?


  —¿Por dónde iba? Ah, sí, lo que trataba de decirte era que si logro entrar a formar parte del personal de alguno de los miembros de la comisión, podré asegurarme de que esté debidamente informado de cómo estas normas afectarán la asistencia que se dé a los pacientes. Y si puedo influir en él siquiera un poco, ¿no valdrá la pena?


  Duncan la miró fijamente y meneó despacio la cabeza.


  —Desde hace algún tiempo, estoy preocupado por ti, pensando que carecías de dirección. Me temía que fueses a pasarte la vida navegando a la deriva, siguiendo una carrera basada en el pluriempleo y las suplencias. Ahora casi desearía que fuera así.


  ¿De veras había estado pensando en ella?


  —Puede que sencillamente me dedique a la lexifania.


  Duncan pareció quedar desconcertado. ¿Le habría vencido? Lexifania... la tendencia de usar palabras oscuras y poco corrientes. La ironía sería grande. ¡Qué maravilloso pillarle con una palabra que se le podía aplicar a él!


  Duncan rió.


  —¿Dónde has encontrado esa palabra?


  —No ha sido fácil, créeme.


  —De acuerdo, me declaro culpable de grandilocuencia compulsiva, de intentar yo solito detener el avance de toda la lengua hacia la banalidad.


  Maldición. Conocía la palabra.


  Gina dijo:


  —No parece que lo estés consiguiendo.


  —Tanto peor. —La miró y sonrió—. Lexifania... es maravilloso. ¿Cómo puedo seguir enfadado contigo? Pero en serio, Gina, estás preparada para algo de mayor importancia que hacer de ayudante legislativa de algún político pretencioso y bobalicón. Detesto verte desperdiciar tu talento.


  Durante un momento le pareció que estaba hablando con Peter. Le había dicho casi exactamente lo mismo al comunicarle ella que se iba de Louisiana para participar en la política de la medicina.


  Gina concentró su atención en Duncan, se mordió la lengua y pensó: «Podría decir lo mismo de tus operaciones de cirugía plástica facial».


  Como si leyera su pensamiento, Duncan sonrió torcidamente y dijo:


  —Aunque yo no soy nadie para hablar de desaprovechar lo aprendido.


  Durante unos segundos sus ojos reflejaron dolor auténtico. Gina sintió pena por él.


  —Duncan... ¿qué fue lo que...?


  Duncan levantó la jarra de café.


  —¿Un poco más?


  —No, gracias. ¿Puedo preguntarte...?


  —No te envidio, Gina. —Era obvio que Duncan Lathram no quería hablar de Duncan Lathram—. No quisiera yo empezar en medicina hoy y encontrarme ante mí el terreno que te espera.


  —Razón de más para participar.


  ¿Por qué no podía comprenderlo?


  —Pero ¿qué esperas conseguir? ¿Cuál es tu objetivo en el Capitolio?


  —Que las normas sean justas. Que sean unas normas realistas que todos podamos aceptar.


  —Nunca será así —dijo Duncan, y suspiró—. Espero que sepas lo que estás haciendo, Gina.


  —Lo he meditado mucho.


  —¿De veras? Son una pandilla de corruptos, Gina, y...


  —¿Y yo soy tan impresionable?


  —No. No es eso. Es sólo que... bueno, nosotros los médicos somos una raza diferente. Nuestros valores son diferentes. No hablamos el mismo lenguaje. No calzamos los mismos zapatos que el resto de la gente.


  —Eso me parece un poco elitista.


  Duncan se encogió de hombros.


  —Puede que lo sea. Pero a veces pienso que el peso de las decisiones de vida o muerte que los médicos tenemos que tomarnos aparta del resto de la humanidad. Cuando has sentido cómo la vida de alguien se te escapa de las manos y has conseguido salvarle y enviarle a casa con su familia, eso es algo que te afecta. Has visto cosas que las personas normales y corrientes nunca verán, has hecho cosas que nunca harán, las has visto en su faceta más vulnerable, cuando están despojadas de toda simulación. Has sido dueño de la vida y de la muerte y es inevitable que esto te haga cambiar. Te aparta de todos los demás.


  Gina había chocado con la misma actitud, la de considerar que los médicos eran dioses bajo forma humana, durante todo su período de residencia.


  —Ya va siendo hora de que dejemos a un lado la creencia de que somos dioses, ¿no te parece? No lo somos y fomentar esta clase de veneración es perjudicial para nosotros y para nuestros pacientes. Podemos hacer cosas extraordinarias, cosas que parecen milagrosas. Pero no somos dioses. Somos personas, nada más.


  Duncan continuó bebiendo su café en silencio, con cara hosca.


  Finalmente, Gina dijo:


  —Por lo que veo, nunca estaremos de acuerdo, ¿verdad?


  —No, no es eso.


  —Entonces ¿podemos estar de acuerdo en discrepar?


  —Me parece que no me queda más remedio.


  —Podrías despedirme.


  —No quiero despedirte. Pero no esperes que te dé mi bendición.


  —Nunca lo he esperado. —Pero la quiero, maldita sea. Ojalá no la quisiera, pero la quiero—. Ni tan sólo sé si me darán el puesto. Pero si me lo dan, tendré que ajustar mi horario de trabajo para...


  —Cassidy puede encargarse de lo que tú no puedas hacer. Ya lo arreglaremos.


  Gina sintió que le entraba un calorcillo en el cuerpo. Aquello era como una bendición, ¿no? Si no lo era, tendría que hacer las veces de bendición.


  —Gracias, Duncan. No esperaba...


  —Quiero continuar teniéndote cerca... para poder vigilarte.


  El calorcillo se transformó en una sensación helada. ¿Qué habría querido decir?


  —Sencillamente no nos falles, Gina —dijo, y sus ojos azules miraron los de Gina, abrasándolos—. No nos traiciones.


  Siguió aprisionándola con la mirada otro momento, luego se volvió.


  —Me alegro de que hayamos sostenido esta conversación, Gina. Espero que haya sido la primera de muchas. Estoy seguro de que tienes muchas cosas que hacer.


  —Sí. Desde luego. Ya nos veremos.


  —No te olvides de informarme tan pronto como tengas noticias de Marsden. En cuanto a mí, me voy a jugar al golf. —Sacó un llavero y cerró tranquilamente el primer cajón—. En el quirófano mañana a las ocho.


  Gina se preguntó ociosamente por qué se tomaría la molestia de cerrar el cajón con llave, luego le saludó con la mano y salió.


  El día estaba resultando extraño.
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  on cuidado —dijo Oliver en voz baja, observando por encima del hombro de Gina, dirigiéndola—. Así. Con cuidado... mucho cuidado...


  Gina no había tenido ganas de estar sola esa tarde. No había recibido noticias de la oficina de Marsden, ni de Gerry, así que había decidido pasar un par de horas en el laboratorio de Oliver practicando la técnica de llenar implantes. Aprendería y le pagarían por aprender.


  Notó olor a ajo en el aliento de Oliver y se preguntó qué habría comido para almorzar. Estaba segura de que nada con pocas calorías. Oliver tenía debilidad por la comida italiana y, al parecer, no le importaba el efecto que surtiese en su figura. Probablemente macarrones con salsa de almejas, no escatimen el ajo...


  Era mejor olvidar las indiscreciones dietéticas de Oliver. Necesitaba concentrarse en lo que estaba haciendo.


  Gina tenía una aguja del 26, una aguja para tuberculina, metida en el extremo de uno de los implantes membranosos de tamaño mediano y estaba inyectando una solución salina normal en él. De haber ido la cosa en serio, hubiera estado trabajando en un lugar esterilizado y llenando el implante con la «salsa secreta» de Oliver.


  Observando a través de la lente amplificadora centrada en la cabeza redonda de la lámpara de reconocimiento, vio como la membrana tubular de unos doce milímetros de largo se hinchaba y estiraba. Era como llenar el globo de agua más pequeño del mundo.


  —Ya está lleno —dijo Oliver—. ¿Notas el retroceso?


  Gina no había notado nada hasta ahora... y por eso había media docena de membranas rotas junto a la bandeja. Pero esta vez sí notó una leve resistencia en el émbolo.


  —Lo creas o no, me parece que sí.


  —¡De primera! Ahora es el momento del aparatito diabólico.


  Gina reprimió una sonrisa mientras cogía el cauterio. ¿Quedaba en la tierra alguien más que aún dijese «de primera»? Oliver tenía que ser el último.


  Oliver era un enigma. No parecía tener mucha vida fuera del laboratorio. Ni esposa ni familia. Ninguna persona que fuera importante para él, que Gina supiese. Una noche había invitado al personal a cenar en su casa y ella había tenido la impresión de que después de la cena sabía menos de él que antes.


  —De acuerdo —dijo—. Estoy preparada.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer. Tómate todo el tiempo que necesites.


  Gina se lo había visto hacer a Oliver cientos de veces, pero ella nunca había llegado tan lejos. Preparó la punta aplanada del cauterio y la acercó a la perforación, retiró lentamente la aguja, luego pisó el pedal redondo que había cerca de su pie izquierdo. Una diminuta chispa de color azul pasó de la punta del cauterio al implante y chamuscó y coaguló la membrana de proteína alrededor de la perforación.


  Observó a través de la lente amplificadora, esperando que se formara una gotita de líquido que indicase que era necesario repetir la operación. Pero la membrana permaneció seca. La abertura había quedado cerrada.


  Un éxito. Por fin. Un pequeño triunfo. Difícilmente compensaba el fracaso en el despacho de Marsden el lunes o el accidente de Allard por la mañana, pero en ese momento estaba dispuesta a aceptar cualquier cosa.


  Gina alzó la vista y se encontró con que la cara redonda de Oliver le estaba sonriendo.


  —Va a ser de primera contar con alguien más que sepa llenar estas cosas. Ya estoy harto de esta tarea.


  —¿Por qué sencillamente no contratas a uno o dos ayudantes para que echen una mano con el trabajo más pesado?


  —En realidad no hay tanto que hacer en esta etapa de los estudios. Y me gustaría limitar el número de personas que estén enteradas de lo que estamos haciendo.


  —¿Y qué es lo que estamos haciendo, si puede saberse?


  —La salsa secreta.


  —Vamos, Oliver. ¿No te parece que tengo derecho a saberlo?


  Oliver reflexionó un momento.


  —De acuerdo. Me parece justo. Pero guarda el secreto. Esta solución no puede patentarse, así que no quiero que nadie me robe la idea y la comercialice antes que yo.


  —No diré ni una palabra —dijo Gina.


  —Estoy seguro de que puedo confiar en ti —musitó Oliver como si acabara de percatarse de ello.


  Se quitó las gafas de cristales gruesos y montura de concha y se sentó al lado de Gina. Empezó a hablar, rápidamente, como si alguien hubiera abierto una válvula. Gina comprendió que debía de haber estado muriéndose de ganas de disertar sobre su salsa secreta.


  —¿Estás familiarizada con el trabajo que ha hecho el Departamento de Biología Celular y Estructural de la universidad de Manchester, Inglaterra?


  —No. Ni pizca.


  —No son muchos los clínicos que lo están. Bien, pues, ¿qué me dices de la cirugía fetal? ¿Has visto algo en ese campo?


  —Vi un poco en Tulane. No formaba parte del programa de medicina interna, por supuesto, pero adquirí algo de información por ósmosis.


  —Bien. Entonces sabrás que es posible operar un feto en el útero y que, al cabo de unos meses, el feto nazca sin ninguna cicatriz.


  —Sí, recuerdo que un par de residentes de obstetricia hablaron de ello. Habían asistido al nacimiento de un bebé que corría mucho riesgo y al que le habían extirpado una masa de la pared abdominal a las dieciséis semanas de gestación, más o menos, y el bebé nació sin rastro de la incisión.


  —Exactamente. Pero la operación tiene que efectuarse durante los primeros cinco meses. Cualquier intervención que se haga más tarde deja cicatriz, como en el caso de un adulto. Los biólogos celulares llevan años haciéndose preguntas. ¿Qué sucede ahí dentro? ¿Cuál es la diferencia? ¿Qué impide que la habitual cantidad excesiva de colágeno se deposite y forme las cicatrices que todos conocemos tan bien? Los de la universidad de Manchester encontraron la respuesta hace unos cuantos años.


  Gina chasqueó los dedos. Recordaba algo... ¿dónde lo había visto?


  —Una especie de factor de crecimiento, ¿no es así?


  Oliver aplaudió.


  —¡Excelente! Transformar el factor de crecimiento beta, para ser exactos. Identificaron tres tipos del factor de crecimiento y comprobaron que el tercero, el tipo beta tres, desciende de forma acusada al finalizar el segundo trimestre de embarazo. La molécula del tipo tres, a la que he llamado beta tres para abreviar, ha sido sintetizada desde entonces y es el ingrediente clave de la salsa secreta.


  —De modo que ése es el secreto que hay detrás de los increíbles resultados que obtiene Duncan.


  —Ajá —dijo Oliver, agitando un dedo en el aire—. Duncan tiene los ojos y las manos que hay que tener para hacer la remodelación. Incluso sin una gota de beta tres sus pacientes quedarían con un mínimo de cicatrices. Lo único que he hecho yo ha sido encontrar la manera de adornar lo que en realidad no necesita adorno.


  —Pero ¿por qué los implantes? ¿No podría sencillamente revestir las incisiones con beta tres?


  —No. La necesitas en la fase final de la curación. ¿Recuerdas las tres etapas de la reparación de las heridas: inflamación, proliferación y remodelación? Beta tres efectúa su labor en la etapa tercera, en la que se forma el tejido cicatrizal que sustituirá el tejido de granulación. En el momento de poner los puntos de sutura, beta tres no serviría para nada. Se necesita un medio de demorar la descarga.


  —Entra en escena el implante.


  Oliver sonrió.


  —Es un caso clásico de sincronicidad. Allí estaba yo, trabajando como un desesperado, probando antidepresivos con ratas metidas en cajas de Skinner cuando trabajaba de psicofarmacólogo en la GEM Pharma durante el día, y de noche trabajaba en casa en un sistema continuo de administrar medicación. Norplant era lo que causaba sensación entonces, pero los implantes de Norplant tienen que extraerse a los cinco años. Pensé que podía mejorarlo, crear un implante que descargara su medicación en dosis medidas durante cinco años, tal vez más, y luego disolverse. Magnífica idea, ¿no?


  —Deduzco que no lo creaste.


  —No del todo. Creé una matriz blanda, flexible, de cristaloproteína que, efectivamente, se disolvía sin dejar rastro. Sin embargo, era impermeable. No dejaba que una gota de lo que fuese pasara de un lado al otro... hasta que se disolvía y entonces derramaba todo su contenido en los tejidos circundantes. Lo que había encontrado no era más que una forma muy complicada y cara de ponerle una inyección a alguien. Me desanimé muchísimo.


  —Y entonces apareció Duncan.


  —En efecto. Después de su... bueno, después de dejar la cirugía vascular, oí hablar de los resultados obtenidos en Manchester con la transformación del factor del crecimiento tipo beta tres y vi como mi imperfecta membrana de descarga lenta podía perfeccionarse para descargar otra cosa. La Dirección de Alimentos y Medicinas nos dio su aprobación para efectuar pruebas clínicas y los resultados han sido asombrosos.


  Gina había visto a pacientes durante las visitas de la fase postoperatoria en los que sólo con una lupa era posible ver que habían sido intervenidos. De pronto, Gina pensó en el enorme potencial de los implantes de Oliver.


  —Pero la cirugía plástica no es más que una ampliación —dijo—. Piensa en lo que podrías hacer en el campo de la cirugía general.


  Oliver asintió con la cabeza, excitado.


  —Por supuesto. Los implantes serían valiosísimos en los casos traumáticos, pero llegarán a ser algo normal en las histerectomías, apendicectomías y cosas así. Unas cuantas semanas después de operarte, podrías ir en bikini— oye, hasta podrías ir a una playa de nudistas si lo desearas y nadie adivinaría que te habían operado poco antes.


  La mano de Gina se desplazó hacia la pechera de la blusa. A través de la tela notó el extremo superior de la cicatriz que le cruzaba todo el abdomen. La cicatriz de Duncan.


  «¿En bikini? —pensó—. Nunca he tenido siquiera un dos piezas. Ni tan sólo he pensado jamás en comprarme uno.»


  —Pero donde mayores beneficios le veo es en la pediatría —dijo Oliver—. Los niños son más propensos a las cicatrices que los adultos, y algunas de sus cicatrices, según donde estén, pueden causar incapacitación porque no se estiran a medida que crece el resto del cuerpo.


  A mí me lo dices.


  —Me parece maravilloso.


  —Lo será. Y ya ha corrido la voz. Otros cirujanos quieren probar el implante. Cada día llama alguna compañía que quiere la licencia, y la Administración de Alimentos y Medicinas pronto dará su aprobación. Y eso no es más que el principio. Duncan tuvo una idea innovadora para mejorar el implante, y yo casi he eliminado las imperfecciones del nuevo modelo. Y... —Alzó la mano y agitó el dedo índice en el aire—. Y... alguien muy importante se ha tomado un interés muy personal por el procedimiento de los implantes.


  —¿Quién?


  —Lo siento. No puedo decírtelo. Al menos de momento.


  Gina no quería saberlo en realidad, pero al ver como la excitación brillaba en sus ojos, sintió curiosidad.


  —Vamos, Oliver. Acabas de hablarme de beta tres. También puedes confiarme eso.


  —No. Duncan me mataría. Después de todo, el secreto es suyo. Y es un secreto importante.


  —De acuerdo —declamó con su mejor suspiro de desamparo—. Supongo que tendré que esperar hasta que salga en los periódicos.


  —Vaya por Dios. Espero que no. Pero tengo la sensación de que Duncan te lo dirá él mismo cuando llegue el momento.


  —Hablando de Duncan, empezaste a hablarme de una hija que tenía que se llamaba Lisa. ¿Eso de que tenía una hija significa lo que pienso que significa?


  Oliver asintió con la cabeza, sombríamente.


  —Tenía sólo dieciocho años cuando murió, hace ahora cinco años.


  De sus tiempos de adolescente que trabajaba en el fichero del consultorio de Duncan, Gina recordaba vagamente haber oído hablar a veces de sus dos hijos, un chico y una chica, ambos más jóvenes que ella.


  —Hace cinco años... Yo estaba en la facultad de medicina entonces. No oí hablar de ello. ¿Qué ocurrió?


  —Una caída. Nunca llegó a recobrar el conocimiento. Fue terrible. Duncan quedó anonadado. Fue casi la puntilla para él.


  —¿Por qué? ¿Hubo algo más?


  —Ya he dicho bastante. Si Duncan quiere que lo sepas, estoy seguro de que te lo dirá. Ya lo tiene superado. —Su mirada se desvió hacia otra parte—. Ya tiene superadas muchas cosas. —Aspiró hondo—. Pero, volviendo al presente, ¿por qué no consolidas tu técnica llenando unas cuantas membranas más? Luego lo dejas hasta mañana.


  —Así lo haré —dijo ella, dándole unos golpecitos en el hombro—. Una cosa es segura, Oliver, me parece que estos implantes te harán muy rico.


  —Oh, así lo espero.


  —¿Qué harás entonces?


  —Irme tan lejos de aquí como pueda.


  —¿De veras? ¿Adónde? ¿A Hawai?


  Oliver suspiró.


  —A cualquier lugar donde no tenga que ver como Duncan desperdicia su talento como ahora... embelleciendo a bobos y jugando... ¡al golf!


  Y luego salió apresuradamente con la bata blanca ondeando tras él. Gina le siguió con la mirada, sobresaltada.
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  uncan cogió la barbilla de la pequeña entre el dedo pulgar y el índice. Empujó la cabeza hacia atrás, luego hacia abajo, luego la hizo girar hacia la izquierda y hacia la derecha.


  La niña se llamaba Kanesha y tenía seis años. Se negaba a mirarle directamente a los ojos y su mano subía a cada momento y se quedaba revoloteando cerca de la comisura izquierda de la boca, como un pájaro mosca que hubiera encontrado una flor llena de néctar. Sólo que no había nada dulce o parecido a una flor en la gruesa porción de tejido cicatrizal que se acumulaba en la comisura de la boca.


  Su piel era lustrosa, del color del chocolate con leche, y tenía unos ojos muy grandes, de un marrón más intenso, como un café exprés. Sus dientes eran grandes y blancos y su sonrisa hubiera sido deslumbrante, pero la cicatriz fundía los labios en la comisura y cortaba todas las sonrisas por la mitad.


  Su piel estaba muy limpia, llevaba el pelo trenzado y le habían planchado la camisa y los pantalones cortos. Kanesha y su madre se habían endomingado para la visita al médico.


  Eso agradaba a Duncan, no sólo porque demostraba respeto hacia él, sino también hacia ellas mismas. Algunas de las personas a las que veía en la clínica mantenían unas relaciones distantes con todas las especies del género jabón y les importaba un pito todo. ¡Qué diablos! La clínica era gratuita, ¿vale?


  Vale. La clínica maxilofacial ocupaba un rincón del quinto piso de uno de los edificios más antiguos del Hospital General de la capital. Los asientos y demás muebles de la sala de espera estaban gastados pero limpios; la sala de reconocimiento olía ligeramente a la lejía que utilizaban para limpiar los mostradores; la pintura era de color amarillo pálido y estaba desconchada, la mesa de reconocimiento necesitaba que cambiaran el tapizado, pero el personal era eficiente y, lo más importante, se preocupaba por los pacientes.


  Duncan se volvió hacia la madre de Kanesha.


  —¿Cuándo sucedió esto, señora Green?


  En el impreso de entrada no figuraba el nombre de ningún padre, pero Duncan nunca se había acostumbrado a la nueva abreviatura «Ms».Nota 6


  Cindy Green era joven, de veinte años y pico escasos, probablemente poco más que una niña cuando había tenido a Kanesha. El impreso de entrada decía que trabajaba de camarera. Era muy bonita, con su cara redonda y sus labios carnosos. Duncan examinó con atención aquellos labios. La boca de Kanesha hubiera sido exactamente igual que la de su madre sin la deformidad cicatrizal.


  —Hará unos cuatro años y medio. Cuando tenía diecisiete meses. No me di cuenta hasta que ya había pasado.


  ¿Cuántas veces habría oído aquella explicación? Pero siguió hablando en tono neutral.


  —A esa edad dan mucha guerra, ¿verdad?


  —Estaba sentada en el suelo jugando con los cachorros. Yo me vuelvo para limpiar el fregadero y oigo que chilla. Me vuelvo de nuevo y... —Se le hizo un nudo en la garganta y se le veló la voz—. Me la encuentro sin conocimiento y sacando humo por la boca. Yo sabía que estaba echando los dientes, pero ni en sueños se me ocurrió que fuera a morder un cordón eléctrico.


  —Ocurre más a menudo de lo que usted piensa.


  Y era cierto. Obviamente, ocurría con mayor frecuencia cuando los padres no se ocupaban de sus hijos, pero no creía que éste fuera el caso de Kanesha. Había sido uno de aquellos accidentes extraños que pasan porque han de pasar.


  Casi trágico, en realidad.


  Duncan lo arreglaría.


  Ya estaba trazando mentalmente las incisiones... desbridar el tejido cicatrizal, devolver a la boca toda su anchura, tomar un poco de membrana mucosa para los labios...


  No sería la primera vez que reconstruía una quemadura eléctrica en la cara de un niño y tampoco sería la última. Kanesha era afortunada. El accidente no había provocado ninguna lesión cerebral y la pequeña tenía una madre que se preocupaba por ella. Y ahora le tenía a él.


  Lástima que no pudiera utilizar el beta tres con ella, pero una clínica no era lugar para hacer experimentos. El hospital no quería meterse en líos y Duncan no podía reprochárselo. En cuanto oían la palabra «experimento», los pacientes de la clínica gratuita empezaban a pensar en Frankenstein y temían que alguien fuera a usarlos como conejillos de Indias.


  —¿Puede usted arreglárselo, doctor Duncan? Cuando vi lo que hizo usted por la pequeña Kennique...


  —¿Para quién?


  —Kennique LeFave... ya sabe... tenía toda la mejilla...


  —Ah, sí. Desde luego.


  Había que ver los nombres que se le ocurrían a la gente en estos tiempos. Pero sin duda alguna se acordaba de la niña de tres años que había caído desde una ventana el año pasado y se había abierto el lado derecho de la cara hasta el hueso. El caso había sido realmente difícil.


  —Su madre no para de cantar las alabanzas del doctor Duncan, el doctor Duncan. Así que comprendí que tenía que traer a Kanesha para que usted la viese. ¿Le parece que podrá...?


  Duncan asintió con la cabeza.


  —Harán falta un par de operaciones, pero sí, me parece que podemos dejarla como nueva.


  Los ojos de la madre estaban clavados en los de Duncan.


  —¿Podrá? ¿De veras podrá?


  —¿Lo duda usted?


  —No, es sólo que...


  —Sonría —dijo Duncan.


  —¿Qué?


  —Adelante. Sonría.


  La madre sonrió. Su sonrisa era preciosa, aunque fuese forzada.


  Duncan alargó una mano y le cogió la barbilla como momentos antes hiciera con Kanesha.


  —Me gustaría hacer que la sonrisa de su hija fuera exactamente igual que la suya.


  —¿Puede hacerlo? —susurró la madre.


  Sí. Podía. Estaban en la era de los milagros y él obraba milagros.


  Pero a pesar de ello... nunca había que prometer demasiado. Era mejor darles más de lo que esperaban.


  —En parte depende de Kanesha. No todo el mundo se cura del mismo modo. Así que... una sonrisa como la suya... ¿le parece bien?


  La madre sonrió dulcemente, titubeando, pero esta vez la sonrisa fue auténtica.


  —Sí. Me parece bien.


  —¡Estupendo! —Apretó un zumbador eléctrico que había en la pared y al instante entró una enfermera negra y corpulenta.


  —Marge, ve a ver si podemos apuntar a Kanesha para una reconstrucción facial, labio superior y labio inferior... a última hora de la mañana del miércoles.


  —¿La semana que viene? —preguntó la madre.


  —¿Le parece demasiado pronto?


  —Pues... no, sólo que...


  —Ya ha llevado esa cicatriz durante suficiente tiempo, ¿no le parece?


  La madre le miró fijamente a los ojos, buscando en ellos algo que la tranquilizara.


  —Sí —dijo finalmente—. Demasiado tiempo.


  En el momento en que salían con Marge, Cassie Trainor entró en la habitación y se colocó detrás de Duncan. Era alta, rubia y bien proporcionada y se hacía los uniformes a la medida para realzar el efecto de su amplio busto. Tendría unos cuarenta y cinco años y mucho atractivo sexual. Asió los hombros de Duncan y se puso a darle masaje en el cuello con los pulgares.


  —¿Cómo está el doctor Duncan hoy?


  Duncan quería que en la clínica todos le llamasen «doctor Duncan». Era un nombre legítimo y así evitaba que le llamaran «doctor Lathram». No quería que corriese la noticia de que Duncan Lathram hacía obras de caridad. Se había negado tan categóricamente a tratar con compañías de seguros, ya fueran privadas, del gobierno o del tipo que fuese, que no quería tener que explicar por qué trataba a niños del gueto sin cobrar.


  Había dejado de dar explicaciones.


  —Estoy bien y el masaje es una delicia.


  —¿Qué haces cuando terminemos aquí? ¿Listo para invitarme a esa copa que me tienes prometida?


  Duncan trató de evitar que se le tensaran los hombros. Llevaba ya meses esquivando a Cassie. Poco después de que él se divorciara habían tenido un asuntillo. Un asuntillo tórrido. Demasiado tórrido para no enfriarse, como decía la canción. Era una enfermera excelente y no tenía inhibiciones entre sábanas. Duncan recordó una noche en que... no, ahora no era el momento apropiado para revivir aquello, sobre todo con los dedos de Cassie dándole masaje en los hombros. Finalmente, cada uno se había ido por su lado, pero de vez en cuando Cassie parecía tener ganas de aventar los rescoldos de las antiguas llamas. Duncan sabía que en el pasado de Cassie había muchas llamas antiguas. Demasiadas para unos tiempos como los que corrían, en los que las relaciones sexuales fortuitas habían dejado de ser un juego recreativo para metamorfosearse en un asunto serio, un asunto más que serio que requería pruebas e indagaciones sobre los antecedentes, especialmente en el caso de alguien que tenía un historial tan lleno, entusiástico y variado como Cassie Trainor.


  A Duncan le fastidiaba que algo tan básico y tan maravilloso como la sexualidad se hubiera convertido en una fuente de paranoia y ansiedad, una nueva secta religiosa con ritos de purificación y eucaristías de látex.


  ¡Qué mundo! ¡Qué mundo de locos!


  Últimamente sólo tenía ánimos para las relaciones sexuales fortuitas y precisamente esas relaciones eran como la ruleta rusa. No tenía tiempo ni ánimos para invertir en una relación duradera, y no sentía deseos de tenerla, sobre todo después de lo que le había sucedido a su matrimonio.


  ¿Qué le había ocurrido a él desde el divorcio? ¿Adónde había ido a parar su pasión por la vida? Se había apartado de todos sus viejos amigos. No de manera consciente. Ni siquiera se había percatado de lo que estaba sucediendo hasta que hubo sucedido. Ahora pasaba mucho tiempo solo, pero no parecía importarle. No conocía al hombre preocupado y aislado en que se había convertido.


  Quizá lo de Lisa no había sido una aberración. Quizá era algo que venía de familia.


  Fuera cual fuese la razón, se dio cuenta de que se había convertido en un hombre que temía a la intimidad más que a la soledad.


  Pero al menos ese día podía decirle la verdad a Cassie.


  —Me encantaría, Cassie, pero estoy citado con mi hijo para cenar.


  —Lástima. Qué edad tiene ahora tu hijo.


  —Cumplió los veintiuno el mes pasado. —Lisa hubiera cumplido los veintitrés la primavera pasada, ya llevaría un año con título universitario—. Va a empezar el último año en la universidad. Queremos probar ese nuevo restaurante italiano que hay en Georgetown.


  —¿Il Gardia?


  Duncan rió.


  —No tiene gracia. Il Giardinello. Te invitaría a ir con nosotros, pero vamos a hablar del porvenir.


  —Lo comprendo. Bueno. Puede que la próxima vez.


  —Desde luego.


  Cassie se marchó con pasos que daban la impresión de que se deslizara y Duncan contempló como la tela blanca del uniforme se movía sobre sus nalgas; en su interior nació un deseo y estuvo a punto de cambiar de idea, a punto de llamarla para que volviese. Pero en vez de ello, consultó su reloj. Pronto tendría que pasar a recoger a Brad en casa.


  En casa...


  Antes era su casa también. Ahora era sólo de Diana. Se preguntó cómo podía Diana vivir allí, cruzar aquel vestíbulo donde...


  Duncan se frotó los ojos y se levantó de la silla. Cuando las cosas se hubieron roto definitivamente, él no se había opuesto al divorcio. Por tanto, aunque no había sido precisamente una separación amistosa, en ningún momento llegó la sangre al río. Había accedido a que Diana se quedase con lo que quisiera, a pagarle una generosa pensión alimenticia y, por supuesto, se había encargado de que a Brad no le faltara nada de lo que necesitase. Quería a su hijo, deseaba permanecer unido a él y, sobre todo, quería ahorrarle el espectáculo de una pelea feroz entre sus padres.


  Y él se había quedado... ¿con qué?


  ¿Qué conseguí aparte de quedar libre?


  Él y Diana seguían hablándose, pero sólo trataban de asuntos prácticos, neutrales, nunca de algo personal. Y Duncan no volvería a poner los pies en aquella casa.


  Tenía tendencia a curarse despacio, y a veces no se curaba nunca. No tenía ningún implante lleno de beta tres para el alma.


  Por eso se encontraba en el pórtico occidental del Capitolio el día anterior por la mañana. Tratando de curarse equilibrando la balanza, cerrando el círculo, imponiendo una simetría al caos en que se había convertido su vida. Sólo entonces aquella rabia cancerosa dejaría de producir una implacable metástasis y le permitiría seguir con su vida.


  Soltó una carcajada en la habitación vacía. ¿Su vida? ¿Qué vida?


  Marge asomó la cabeza por la puerta.


  —Doctor Duncan... ¿está usted bien?


  —Bien, Marge. Muy bien.


  «La cosa es para reírse —pensó, haciéndole una señal para que se retirase—. Nada está bien, nada en absoluto.»


  El día anterior por la mañana... otro fracaso. ¿Por qué nada era sencillo? ¿Por qué no podían salir las cosas como él las había planeado?


  En ninguno de los dos casos anteriores tampoco habían salido como él quería.


  Lane y Schulz, los dos muertos, uno en un accidente de coche, el otro al caer desde un vigésimo piso.


  Y lo del día anterior... Allard tenía que sufrir el ataque delante de las cámaras, en vez de romperse el cráneo en la escalera del Capitolio. Duncan no había querido que sufriera daños físicos. Diablos, de eso podía encargarse cualquier matón contratado. Había ido allí dispuesto a ver a Allard en un apuro mortal, humillado sin remisión, políticamente destrozado; había querido herir su credibilidad y no su cabeza.


  ¡Maldición! Todos los planes, la exquisita elección del momento, a paseo. Ahora Allard no era más que la víctima de una caída grave, inspirando lástima, patético, objeto de compasión en vez de burlas.


  Duncan se maravilló de su frialdad, pero fue sólo un momento. Le quedaban muchas emociones cálidas, pero ya estaban ocupadas. No quedaban sobras para gente como el diputado Allard.


  Allard, al menos, seguía vivo.


  La próxima vez... la próxima vez le saldría bien.


  Duncan se frotó los ojos. Lo había empezado para pagarles con la misma moneda, no con la intención de matar o causar daños físicos. Sólo quería destruir su carrera, su matrimonio, su reputación y dejarles que siguieran viviendo en medio de las ruinas. Una muerte en vida.


  Como la mía.


  Aunque no habían sido intencionadas, las muertes no le preocupaban de forma especial. Después de todo, Lisa había muerto a causa de ellos y Lisa valía tanto como diez, veinte, cien de ellos.


  La presencia de Gina en los aledaños del Capitolio había sido otra complicación, una de aquellas coincidencias perversas que algún día podía hacer que le cogiesen en falta y se descubriera lo que había estado haciendo.


  A pesar de ser pequeña, la posibilidad de que le descubrieran le hizo un nudo en las tripas. Una acusación de asesinato, un juicio que parecería una función de circo, luego la cárcel. El escándalo... ¿qué efecto surtiría en Brad? De las cosas que quedaban en su vida, su hijo era una de las pocas que tenían importancia para él.


  Haría cualquier cosa para evitarlo. Cualquier cosa.


  Pero ¿dónde estaba el riesgo, en realidad? Tenía una toxina que virtualmente no dejaba huella, y un medio de administrarla que era poco menos que invisible. El único que podía atar cabos era Oliver, pero su preocupado hermano tendía a prestar poca atención a lo que pasaba fuera de su laboratorio. Aparte de Oliver, el único riesgo verdadero era alguien como Gina. Alguien que conociera a sus pacientes, que estuviese enterado de los implantes y que tuviera la inteligencia suficiente para relacionar una cosa con la otra.


  Hizo una mueca al pensar en la posibilidad, por más que fuera remota. Sería un apuro tremendo. ¿Qué haría si Gina averiguaba la verdad? Tendría que encontrar la manera de neutralizarla. No podría permitirle que...


  Sacudió la cabeza para no seguir pensando en ello. No sucedería. Vincent sería el penúltimo. Uno más después de él y entonces Duncan cerraría este capítulo de su vida.


  Pero el último sería el grande. El más grande.
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  MARTHA


  


  G


  ina retrasó su vuelta al piso. No quería oír ninguna noticia mala. Y no recibir ninguna noticia equivalía a una mala noticia en lo que se refería al Capitolio. El colmo sería un mensaje de Gerry diciéndole que tenía que cancelar sus planes de salir a cenar juntos; o, peor todavía, no recibir ninguna llamada de Gerry.


  «Dadme una oportunidad —pensó—. Algo tiene que salir bien esta semana.»


  Así que se apeó del metro en el zoológico y anduvo lentamente por la calle Calvert y cruzó el puente de Duke Ellington para entrar en su barrio.


  A veces decían que el barrio de Adams Morgan era extraño, otras veces que era ecléctico, pero la mayoría de las veces que era sencillamente fantástico. A Gina le encantaba la zona. Un triángulo grande en la colina que bajaba hacia el Círculo Dupont, y cuyos límites eran, más o menos, la calle Calvert y las avenidas de Florida y Connecticut, donde podías encontrar joyas étnicas, arte popular y lo último en música mientras respirabas los aromas exóticos de distintas cocinas que podían rivalizar en diversidad con las Naciones Unidas. ¿En qué otra parte del Distrito de Columbia podías encontrar un café argentino flanqueado por un lujoso restaurante francés y un bar caribeño? Había incluso restaurantes etíopes. ¿Quién había oído hablar alguna vez de restaurantes etíopes? Pues, a pesar de ello, había tres en el vecindario.


  Gina curioseó en una librería africana, acarició con los dedos algunas telas guatemaltecas, se probó unos zapatos turcos; luego decidió que ya había demorado suficientemente lo inevitable. Echó a andar hacia el edificio donde vivía, una vieja casa de ladrillo situada en Kalorama entre Columbia y la Dieciocho; en la parte que daba a la pendiente de la colina tenía una torre y estaba pintado de color azul celeste. Entró en su piso, que se hallaba en la tercera planta.


  La agencia de alquileres había anunciado el piso diciendo que estaba «amueblado». Gina opinaba que «no desamueblado» hubiera estado más en consonancia con las leyes que exigían la verdad en los anuncios. Los desvencijados muebles habían recibido tantas capas de barniz, que el tipo de madera que había debajo de ellas era un misterio. A veces Gina sospechaba que el barniz era lo único que impedía que algunos de los muebles se desintegraran. Pero el piso estaba limpio y a Gina le gustaba mucho la ventana salediza de la fachada, que quedaba muy por encima de la calle. Se había comprado un colchón nuevo y había añadido algunos toques personales: una alfombra pequeña de color amarillo subido y sus tres reproducciones de Las ninfeas de Monet. Pensaba hacer otras cosas para que el lugar resultara más alegre, quizá poner algunas cortinas nuevas. En cuanto tuviera tiempo para ello.


  Se fue directamente al dormitorio, donde tenía el contestador automático sobre la mesita de noche. La luz que indicaba que había algún mensaje grabado estaba parpadeando. Buen principio.


  La primera llamada era de su madre, que quería saber cuándo podría ir a cenar a su casa.


  —Pronto, mamá —dijo Gina en voz alta—. Pronto.


  El trabajo no le dejaba mucho tiempo libre, pero procuraba volver al viejo hogar de la familia en Arlington al menos dos veces al mes.


  La siguiente voz era la de Gerry.


  —Hola, Gina. Soy Gerry. Mira... esto... las cosas no están saliendo como había pensado para poder ir a cenar.


  Oh, magnífico. ¿Cuál es la excusa?


  —Pero me gustaría tratar de reunirme contigo esta noche. Es sólo que tendremos que cenar en un lugar un poco más sencillo del que había pensado. ¿Podemos vernos en un... Taco Bell? Hay uno cerca de tu casa en la Connecticut, cerca de Veazey, me parece. Es muy largo de contar y te lo explicaré todo cuando nos veamos. Si nos vemos. Espero que sí. Pero si no puedes ir, me haré cargo. Si no puedes, avísame; si no, nos veremos a las seis. Hasta la vista.Nota 7


  Gina apretó el botón de repetición. Sí, lo había oído bien: Taco Bell. La verdad era que le gustaban los Taco Bell, pero no estaban en su lista de restaurantes para citarse con un viejo amor de la escuela de enseñanza secundaria.


  La parte positiva del asunto era que al menos no la había dejado plantada.


  Pero ¿un Taco Bell?


  


  


  Gina buscó un lugar donde aparcar el coche en medio de la riada de empleados del Distrito que volvían a sus domicilios de Maryland. La avenida de Connecticut era en su mayor parte residencial en su extremo norte: hileras de comercios entremezclados con casas de pisos poco altas y algún que otro edificio de oficinas, flanqueada toda ella por magníficos robles y olmos. A sólo seis o siete kilómetros del Capitolio, pero parecía otro país.


  Encontró un espacio un poco más allá del Taco Bell y paró el motor.


  ¿Ahora qué?


  Sus ojos escudriñaron el bordillo y la acera en los aledaños del edificio. Ni rastro de Gerry. No sabía cómo era el coche de Gerry. No tenía ganas de entrar y quedarse esperándole. De hecho, no le gustaba nada de todo el asunto. ¿Dónde estaba la esposa de Gerry, si aún tenía esposa? ¿Por qué había escogido un Taco Bell? ¿Por qué había acudido ella a la cita?


  Anímate, Panzella.


  Cinco minutos de observar una corriente ininterrumpida de cuerpos de todas las razas y edades saliendo por la puerta y ni rastro de Gerry.


  Bueno. Acabemos de una vez.


  Entró en el local y miró a su alrededor. La decoración no exageraba la nota mexicana como otros Taco Bells que había visto en Louisiana; había unos cuantos toques de adobe, pero el mostrador de servicio, la máquina de refrescos, los reservados y las mesas eran como los de tantos otros restaurantes donde servían hamburguesas, «perritos calientes» y cosas por el estilo. Mas los aromas no eran como en otras partes. Flotaban en el aire olores de cebolla y especias. Gina se dio cuenta de que tenía mucho apetito.


  Oyó su nombre y, al volverse, vio a Gerry haciéndole señas con la mano desde el otro lado de una barandilla de separación. Se levantó al acercarse a ella, pero al llegar a su reservado, vio que no estaba solo. Otra hembra ocupaba el banco de enfrente. Era adorable, cabellos rubios, cortos y ondulados, y ojos azules, enormes. Aparentaba unos cinco años y estaba trabajando en un «burrito» que tendría la mitad de largo de sus brazos.


  —Lo lamento de veras —dijo Gerry—. Mi canguro tenía planes inaplazables para esta noche. Ésta es mi hija Martha. Martha, saluda a Gina... quiero decir a la doctora Panzella.


  Martha saludó con la mano y sonrió con la boca llena de «burrito».


  —Martha es vegetariana —dijo Gerry.


  Gina la miró fijamente.


  —Anda ya.


  Gerry levantó la mano derecha, con la palma hacia fuera.


  —Es verdad. Lo juro. Podría engañarte diciendo que se trata de una postura ética, pero la verdad es que sencillamente no le gusta la carne. Nunca le ha gustado. Incluso cuando era un bebé escupía la comida para bebés si sabía a carne.


  —Pero ¿comerá tacos?


  —Burritos de alubias. Le encantan los burritos de alubias... con salsa verde y queso extra. ¿No es así, Martha?


  La rubita alzó los ojos y asintió vigorosamente con la cabeza. Era obvio que había seguido todo lo que decían.


  —Y nada de cebolla —añadió con voz chillona.


  Gerry le sonrió.


  —Eso. Nunca cebolla. Así que por eso estamos aquí. La señorita es muy remilgada y tiene un paladar muy limitado, de manera que no servía de nada llevarla a otra parte. Espero que no te importe. Te prometo que te compensaré por ello.


  La presencia de Martha había pillado a Gina por sorpresa, pero se sintió encantada y conmovida al presentir que entre el padre y la hija había un lazo de afecto.


  —No seas tonto. Me alegro de que la hayas traído. De hecho, es un honor conocerla.


  —Magnífico. ¿Qué vas a comer?


  —¿Qué te parece si pido dos «burritos» de alubias con queso extra...? —Guiñó un ojo a Martha—. Y nada de cebolla.


  Martha sonrió e hizo una mueca grotesca al tratar de devolverle el guiño. Gina rió y se sentó enfrente de ella.


  —¿Eres médico de verdad? —preguntó Martha, inclinando la cabeza y mirándola.


  Tenía las mejillas sonrosadas y la piel sin mácula.


  —Sí, lo soy.


  —¿Pones inyecciones?


  —A veces.


  —No me gustan las inyecciones. —Levantó un par de dedos—. Tuvieron que ponerme dos inyecciones para poder entrar en el jardín de infancia.


  La niña era un encanto. Tan relajada, tan natural con una desconocida. Era obvio que le gustaba la gente, y eso decía mucho sobre su vida doméstica.


  —Las inyecciones sirven para que no te pongas enferma.


  La pequeña se encogió de hombros.


  —¡Pues a veces me pongo enferma!


  Gina se salvó al volver Gerry en aquel momento.


  —Te he traído un Mountain Dew. Después de mucho estudio y muchos experimentos, Martha y yo hemos comprobado que lo que va mejor con la comida de Taco Bell es un Dew.


  —¡Mountain Dew! —exclamó Martha, alzando su vaso.


  Gerry entrechocó el suyo con el de Martha, luego la niña se quedó esperando, mirando a Gina con expectación. Gina entrechocó su vaso con el de Martha, luego bebieron todos.


  —Lo siento, pero no tienen nada con más octanos —dijo Gerry.


  —Como dentro de menos de dos horas tengo que hacer de médico, Mountain Dew tiene todos los octanos que necesito.


  Gina, desde el otro lado de la mesa, observó como Gerry se sentaba al lado de su hija. Vio el parecido entre los dos: el mismo cabello rubio, los mismos ojos azules, la misma nariz y la misma sonrisa. Y aquella forma de sonreír a Gerry... se notaba que era una niña que quería a su papá.


  Gina se sentía intrigada, puede que incluso fascinada. Había esperado con ilusión el encuentro con Gerry porque pensaba que sería una forma de atar uno de los cabos sueltos de su vida. Una cita —si se la podía llamar así— con el chicarrón de la universidad, algo en lo que había soñado durante todos sus años en la escuela de enseñanza secundaria. Pero Gerry era mucho más de lo que Gina había esperado. Era efusivo, abierto, y un padre de lo más afectuoso. Eso gustó a Gina. Le gustó mucho. Le entraron ganas de saber más cosas sobre él. En vez de cerrar un capítulo de su vida, algo nuevo se estaba abriendo.


  Entre bocados y sorbos se pusieron mutuamente al corriente de lo sucedido durante el decenio transcurrido desde la enseñanza secundaria. Gerry le dijo que había ingresado en el FBI después de salir de la universidad de Virginia con un título de criminología, pero en ningún momento habló de haberse casado ni de la procedencia de Martha. Gina tuvo que hacer un tremendo esfuerzo de voluntad para no preguntárselo. Gerry asintió con la cabeza para alentarla a hablar cuando le tocó a Gina el turno de contarle su vida y hacerle un resumen de sus años de estudiante, pero alzó la cabeza bruscamente cuando ella mencionó a Duncan Lathram.


  —¿Trabajas para Lathram? ¿El célebre cirujano?


  —El no es célebre, los que son célebres son sus pacientes.


  —Sí —dijo Gerry en tono áspero—. Y tienes que ser célebre para que él te trate.


  A Gina le extrañó la nota de hostilidad que de repente había aparecido en la voz de Gerry.


  —Todos los días trata a personas de las que nadie ha oído hablar nunca.


  Gerry se inclinó hacia adelante y señaló las delgadas cicatrices que tenía en la cara.


  —A mí no me trataría.


  —¿Cómo...?


  —ADC —Miró rápidamente a Martha—. Ya te lo contaré algún día.


  Accidente de coche. Era la explicación de las cicatrices.


  —Quien te atendió hizo un buen trabajo.


  —El doctor Hernández es una eminencia. Pero primero quise que me tratara Lathram y ni tan sólo accedió a verme en su consultorio.


  —Duncan sólo se encarga de ciertos tipos de casos.


  —La factura iba a pagarla la compañía de seguros, de manera que no fue una cuestión de dinero. ¿Por qué no quiso ayudarme?


  Gina estuvo tentada de decirle: porque no quiere operar a quien le necesite, sólo a quien quiera que él le opere. Simples operaciones de vanidad, cuanto más fatuo y narcisista el paciente, mejor. Nada de reparar traumas. Pero ¿cómo podía explicar Gina lo que ella misma no comprendía? Era mejor no meterse en camisa de once varas.


  —No lo sé, Gerry. Tiene ideas extrañas sobre a quién quiere por paciente.


  —Y algunos de sus pacientes han tenido mala suerte últimamente.


  —¿Te refieres al diputado Allard, por ejemplo?


  Gerry se puso rígido en el asiento.


  —¿El tipo que se cayó esta mañana? ¿En la escalera del Capitolio? ¿Era paciente de Lathram también?


  —¿Qué quieres decir con eso de «también»?


  Gerry no contestó en seguida. Sus ojos adquirieron una expresión lejana. ¿Qué estaría pensando? ¿Y cómo sabía el FBI quién era y quién no era paciente de Duncan? ¿Y qué podía importarle al FBI?


  


  


  El cerebro de Gerry funcionaba a toda velocidad cuando miró más allá de Gina y sus ojos se posaron en el anuncio de «fajitas» de pollo que había en la ventana detrás de ella.


  Allard era paciente de Duncan Lathram también. Con él eran tres... tres los pacientes de Lathram que habían sufrido accidentes mortales o casi mortales en el último mes y pico. ¿Qué podía...?


  —¿Gerry?


  Se sacudió de encima las especulaciones y volvió a concentrar la atención en Gina.


  Dios, se sentía atraído por ella. Aquel pelo negro y lustroso, los ojos de un castaño intenso, casi negro, y aquella curva encantadora que se le formaba en las comisuras de los labios cuando sonreía. Nunca se había fijado en nada de todo ello cuando era una chica que pesaba demasiado. Pero claro, nunca le había prestado mucha atención cuando era Pasta.


  Eso tenía que formar parte de ello. Tenían una historia en común. La había conocido cuando, en los malos tiempos de antaño, era una chica gordita y sin pretensiones, y volvía a conocerla ahora, cuando era una belleza y los hombres se volvían para mirarla.


  Pero no la había conocido entonces, no de verdad, y, desde luego, tampoco la conocía ahora. Pero presentía cosas acerca de ella, que en su interior había fuerza y confianza en sí misma, y aquello resultaba tan atractivo como lo externo.


  Se había rehecho a sí misma... había decidido cómo quería ser, quién quería ser, y se había convertido en aquella persona.


  Y ahora aquella persona estaba esperando una respuesta.


  Gerry dijo:


  —Dos legisladores poderosos han muerto durante el mes pasado. El diputado Lane y el senador Schulz. Ambos eran...


  —Pacientes de Duncan Lathram, lo sé. Pero fueron accidentes. ¿No es verdad?


  —Así parece hasta ahora.


  —¿Cómo sabías que ambos eran pacientes de Duncan?


  Gerry entornó los ojos y dijo:


  —Tenemos métodos... —mientras su cerebro se adelantaba velozmente y calculaba cuánto debía y podía contarle.


  —Hablo en serio, Gerry.


  Parecía disgustado. ¿Por qué? Lathram era sólo su jefe. ¿O había algo más?


  —Lo averiguamos casualmente durante las investigaciones.


  —Oí decir que se estaba investigando lo ocurrido. ¿Por qué?


  —¿Dos políticos de muchas campanillas? ¿Los dos muertos de forma violenta con pocas semanas de diferencia? El FBI investiga. Si hay alguna relación, queremos ser los primeros en saberlo.


  —Ah —dijo Gina, echando el cuerpo atrás—. Supongo que eso tiene sentido.


  —El accidente de Allard no fue mortal, pero no podrá legislar durante una buena temporada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Al parecer, ha estado balbuceando tonterías desde que recobró el conocimiento en el hospital.


  —¿De veras? —dijo Gina, frunciendo el entrecejo—. Debe de ser un síndrome provocado por la conmoción. Pobre hombre.


  —Seguramente.


  Tres percances incapacitantes, dos de ellos permanentes, y todos pacientes de Duncan Lathram, alias «Lo siento pero el doctor no trata casos de trauma». Gerry se preguntó qué otros vínculos habría entre los tres hombres y el buen doctor.


  —Perdona, papá.


  Gerry miró a su alrededor al empujarle Martha con la cadera.


  —¿Adónde va usted, señorita?


  —Necesito otro Mountain Dew.


  —¿Te parece que podrás arreglártelas tu sola?


  La niña puso los ojos en blanco.


  —¡Papá!


  —De acuerdo, pero sólo medio vaso. —Se levantó del banco para que pudiese salir—. ¿Tienes suficiente dinero?


  De nuevo movió la niña sus ojos azules.


  —¡El segundo es gratis, papá!


  —Sí. Ya lo sabía.


  Volvió a sentarse, pero en ningún momento le quitó el ojo de encima mientras Martha se acercaba al mostrador de las bebidas. Sabía exactamente lo que tenía que hacer y la mitad de la diversión que encontraba en el Taco Bell consistía en sostener el vaso debajo del aparato del hielo y dejar que los cubitos cayeran dentro de él, y luego llenarlo en el grifo de Mountain Dew. De manera que Gerry dejó que lo hiciese ella sola. Pero no le quitó el ojo de encima en ningún momento, y también estuvo observando a toda la gente que la rodeaba. Si alguien hubiera intentado hacerle algo a Martha, por poco que fuese, habría arremetido contra él como un toro enfurecido.


  —Es una muñeca —dijo Gina.


  —Sí, lo es —contestó él, sin dejar de mirar a la pequeña.


  —No has mencionado a su madre ni una sola vez.


  Gerry miró a Gina y vio su expresión de interés, luego sus ojos volvieron a desplazarse hacia el mostrador de las bebidas.


  —¿Te acuerdas de Karen Shannick? ¿La rubia alta?


  —¿La que animaba al equipo? Desde luego.


  —Bueno, pues ella también fue a la universidad de Virginia. Allí empezamos a ir en serio y nos casamos inmediatamente después de terminar los estudios en la universidad. Martha vino al cabo de un año aproximadamente.


  —¿Seguís juntos?


  Gerry señaló las cicatrices que tenía en el rostro y habló rápidamente para contarle toda la historia antes de que volviera Martha.


  —Me las hizo un parabrisas. Una noche de lluvia en la Cincuenta. Un camión se nos metió delante. Yo conducía, Karen iba en el asiento del pasajero, Martha en el asiento pequeño detrás de mí. Nos empotramos en el camión. Martha salió ilesa, mi cara parecía una hamburguesa y Karen... Karen no se salvó.


  Por el rabillo del ojo vio que Gina se llevaba rápidamente una mano a la boca.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Cuánto lo siento!


  No lo sientes tanto como lo sentí yo.


  —Lo verdaderamente triste es que Martha no se acuerda de su madre. Tenemos fotografías, pero eso es lo único que Karen es para Martha. Yo desearía que...


  Se le hizo un nudo en la garganta. Karen había sido la prudente y se había puesto el cinturón de seguridad; él no se había tomado la molestia de abrochárselo aquella noche. Y pese a ello, Karen había muerto y Gerry seguía vivo.


  No era justo.


  Gerry vio el coche derrapando en el firme mojado, moviéndose sin que él pudiera dominarlo, las manos aferrándose al volante mientras apretaba el freno con el pie, viendo como el ángulo trasero del camión se aproximaba a la ventanilla del pasajero antes de romper el cristal y alcanzar a Karen.


  No era justo.


  Después de ello, su situación emocional había sido desastrosa, y los cortes en la cara no habían hecho más que empeorar las cosas. Martha no le había reconocido y chillaba siempre que le veía. Parecía el monstruo de Frankenstein. Y el doctor Duncan Lathram se había negado a tratarle...


  Parpadeó y vio que Martha volvía con su vaso de plástico rebosante de Mountain Dew entre sus manitas. No se lo acabaría, pero ¿qué más daba? Lo había llenado ella solita.


  —Así que Martha y yo nos arreglamos solos —dijo mientras la ayudaba a sentarse de nuevo—. Y tratamos de pasar juntos tanto tiempo como mi trabajo me lo permite.


  Que no era el suficiente, ni con mucho, a su modo de ver. Pero ¿qué podía esperar un agente de calle? Tenía la esperanza de que aquella situación no durase mucho. En cuanto le ofrecieran un puesto más importante, lo aceptaría, fuera donde fuese, y así podría trabajar de nueve de la mañana a cinco de la tarde y estar más tiempo con la pequeña. Martha iba al jardín de infancia y cuando salía iba a casa de la señora Snedecker. Gracias a Dios que contaba con la señora Snedecker.


  Alisó el flequillo rubio de Martha y le ajustó los pasadores para el cabello. Era increíble lo mucho que había aprendido. Sabía bañar a Martha, lavarle la cabeza, lavar la ropa, planchar vestidos, comprar leotardos. Su madre le había ayudado un poco, pero el corazón le había fallado el año anterior.


  Así que estaban los dos solos, Gerry y Martha. Y Dios sabía que Gerry se alegraba de tenerla. La niña había llenado parte del vacío que Karen había dejado en su vida. Él solo quizá se hubiera derrumbado, pero tenía que mantener el tipo por Martha.


  Aún veía a Karen. Se le presentaba en sueños. Él le preguntaba cómo lo estaba haciendo con Martha, pero Karen nunca respondía.


  ¿Cómo lo estaba haciendo?


  Martha le sonrió, y Gerry le besó la frente.


  —Pero ya hemos hablado lo suficiente de mí —dijo a Gina—. ¿Qué estabas haciendo hoy en el Edificio Hart? No es precisamente un lugar que frecuenten los médicos.


  Gina le habló de su deseo de intervenir en la redacción del proyecto de ley sobre normas, de su deslucida entrevista con el jefe de personal del senador Marsden y de su frustrada entrevista con Allard.


  —¿Después de empollar medicina, quieres mezclarte con los políticos?


  Gina sonrió.


  —Hablas como Duncan.


  —Bueno, tal vez tiene razón.


  —No es lo único que quiero hacer... sólo una parte. Y voy a hacerlo. Todo. —Hizo sonar los cubitos de hielo en su vaso—. Me parece que me tomaría otro también.


  Gerry hizo ademán de coger el vaso y se dispuso a levantarse.


  —Déjame que...


  —Gracias —dijo ella, poniendo el vaso fuera de su alcance—, pero puede que esta vez quiera un sabor diferente.


  Gerry la observó mientras se dirigía hacia el mostrador de las bebidas y vio que la mayoría de los hombres la seguían con la mirada. Sí, decididamente estaba justificado mirarla una segunda vez. Incluso una tercera.


  Y voy a hacerlo. Todo.


  La expresión decidida de sus ojos la hacía aún más atractiva. Era una mujer que se había hecho una posición con su propio esfuerzo. De ser una chica ordinaria, no había otra forma de llamarla, había pasado a ser una mujer de posibilidades ilimitadas.


  —Martha —susurró Gerry—. Creo que me estoy enamorando.


  Martha no alzó los ojos.


  —Debe de ser a causa de las alubias.


  Gerry profirió una sonora carcajada.


  —Pero no te preocupes —dijo Martha—. Podemos decírselo a Gina. Ella te curará. Es médico.


  —No, no —dijo Gerry, apretándole suavemente los labios con un dedo—. No le diremos nada del asunto a Gina. Al menos, todavía no.
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  D


  uncan y Brad salieron de Il Giardinello al aire sulfuroso de la calle M de Georgetown. El tráfico procedente de Virginia era denso y tenía que detenerse a cada momento, y el monóxido de carbono que emitían los coches parados con el motor en marcha se mezclaba con la neblina que llegaba del cercano Potomac. La mezcla quedaba suspendida en el aire quieto del otoño como una nube tóxica.


  Dieron la vuelta hacia el este para ir a recoger el coche y pasaron por delante de una mezcolanza de restaurantes, bares, tabernas, lujosas tiendas de ropa y joyería, tiendas de música «alternativa» y, sí, una tienda donde vendían condones.


  —La comida no ha estado mal —dijo Brad.


  —No, nada mal si te gusta la pasta recocida, la carne de ternera prácticamente cruda, el aire cargado de humo y una acústica tan mala, que apenas puedes oír tus propios pensamientos. El servicio ha sido tardón y regular en el mejor de los casos, la decoración es como una pesadilla de los Borgia, la carta de vinos no la querrían en el Bowery, Nota 8 y el café... —Se estremeció—. Execrable. —De pronto, sonrió—. Tengo que acordarme de recomendarle este establecimiento a tu madre.


  Brad dio a su padre un golpecito en el hombro.


  —Ea, ea. De eso, nada.


  —De acuerdo.


  —Supongo que no volveremos aquí pronto.


  —Claro que volveremos. En cuanto cambien el nombre, el propietario y el cocinero.


  Brad se limitó a sacudir la cabeza y sonreír.


  Duncan quería al chico, a aquel joven, a aquel veinteañero de buen corazón, cara de expresión franca y ojos inocentes, cuerpo largo y delgado, cabellos castaños y demasiado largos, aquel chico que nunca llevaba calcetines y jamás se subía el nudo de la corbata hasta arriba ni se abrochaba el botón del cuello.


  Los recuerdos daban vueltas a su alrededor como las hojas que empezaban a caer de los árboles: clases de natación en la escuela primaria, proyectos de ciencias en la escuela intermedia, el trauma de que no le aceptasen en el equipo de baloncesto de la escuela de enseñanza secundaria, todas las vicisitudes que comportaba educar a un niño.


  «De un modo u otro —pensó—, nos salió bastante bien con Brad. No fuimos los mejores padres posibles, debido a nuestras preocupaciones por Lisa y todos sus problemas, mi propio ensimismamiento, pero de un modo u otro, a pesar de todo, Brad salió buen chico. Lo cual demuestra la primacía de la naturaleza sobre la crianza.»


  Duncan pasó impulsivamente un brazo por los hombros de su hijo y lo apretó contra sí. No era muy dado a las demostraciones de afecto, pero, Dios, quería a aquel chico.


  —Gracias por tolerarme.


  Brad pasó un brazo alrededor de la cintura de Duncan.


  —Alguien tiene que hacerlo.


  Sin dejar de abrazarse, cruzaron la Wisconsin y siguieron la suave pendiente de la calle M hacia Rock Creek.


  —¿De modo que no estás decepcionado? —preguntó Brad.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó Duncan—. ¿Tatuármelo en la frente? No. Ene o. No estoy decepcionado.


  —Siento un alivio tan grande, que no sé cómo expresarlo.


  Brad le había dicho que quería verle para hablar del futuro... de sus planes para su propio futuro. Duncan había sugerido cenar juntos. Resultó que más que hablar de lo que pensaba hacer con su futuro, Brad quería hablar de lo que no pensaba hacer.


  Y lo que no pensaba hacer era ir a la facultad de medicina.


  Años atrás, antes de su lapidación pública por parte de la comisión de Normas, antes de que la asistencia dirigida atrapase a la clase médica entre sus tentáculos, Duncan hubiera sufrido una amarga decepción.


  Pero esa noche se sentía casi emocionado.


  —¿Por qué iba a disgustarme? ¿Porque no quieres pasarte otros ocho o diez años matándote a estudiar para alcanzar el privilegio de tener que responder ante comisiones formadas por personas nombradas por los políticos? La única ventaja que le queda a la medicina es la seguridad en el empleo.


  —Sí. Supongo que la gente siempre necesitará a los médicos.


  —Desde luego. Pero la relación entre el médico y el paciente está desapareciendo. Antes había un lazo casi sagrado entre un médico y un paciente, un lazo que nadie podía romper. La sala de reconocimientos era el equivalente del confesionario. Los secretos íntimos que quedaban registrados como jeroglíficos con nuestra letra indescifrable y que quedaban encerrados herméticamente detrás de los muros inexpugnables de nuestros consultorios, están ahora a la disposición de cualquier asalariado del gobierno o de una compañía de seguros que quiera verlos.


  —De modo que debo tener cuidado con lo que le diga a mi médico.


  —Muy cierto. Y por consideración a ti, él tiene que pensárselo muy bien antes de poner algo por escrito.


  —Menudo panorama siniestro. Pero nada de todo eso es la razón. La razón principal es sencillamente que no es lo mío.


  Duncan apretó suavemente los hombros de Brad.


  —¿Y qué es lo tuyo?


  —No lo sé, papá. Sencillamente no lo sé.


  Duncan suspiró. Eran tantos los jóvenes de la llamada Generación X que parecían no tener idea de lo que querían o de adónde iban. A Duncan le costaba entenderlo. Toda la vida había querido ser médico. Se había marcado el rumbo cuando era niño. No recordaba haber tenido jamás un instante de incertidumbre.


  Quizá por esto sentía tanta afinidad con Gina. Estaba tan decidida a hacer las cosas a su manera como él a su edad. Su manera de hacer las cosas no era la suya, pero eso se lo podía perdonar... ya se daría Gina cuenta de su error cuando llegase el momento. Era casi como una hija. Quizá había colocado inconscientemente a Gina en el lugar vacío que había dentro de él, el que había reservado para Lisa. Sí... como una hija. Después de todo, él le había dado la vida en cierto modo, al coserle las entrañas.


  Pero no saber cuál era el siguiente paso... debía de causar mucha ansiedad. ¿Qué dudas atormentarían a Brad cuando estaba en la cama por la noche y le preguntaba a la oscuridad adonde se dirigía su vida?


  —Decidas lo que decidas, te apoyaré. En cualquier momento que...


  —¡Maricas!


  Duncan se sobresaltó al oír la palabra y miró a su alrededor. A su derecha, tres figuras borrosas acechaban en actitud amenazadora en un portal oscuro, cada una de ellas con una botella o una lata de algo en la mano. La luz de los faroles se reflejaba en sus cabezas peladas. Duncan siguió andando.


  —Cabezas rapadas —susurró Brad, y empezó a retirar el brazo de la cintura de Duncan.


  Duncan le sujetó la muñeca.


  —No te atrevas.


  —Papá, nos han tomado por...


  —¿Vas a dejar que sean los árbitros de cómo un padre y un hijo pueden andar por la calle?


  —Ya sé que opinas que nunca hay que quejarse, nunca hay que dar explicaciones, pero estos tíos están locos.


  Duncan metió la mano libre en el bolsillo de su chaqueta y sus dedos asieron el cilindro de metal que llevaba allí.


  —Puede que yo lo esté más.


  La zona de la calle M en su confluencia con la avenida de Wisconsin siempre había sido la parte sórdida de Georgetown. Un fárrago de tiendas de moda que exhibían precios exagerados, bares, clubes y restaurantes evanescentes que iban desde la cocina étnica de gran categoría hasta las hamburgueserías de la cadena Little Tavern, una zona poblada por mujeres mundanas que hacían la calle y hombres de mundo que iban en busca de algo llamado «diversión». Los cantantes de música folclórica habían poblado los cafés a principios de los años sesenta y habían cedido su puesto a los hippies a finales del mismo decenio. Las discotecas llegaron y se fueron en los setenta. Mientras tanto, la gente callejera de Georgetown habían mantenido viva una noble tradición consistente en seguir siendo decididamente disoluta pero, en general, bondadosa.


  Hasta últimamente. Pasear por la zona en estos días era como recorrer un bazar tercermundista. Las tiendas de moda que adornaban el último trecho de la Wisconsin eran más baratas y más charras, nadie parecía hablar inglés ni hablarse con una pastilla de jabón y había desharrapados mendigando en todas las esquinas. Los deseados seguidores de la moda «grunge» iban tan sucios como los hippies de antaño, pero sin el sentido del estilo ni el humor de éstos. El ambiente era tan desaliñado como siempre, pero el talante se había vuelto siniestro.


  A pesar del nuevo centro comercial y de haberse intensificado la iluminación, el panorama callejero de Georgetown estaba cambiando para empeorar, como todo lo demás.


  ¡Qué mundo! ¡Qué mundo de locos!


  Se separaron del tráfico de peatones y doblaron hacia la derecha para coger la Veintinueve. Duncan había aparcado el Mercedes en la colina que bajaba hacia el Canal C&O. Estaba haciendo girar la llave en la cerradura cuando algo pasó silbando cerca de su cabeza y fue a estrellarse contra la acera a unos dos metros de él.


  —¡Maricas!


  La luz no era tan buena como en la calle M, pero no le costó reconocer a los cabezas rapadas. Los tres bajaron trotando por la colina. Debían de pertenecer a algún tipo de banda porque todos llevaban tejanos, chaquetas de cuero negro y guantes de cuero negro sin dedos. Uno llevaba una lata de Budweiser, otro iba con las manos vacías pero no paraba de descargar puñetazos en la palma de la otra mano y el tío que parecía el jefe llevaba una especie de tubo de metal.


  —Mierda, papá —dijo Brad—. Salgamos de aquí.


  Duncan tenía la boca seca. Las piernas le instaban a correr, pero parecía tener los pies anclados en el suelo. Los matones estaban demasiado cerca y se movían con demasiada rapidez. No había tiempo para subir al coche, ponerlo en marcha y hacer las maniobras necesarias para salir del lugar donde estaba aparcado. El corazón empezó a latirle con fuerza mientras sacaba el pequeño cilindro del bolsillo y lo sostenía a la altura del muslo, donde nadie podía verlo.


  —Ha llegado la hora de hacer hamburguesas con carne de marica —dijo el jefe, sonriendo mientras alzaba el tubo y se lanzaba a la carga, seguido de cerca por sus dos compañeros.


  —¡Eh, escuchad! —gritó Brad—. No somos...


  —Silencio, Brad.


  El pulgar de Duncan localizó el gatillo de la parte superior del pequeño cilindro. Resbalaba y daba vueltas en la palma sudorosa. La mano le temblaba con violencia cuando alzó el bote y disparó un chorro de líquido a la cara del jefe.


  Falló y el líquido describió un arco, pasó junto al tubo levantado y fue a dar en la garganta y el pecho del segundo matón. Mientras el sujeto sufría un acceso de náuseas y daba media vuelta tapándose los ojos y la boca con los brazos, Duncan ajustó el chorro y acertó de lleno en la cara del jefe. El tipo dejó caer el tubo y cayó de rodillas, asfixiándose, restregándose los ojos. Mientras tanto, el tercer cabeza rapada había chocado con el segundo, que se había detenido y estaba doblado sobre sí mismo. Los dos cayeron al suelo en confuso montón.


  —¡Me cago en el aerosol! —chilló el tercero.


  Duncan le dio de lleno en la boca con el chorro y fue lo último que le oyó decir.


  Duncan se apoyó en el coche, respirando con dificultad, jadeando como si acabara de correr una maratón. Notaba como la ropa interior se le pegaba a la piel sudorosa. ¿Cuánto había tardado? ¿Tres segundos? ¿Cinco? Le había parecido mucho más. Lo cierto era que los tres atacantes habían quedado reducidos a tres bultos de carne ciega que se retorcían, estornudaban, gruñían, nauseaban y maldecían.


  —¡Gracias a Dios, papá! —exclamó Brad—. No sabía que llevabas una de estas cosas.


  En realidad, era un aerosol de pimienta... cinco por ciento de capsicol. Duncan nunca había tenido ocasión de usarlo hasta esta noche. Quedó impresionado. Y casi mareado de alivio. Lo alzó hacia la luz.


  —Ya sé que no es precisamente algo propio de John Wayne —dijo Duncan—. Pero como no soy precisamente un luchador callejero, pensé que era lo más prudente. —Volvió a guardarse el bote en el bolsillo—. Quizá deberíamos...


  El ruido de acero sobre cemento hizo que Duncan se volviera. Uno de los cabezas rapadas había recogido el tubo y se dirigía hacia ellos, tambaleándose. Sus ojos eran dos ranuras entre párpados hinchados y manaba de ellos un torrente de lágrimas. No podía ver. Por fuerza se estaba guiando por sus voces. Duncan se apartó rápidamente al ver que la barra oscilaba en su dirección. Hizo una abolladura en el guardabarros del coche cerca del lugar donde Duncan estaba apoyado momentos antes.


  La rabia se apoderó de Duncan. Agarró impulsivamente la barra de acero y se la arrebató al tambaleante cabeza rapada. Luego la blandió como un bate de béisbol y le asestó un golpe en el lado de la cabeza, haciéndole caer con las extremidades extendidas sobre sus dos compañeros, que con gran esfuerzo habían conseguido ponerse a gatas.


  Duncan se encontró junto a ellos, descargando golpes con el tubo.


  —Cerdos... —musitó entre dientes al romper una cabeza—... guarros... —Rompió una costilla—... podridos... —Aplastó una nariz—... piojosos...


  Luego alguien le sujetó el brazo y oyó que una voz conocida le gritaba al oído.


  —¡Papá! ¡Por el amor de Dios! ¡Papá!


  Se volvió. El rostro de Brad estaba a unos centímetros del suyo, mirándole fijamente con los ojos muy abiertos, asustados.


  —¡Papá, que los vas a matar!


  Duncan bajó los ojos hacia sus atacantes, que se retorcían en el suelo, ensangrentados. Dejó caer la barra de acero y se volvió de cara al coche.


  —Salgamos de aquí. —Las llaves tintineaban en su mano trémula al sacarlas del bolsillo de la chaqueta—. Conduce tú.


  Los minutos siguientes fueron confusos, una especie de amnesia temporal durante la cual fue consciente de manera vaga de que el coche se movía, se alejaba de allí y se unía al tráfico de la calle M. Iba sentado en el asiento del pasajero, agitado, estremeciéndose, temblando a causa de los efectos de la adrenalina que había penetrado en su sistema momentos antes. Unos pitidos agudos le hicieron volver a la realidad.


  Brad estaba apretando los botones del teléfono del coche.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Llamando al nueve-uno-uno.


  Duncan quitó amablemente el teléfono de los dedos de su hijo y cortó la línea.


  —Nada de policía. Que vuelvan arrastrándose a su cueva y allí podrán lamerse las heridas. Puede que se lo piensen dos veces o incluso tres antes de atacar a otro «marica».


  —¿No deberíamos avisar...?


  —Si nos metemos en el asunto, ¿sabes qué pasará? Nos procesarán a nosotros por atacarles a ellos. Así es como funciona nuestro sistema jurídico.


  Permanecieron callados durante un rato antes de que Brad volviese a hablar.


  —¿Por qué no quisiste decírselo?


  —¿Decirles qué?


  —Que no somos gais.


  Gai. Detestaba la palabra. Le resultaba imposible imaginar que hubiese algo alegre Nota 9 en la condición de homosexual. Y Brad le había decepcionado un poco. Sencillamente no lo entendía.


  —No se trata de eso. Si quiero pasar el brazo por los hombros de mi hijo, es asunto mío. No necesito el permiso de nadie salvo de ti. No permitiré que estos trogloditas me digan lo que he de hacer en la calle, del mismo modo que no permito que me lo digan los descerebrados del Capitolio. Cuando has empezado a ceder, tienes que seguir cediendo. Así que lo que hay que hacer es no empezar.


  —Pero ¿qué te ha pasado hace un momento, papá? Nunca te había visto así.


  —Eso es porque nunca he sido así.


  Le desconcertaba la volatilidad de la rabia que hervía en su interior. Hacía ya tiempo que era consciente de su presencia, años que notaba que iba penetrando en él, pero había creído que la tenía encauzada, que poco a poco iba descargándola sobre los blancos apropiados. No se había dado cuenta de que estuviera tan cerca de la superficie, tan a punto de liberarse y de lanzarle contra el blanco más próximo.


  —Eres un tipo que da miedo, papá.


  Duncan asintió con la cabeza.


  —A veces me doy miedo a mí mismo.
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  ina acababa de hacerle un reconocimiento a un paciente que tenía dolores en el pecho en la Tres Norte de Lynnbrook. No podía dejar de pensar en Gerry y en lo bien que se lo había pasado con él y con Martha horas antes en aquel pequeño Taco Bell. La cena en el Palms no hubiera resultado ni la mitad de efusiva. Le había dolido mucho tener que dejarles para ir al hospital.


  Al pasar por el puesto de enfermeras, vio al doctor Conway apoyado en el mostrador, escribiendo instrucciones. Le sorprendió verle. Era casi la medianoche y generalmente ella era el único médico que había en el hospital a esa hora.


  El doctor Conway alzó los ojos y sonrió al sentarse ella al otro lado del mostrador. Golpeó con un dedo la hoja que tenía delante.


  —Eh, Panzella. De haber sabido que estabas aquí esta noche, te hubiera dejado que te encargases de ese tipo.


  —Quizá deberías haberlo hecho. Se te ve hecho polvo. —Gina no exageraba. El doctor Conway tenía ojeras—. Vete a dormir un rato.


  —En cuanto termine este informe, me iré.


  Gina vio la hoja de Harriet Thompson y la separó de las demás.


  —Veo que tu ancianita preferida sigue aquí.


  —¿Harriet? —Asintió con la cabeza y suspiró—. Sí. Y todavía no está en condiciones de volver a casa, por desgracia. «Débil como un gatito», dice ella.


  Gina consultó la hoja.


  —Todos sus números todavía parecen buenos.


  —Perfecto.


  —¿Piensas que pueda haber beneficios secundarios? ¿Por ejemplo, que aquí recibe más atención que en casa?


  —No. Es una anciana independiente de verdad. No le gusta nada estar aquí. Creo que lo que tiene es alguna astenia postinfecciosa. Lo he visto antes, especialmente después de una neumonía como la suya. No puedes verla, no puedes palparla, no hay ninguna prueba de laboratorio que la confirme. Es principalmente un diagnóstico por exclusión.


  —¿Sigues teniendo encima a los de administración?


  —Eso es sólo la mitad de la historia. —Sacudió la cabeza con gesto cansado—. La cosa se está poniendo un poco fea. Han traído refuerzos. He recibido llamadas de la sección de medicina familiar y del mismísimo jefe de personal. No han dicho nada claramente, pero me han dado a entender que puede resultarme difícil ascender en este hospital si no soy un buen «jugador de equipo».


  No era extraño que se le viese apurado.


  —¿No puedes hacer que intervenga alguien de la familia?


  —Llamé a la hija, que vive en San Diego. Hablé con ella personalmente. No puede ausentarse de casa. «No es un buen momento» para ella.


  —¿Qué vas a hacer, pues?


  —Lo mismo de siempre. Mandarlos a hacer puñetas. La paciente se queda aquí hasta que esté en condiciones de irse.


  Cerró la hoja clínica, la dejó donde la enfermera de sección pudiera encontrarla para echarle un vistazo y se apartó del mostrador.


  —Ya nos veremos, Panzella.


  —No te des por vencido —dijo Gina, mirándole mientras se iba.


  Gina estaba preocupada. Conway podía tener problemas en el hospital si no cedía pronto.


  Sus pensamientos volvieron a desplazarse hacia Gerry y lo que había dicho en el restaurante sobre los pacientes de Duncan. Lane, Schulz y ahora Allard... Gerry parecía sospechar que existía una relación. ¿Qué pensaría si ella le decía que Duncan estaba en el pórtico del Capitolio por la mañana, hablando con Allard pocos momentos antes de que el diputado sufriese la caída? ¿Que había mencionado el nombre de su difunta hija al despedirse?


  Pero ¿cómo podía describir la mirada aterradora que había visto en los ojos de Duncan al dejar éste al diputado? Al recordarla, aún sentía escalofríos.


  Era una tontería. ¿Qué relación podía haber entre el diputado Allard y la hija de Duncan? La hija había muerto cinco años antes. Basándose en el historial y el examen físico preoperatorio que le había hecho al diputado, Gina estaba segura de que nunca había visto a Duncan hasta el momento de acudir a su consultorio.


  Pero, a pesar de todo... el asunto la tenía preocupada. Se prometió a sí misma que cuando tuviera un poco de tiempo llevaría a cabo una pequeña investigación independiente relativa a la difunta Lisa Lathram.


  Gina acababa de salir de la escalera en la planta baja cuando volvió a sonar el busca. Llamó a la centralita desde la sala de médicos.


  —Llamada personal —dijo la telefonista—. Interurbana.


  Gina se preguntó quién podía llamarla al hospital desde otra ciudad.


  —¿Gina? —dijo una voz conocida—. ¿Eres tú, Gina?


  —¡Peter! ¿Cómo me has localizado aquí?


  —No ha sido fácil.


  Gina se sentó en la litera y apoyó la espalda en la pared. Ante ella flotaban los ojos negros y los rasgos vigorosos y angulosos de Peter Hanson.


  —Me alegro mucho de oír tu voz.


  —Te echo de menos, Gina.


  —Oh, y yo a ti.


  Ahora casi se sintió culpable por lo de la cena con Gerry y por haber disfrutado tanto. Eran dos tipos diferentes, en realidad...


  ¿Por qué estaba pensando en Gerry con Peter al teléfono?


  Peter le estaba hablando de lo vacío que quedaba su antiguo piso sin ella, de lo solo que se sentía.


  —De veras nos iría bien tener otra internista aquí, Gina. Alguien con tu talento, tu personalidad, y, encima siendo mujer, te garantizo que tendrías una buena clientela en tres meses. Te necesitamos, Gina. Te necesito.


  La necesitaban... ¿verdad que era agradable? Nadie parecía necesitarla donde estaba ahora.


  Había pasado con Peter los últimos dos años de su residencia. Peter había ingresado en un grupo médico que se dedicaba a múltiples especialidades en Baton Rouge. Gina había recibido una oferta del mismo grupo, pero la había rechazado. Pensaba que tenía que ir a Washington y quería que Peter la acompañara. Le habían dado vueltas y más vueltas al asunto hasta que finalmente ella se había ido para volver al este.


  Al escuchar su voz, se dio cuenta de lo mucho que le añoraba, y también echaba de menos Louisiana con su ritmo de vida más pausado y su comida sabrosa y especiada. Y a Peter.


  Y ahora, después del frío recibimiento en la oficina del senador Marsden y todavía sin haber tenido noticias, era muy tentador dejarlo correr y volver corriendo a Nueva Orleans.


  Sentía grandes deseos de estar con él, pero no podía volver. Ni siquiera para una visita. Quizá entonces no se iría, quizá no tendría ánimos para decirle adiós de nuevo.


  —Peter, necesito ver si puedo resolver las cosas con esta comisión.


  —No necesitas ninguna maldita comisión para nada, Gina. Lo que necesitas es ejercer la medicina.


  Habían sostenido la misma conversación docenas de veces y siempre terminaba igual: con Peter enfadado y Gina disgustada.


  ¿Cómo podía decírselo sin hacerle daño?


  Todavía me importas mucho, Peter, pero el poder que hay aquí, la enormidad de las decisiones que se toman todos los días... es algo que hace zumbar la adrenalina como no se encuentra en ninguna otra parte del mundo. Es, bueno, es embriagador.


  Sin embargo, optó por decir lo de siempre.


  —Hemos hablado de eso tantas veces, Peter. Todavía no estoy preparada para ejercer como tú sugieres. Hay unas cuantas cosas que quiero probar antes, y éste es el único lugar donde puedo probarlas.


  —¿Cuánto tiempo tengo que esperar? —preguntó él con un asomo de irritación en la voz.


  —También yo espero, Peter. Me estoy volviendo medio loca de tanto esperar.


  Peter suspiró.


  —Bueno. Seguiré esperando. Avísame cuando averigües lo que vas a hacer. En cuanto lo averigües.


  —Así lo haré. Y lo siento.


  —Ya somos dos, pues. Adiós, Gina. Llámame pronto.


  Gina permaneció mucho rato sentada en la sala de médicos con el teléfono en el regazo, preguntándose cómo podía tener razón si todos los demás pensaban que estaba equivocada. El busca sonó antes de que encontrara la respuesta.


  La necesitaban en la Dos Sur.
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  a había pasado más de una semana desde la entrevista y aún no había recibido noticias de la oficina del senador Marsden. Las probabilidades de recibir una llamada de Joe Blair oscilaban entre escasas y ninguna, pero Gina no perdía la esperanza de que el senador en persona interviniera en el asunto. Porque durante toda la entrevista con Blair había tenido la impresión de que éste se dignaba hablar con ella sólo porque así lo quería su jefe.


  La espera estaba afectando su capacidad de concentración. Tenía que resistirse al deseo de llamar a su contestador automático cada hora. Faltaba sólo una semana para que la comisión de Normas comenzara sus sesiones. El tiempo se estaba acabando.


  Fiel a su promesa, sin embargo, no había olvidado lo de investigar el caso de Lisa Lathram. Pero ¿cómo? Tenía la sensación de que Oliver había dicho todo lo que pensaba decir y no podía preguntarle a Duncan.


  ¿Acaso la muerte repentina de la hija de un ciudadano destacado no merecería que la prensa hablara de ella?


  Sí, sin duda los periódicos habían dado la noticia. Gina llamó a la biblioteca pública y la pusieron con la hemeroteca. Se mostraron muy dispuestos a cooperar, pero sólo encontraron una referencia a Lisa Lathram. En el Washington Post del 17 de agosto: su nota necrológica. Gina pasó por la central de la biblioteca, que estaba en la calle G, y la encontró en microfilm.


  No sirvió de nada. Exceptuando la mención de los deudos, hubiera podido ser una nota en el anuario de la escuela de enseñanza secundaria.


  A Gina le hubiera gustado examinar el microfilm de todo el periódico, pero tenía que volver a Lynnbrooke para atender a sus obligaciones, así que lo dejó para otro día.


  No pensaba darse por vencida. Cuando ella se había ido a la facultad de medicina, Duncan era un importante cirujano vascular en Virginia y tenía esposa y dos hijos; al volver ella de la residencia, Duncan era un cirujano plástico de Maryland, divorciado y con un hijo.


  Durante el intervalo había sucedido algo que había trastornado su vida. ¿La muerte de Lisa? Tal vez. O quizá la muerte de Lisa era sólo parte de lo ocurrido. Tenía que haber más. Y Gina decidió que averiguaría de qué se trataba.


  


  


  Mientras se encontraba en la Tres Norte de Lynnbrook pasó por delante de la habitación de la señora Thompson y decidió asomar la cabeza por la puerta para ver qué tal estaba. Vio a la anciana caminando con dificultad entre la silla y la cama. Se tambaleó hacia adelante y se hubiera caído de no haberse agarrado a los pies de la cama metálica.


  Gina entró en la habitación en el momento en que Harriet se acostaba poco a poco en la cama.


  —Debería usted llamar a una enfermera antes de intentar hacer cosas así —dijo Gina mientras la ayudaba a taparse.


  —Estoy practicando. Tengo que irme a casa. No quiero que el doctor Conway se vea en apuros por mi culpa.


  Gina sintió que se le despertaba la curiosidad y se sentó en el extremo de la cama.


  —¿Qué le hace pensar que está en apuros?


  —Oí lo que decían dos de las enfermeras. Dijeron que los de ORT y el hospital estaban encima de él por mi causa.


  —No se llama ORT, sino ORM... la Organización de Revisión de Médicos. Y no se preocupe por el doctor Conway. Sabe cuidar de sí mismo. Usted sólo debe preocuparse por recuperar las fuerzas.


  —No se preocupe. Estaré lo bastante fuerte para volver a casa muy pronto. Puede contar con ello. Muy pronto.


  —Me alegro —dijo Gina—. Y recuérdelo, llame a la enfermera cuando necesite levantarse. Si se cae y se rompe la cadera, nunca saldrá de aquí.


  —Eso no sucederá jamás. No seré una carga para nadie. Saldré de aquí antes de lo que usted piensa.


  —¡Así me gusta oírla hablar!


  A Gina le gustó el talante decidido de la anciana. Quizá las cosas se le resolverían al doctor Conway, después de todo.


  


  


  Una tormenta de septiembre estaba empapando la ciudad cuando Gina, que no podía con su alma, llegó a su piso alrededor de las ocho y media. Al pasar por delante del dormitorio, vio que la lucecita del contestador automático parpadeaba. Probablemente era Gerry otra vez. Habían intentado varias veces hablar por teléfono desde la noche en el Taco Bell. Sus horarios no coincidían. Cuando Gerry estaba libre, ella tenía que trabajar. Pero habían conseguido verse el viernes pasado y Gerry había cumplido su promesa de llevarla a «un restaurante de verdad para una cena de verdad».


  La velada había resultado deliciosa. Un pequeño restaurante francés en la Massachusetts. Buen vino, buena comida y buena conversación. Hablaron y hablaron y se entretuvieron con el café hasta que el encargado les hizo saber que iban a cerrar. Gina averiguó que Gerry no era sólo un padre entregado de lleno a su hija, sino también un agente del FBI entregado de lleno a su profesión.


  Bostezó, cansada. No era forma de vivir. El resto de la ciudad acababa de empezar la jornada cuando ella justo estaba terminando. Por suerte, ese día no tenía que ayudar a Duncan.


  Se sentó en la ventana salediza, observó como la lluvia salpicaba los cristales y se deslizaba hacia abajo, luego echó un vistazo a la correspondencia. La mayor parte eran folletos de propaganda dirigidos al «inquilino» y las revistas médicas que la habían localizado y seguido desde Tulane. En el montón había dos cartas, ambas de agencias que buscaban internistas o médicos de cabecera para llenar vacantes en la atención primaria al paciente. Por término medio, recibía media docena de ofertas a la semana.


  «¿Cansada de estar de guardia? ¿Necesita un cambio de paisaje?»


  Pues, a decir verdad, sí.


  «Múdese a la soleada Nevada».


  Gina siguió leyendo. Un nuevo megahotel de Las Vegas iba a inaugurar una clínica en sus mismas dependencias para sus diez mil empleados.


  No, gracias.


  La otra carta se mostraba reservada sobre el lugar exacto, pero garantizaba ciento veinte mil dólares más suplementos para empezar como quinto miembro de un grupo dedicado a la medicina familiar «situado a sólo noventa minutos de la playa, las montañas y la capital».


  Gina pensó que ciento veinte mil dólares para empezar no estaban nada mal. Desde hacía años escaseaban los médicos de atención primaria, probablemente porque ocupaban el escalón más bajo en lo que se refería al prestigio y los ingresos. Pero el crecimiento de la asistencia dirigida había provocado una demanda súbita de médicos de medicina general. Más de dos mil trescientos dólares a la semana, probablemente a cambio de trabajar menos horas que ahora. Tentador.


  Pero todavía no.


  Dejó caer las cartas sobre el regazo y miró hacia la calle, donde hojas muertas de color amarillo flotaban en el arroyo en dirección a la calle Dieciocho. ¿Se estaría engañando a sí misma? ¿Sería inútil la idea de ingresar en la comisión de Normas? ¿Tendría razón Peter? ¿No estaría malgastando sus conocimientos encargándose de la fase preoperatoria de los pacientes de Duncan cuando hubiera podido ejercer de verdad y tratar a sus propios pacientes?


  Tal vez. Pero aquello no iba a durar eternamente.


  Habló en silencio a la ciudad más allá de su ventana.


  Ya sé que parece que lo único que hago es mover los pies sin avanzar, amigos, pero confiad en mí, realmente sé adónde voy. Es sólo que últimamente la corriente siempre parece ir en mi contra. Pero no os preocupéis. La corriente cambiará.


  Al menos Gina esperaba que cambiase.


  «Estoy deprimida —pensó—. ¿Y por qué no? La mañana es lluviosa, fría, fatal, he estado levantada toda la noche, mi energía ha tocado fondo y estoy muerta de cansancio.»


  No era el momento más apropiado para tomar decisiones importantes.


  Tiró las cartas y los folletos publicitarios a la papelera y dejó las revistas a un lado para hojearlas más adelante. Luego apretó el botón del contestador automático. Sería agradable oír la voz de Gerry.


  Pero en vez de Gerry era una voz de mujer que no conocía.


  —Ms. Panzella. Al habla la oficina del senador Marsden. El señor Blair me ha pedido que la llamase para comunicarle que el senador Marsden desea entrevistarla personalmente mañana a las cuatro de la tarde. Si no puede venir a esa hora, el senador no podrá recibirla en otro momento. Le ruego que nos llame para confirmar la entrevista.


  La voz dejó un número de teléfono y una extensión.


  Gina se sobresaltó al caer en la cuenta de que el mensaje era del día anterior. «Mañana» era hoy.


  Volvió a escucharlo. Sólo había visto a Joe Blair una vez, pero se notaba que el mensaje era cosa suya. «Ms.»... era incapaz de llamarla «doctora». La arbitrariedad de la hora y la imposibilidad de recibirla en otro momento. Casi podía oír su voz: Usted sabrá lo que más le conviene, Panzella.


  Tuvo la impresión de que detrás de todo ello había una lucha por el poder. ¿Qué sería? ¿Que el senador estaría seleccionando personal nuevo y su jefe de personal se resistía a una intrusión en su jurisdicción? El resultado podía ser un ambiente tenso. ¿Quería ella verse atrapada en medio de todo ello? ¿Estar a malas con Joe Blair desde el primer día?


  Le encantaría.


  Con una sonrisa tirante, cogió el teléfono y marcó el número. Después de confirmar la entrevista, volvió a acercarse a la ventana y miró a la calle Kalorama.


  ¿Veis, amigos? ¿Qué os he dicho? La corriente está cambiando.
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  DUNCAN


  


  -E


  stoy asombrado —dijo el senador Vincent. Incluso en el reducido espacio de la sala de reconocimientos de un médico hablaba como si estuviera pronunciando un discurso—. Me habían dicho que sus pacientes se curaban con una rapidez increíble, pero no tuve idea de exactamente con qué rapidez hasta verlo con mis propios ojos. Verdaderamente asombroso.


  Duncan reprimió el deseo de reaccionar a la condescendencia del senador y continuó examinando las delgadas incisiones debajo de la barbilla utilizando para ello un amplificador iluminado. Sí, el beta tres estaba haciendo su labor. Hacía sólo una semana de la operación y todos los rastros de la misma habían desaparecido, exceptuando una equimosis que tampoco tardaría mucho en esfumarse.


  Lástima que no pude hacer la reconstrucción de Hogg. Entonces sí que te sentirías asombrado.


  En algún momento después de la operación Vincent se había hecho una permanente y su cabeza recordaba ahora a uno de aquellos perritos chinos que anunciaban en la televisión.


  Duncan retrocedió un poco y examinó la garganta de Vincent desde la izquierda, luego desde la derecha.


  —¡Maldita sea, eso es un trabajo fino!


  Vincent rió nerviosamente.


  —Supongo, pues, que podré salir tranquilamente por la televisión la semana que viene.


  —¿Sí? —dijo Duncan con toda la ingenuidad de que fue capaz—. ¿En Cara a la nación?


  —No. Algo más importante. Las sesiones. Sobre el proyecto de ley de Normas.


  —¿La semana que viene? No sabía que fueran a empezar tan pronto.


  —Oh, sí. Seguimos adelante sin Lane y Allard. La primera sesión será el miércoles.


  «¿Apuntas a algún blanco determinado? —se preguntó Duncan—. ¿A quién vas a destrozarle la vida esta vez?»


  —¿Sabe una cosa? —dijo Duncan hablando despacio—. Nunca he asistido a una de estas sesiones. ¿Cree usted que podría arreglarlo para asistir a la primera?


  El senador Vincent se rascó la cabeza.


  —No lo sé. Hay mucha expectación. Y la sala donde se celebrarán las sesiones no es muy grande...


  —Bueno, tengo otros pacientes en la comisión que se encargarán de ello. No hay problema.


  —¿De veras? —preguntó el senador en un tono de voz que indicaba que le irritaba lo que Duncan acababa de dar a entender, que había alguien en la comisión que tenía más influencia que él, al tiempo que sentía una curiosidad voraz sobre quién más asistiría a las sesiones—. ¿Quiénes son?


  Duncan agitó un dedo en el aire.


  —Vamos, vamos. Debería saber usted que eso es información que no se puede divulgar.


  —Sí, por supuesto. Pero si verdaderamente quiere usted una plaza, doctor Lathram, ya la tiene. Le diré a mi director legislativo que llame mañana. No hay problema.


  —Gracias, senador. Sabía que podía contar con usted. Promete ser todo un espectáculo. Y apuesto a que el nombre de usted será conocidísimo a partir del primer día.


  Lo garantizo.


  


  


  Al cabo de un rato, Duncan se dejó caer por el laboratorio de Oliver. Tenía que ir al Hospital General para la operación de la pequeña Kanesha Green, pero antes quería comprobar los progresos que hacía su hermano en los últimos perfeccionamientos del implante.


  Encontró a Oliver sentado con varios implantes vacíos en una bandeja colocada en el mostrador delante de él. Entregó uno a Duncan, que lo hizo rodar sobre la palma de la mano. Ligero como una pluma.


  Duncan dijo:


  —¿Durante cuánto tiempo podemos contar con que el nuevo modelo permanezca en la grasa subcutánea sin disolverse?


  Oliver se encogió de hombros.


  —¿Qué sé yo? Seis meses, dos años, eternamente. No los hemos probado. Tendremos que hacer pruebas con animales. Quiero decir, Duncan, que ni siquiera hemos terminado las pruebas clínicas con los implantes normales y me tienes aquí trabajando en un tipo totalmente nuevo.


  —Hay que llevar siempre la delantera, Oliver. Si no innovamos incesantemente, los patanes intelectuales y los copiones se aprovecharán de nuestro trabajo.


  —Pero ¿a qué viene este modelo nuevo? Creía que lo importante era que el implante se disolviese poco después de la operación.


  —Porque preveo un momento en que tal vez quiera un implante que se disuelva cuando yo se lo ordene. En los casos traumáticos, por ejemplo, con heridas anchas y profundas, la descarga prematura de beta tres podría resultar contraproducente.


  Tenía que escoger las palabras con cuidado. Oliver era inteligente, pero no tenía ni la más leve idea de lo que había detrás de la insistencia de Duncan en que hiciera un implante que se disolviese al ordenárselo; y tampoco sospechaba lo que Duncan ya había hecho con él.


  Duncan lanzó el implante vacío al aire y lo pescó al vuelo.


  —Pero opinas que es posible que una de estas cosas permanezca alojada en la grasa durante un par de años, ¿no?


  —Supongo que sí. Pero no me imagino por qué alguien querría que permaneciese allí durante tanto tiempo. Representaría mucho tiempo después del momento en que su disolución sería beneficiosa.


  «No exactamente —pensó Duncan—. No si estuviera lleno de la sustancia apropiada y oculto en los tejidos de la persona indicada.»


  —Simple curiosidad —dijo Duncan.


  Los ojos de Oliver se iluminaron.


  —Pero has mencionado la reparación de traumas. ¿Estás pensando en volver a dedicarte a la cirugía de verdad?


  Duncan rió.


  —¿Te refieres a la cirugía vascular? Dios, no. ¿Por qué querría volver a estar de guardia veinticuatro horas al día y que me sacaran de la cama a altas horas de la noche? ¿Para qué? ¿Qué beneficios sacaría de ello?


  —Eres un gran cirujano, Duncan. Sacarías el máximo partido de tu talento. No sería sólo bueno para los demás, sino también para ti.


  Conmovido por el interés de su hermano y temiendo que éste viese en sus ojos algo que no debía ver, Duncan miró hacia otro lado. Oliver era un alma buena, el más decente de los hombres. El complaciente, el laborioso Oliver; su presencia pacificadora, su radiante percepción eran un bálsamo para el alma de Duncan.


  Y me admira tanto.


  En momentos así Duncan se odiaba a sí mismo por utilizar el descubrimiento de Oliver para fines que a éste le hubieran horrorizado. Y al propio Duncan le horrorizaba saber que si alguna vez sus maquinaciones salían a la luz, el carácter fulgente, indefectible de Oliver resultaría manchado.


  Pero eso no me detiene, ¿verdad?


  De nuevo se preguntó qué haría si Oliver lo averiguaba. O si lo averiguaba Gina. ¿Hasta dónde llegaría para protegerse?


  Trató de no pensar en ello.


  —¿Por qué sería bueno para mí, Oliver? Ya sabes lo que pasó cuando me dedicaba a la cirugía vascular. Podría volver a ocurrir lo mismo. ¿Por qué iba a colocarme en una posición vulnerable otra vez? Ya me ves ahora. Trabajo menos horas, no recibo llamadas de urgencia... ¿quién ha oído hablar de una operación urgente para rebajar la barriga en plena noche? Ahora gano mucho más con la mitad de esfuerzo.


  —Nunca te importó el dinero.


  —Al público, sí.


  —Y entonces salvabas vidas.


  —Pero mientras salvaba o mejoraba tantas vidas, fui lapidado públicamente por pura codicia. ¿Te acuerdas de aquellos días, Oliver? ¿Te acuerdas?


  Oliver asintió con la cabeza.


  —Me acuerdo.


  —Ahora ingreso montones de dinero sencillamente a cambio de reanimar la vanidad de la gente bien de la ciudad, y nadie dice una palabra. Nadie alza siquiera una ceja. En verdad que vivimos en una sociedad singular, Oliver. Una sociedad singular.


  «¡Qué mundo! —pensó Duncan, esforzándose por ocultar la lava de furia que empezaba a entrar en erupción en su pecho tras pasar por los intestinos—. ¡Qué maldito mundo!»


  Oliver le estaba mirando fijamente.


  —No deberías haberles dejado que te echasen, Duncan.


  —Vamos, vamos, Oliver. Hemos hablado de eso incontables veces. Fui yo quien decidió dejar la cirugía vascular. Y es lo mejor que he hecho en la vida.


  —Pero hubieras podido dedicarte a otro campo de la cirugía donde tu trabajo realmente significase algo.


  —Pero tú tenías esta membrana nueva que habías descubierto y luego los ingleses salieron con el beta tres. El aviso era muy claro, la cirugía estética era lo más prometedor.


  En realidad, había decidido que nunca más volvería a tener tratos con compañías de seguros, gobiernos o mezclas de las dos cosas. La cirugía estética era perfecta. De todos modos, sólo una rara póliza de seguros la cubría, y podía limitar sus pacientes a las personas que quisieran operarse y excluir a los que lo necesitaran.


  —En tal caso —dijo Oliver—, ojalá nunca hubiera descubierto esta membrana.


  Duncan apretó el hombro de su hermano.


  —No digas nunca eso, Oliver. Estos implantes van a transformar multitud de vidas. Gente de todo el mundo, madres de niños que, de no ser por ellos, mostrarían cicatrices durante toda la vida bendecirán tu nombre. Y en lo que a mí se refiere, he hecho las paces con el pasado. Confía en mí, Oliver. Estoy en paz.


  —Eso espero —dijo Oliver, escudriñando el rostro de Duncan—. Me cuesta creerlo, pero espero que sea verdad.


  Duncan consultó su reloj.


  —Caramba. Tengo que irme corriendo. He de ir al club.


  La expresión de Oliver era de desánimo.


  —No puedes jugar al golf hoy. Está lloviendo a cántaros.


  —Póquer, Oliver —dijo, dando un leve codazo a las costillas de su hermano—. Cuando llueve jugamos al póquer. ¿Quieres venir a jugar con nosotros?


  —No. —Oliver suspiró al tiempo que volvía a ocuparse de sus implantes—. Tengo trabajo.


  Durante un momento Duncan estuvo tentado de decirle a su hermano adónde iba en realidad. Hubiera hecho feliz a Oliver... le hubiese hecho felicísimo. Pero el querido Oliver era muy hablador. Hubiera explicado a todo quien quisiera escucharle que su hermano no era en realidad el cabrón frío como un témpano y ávido de dinero que fingía ser. Era un santo en secreto.


  No, Oliver tendría que continuar sintiéndose decepcionado por el hermano mayor al que admirara en otro tiempo. Y Duncan rogó a Dios que nunca averiguase cómo usaba él los nuevos implantes.


  —Hasta mañana, pues.


  Duncan cruzó con pasos rápidos el aparcamiento mojado por la lluvia, subió al Mercedes y puso el motor en marcha. Pero en vez de arrancar, se quedó mirando fijamente el centro del volante.


  He hecho las paces con el pasado. Confía en mí, Oliver. Estoy en paz.


  ¡Qué fácil resultaba mentir ahora! ¿Paz? ¿Qué era la paz? No había conocido un momento de paz desde el día en que encontrara a Lisa tendida en el vestíbulo en medio de un charco de sangre.


  Si al menos...


  Una luz intensa dio en los ojos de Duncan y le hizo volver al presente. El sol se había abierto paso entre las nubes. Se sacudió el recuerdo de encima y puso el Mercedes en marcha.


  «Todo iba bien —pensó—. Y todo hubiera seguido yendo bien si al presidente no se le hubiese ocurrido resucitar el condenado proyecto de ley de Normas.»


  Todo volvió. Todo el dolor, toda la rabia... a causa de él.


  «Pero recibirá lo suyo. Se aproxima su turno.»
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  EN EL CAPITOLIO


  


  E


  l senador Marsden sólo la tuvo esperando unos minutos, luego la hicieron pasar.


  La oficina seguía más o menos como Gina la recordaba: los expedientes amontonados, los estantes de libros llenos a rebosar, fotografías, placas y el pequeño aro de baloncesto sobre la papelera.


  Joe Blair estaba allí, de nuevo con una camisa blanca de manga corta, una corbata distinta pero igualmente vulgar, y pantalones oscuros. Curiosamente la recibió de manera efusiva, con una sonrisa debajo de su bigotito al acercarse a ella para estrecharle la mano y conducirla hasta la maltrecha y vieja mesa del senador.


  Gina no estaba segura de cómo tomarse su comportamiento insólitamente amable. ¿Hacía comedia delante de su jefe? Era debido a Blair que Gina se había puesto una falda más larga para esa entrevista.


  El senador Hugh Marsden se inclinó hacia adelante por encima de la mesa y le tendió la mano. Era de estatura normal, sesentón, calvo, corpulento, pero poseía una presencia imponente.


  —Doctora Panzella. Bienvenida.


  Había una tercera persona en la habitación, una mujer bajita, compacta, de cabellos negros y unos cuarenta años de edad. Se presentó a sí misma.


  —Hola, doctora Panzella —dijo, ofreciéndole la mano. Tenía una sonrisa efusiva y natural, y ojos castaños y luminosos. A Gina le cayó bien inmediatamente—. Soy Alicia Downs, la secretaria de prensa del senador.


  —Gina. Llámame Gina, por favor.


  —De acuerdo, Gina —dijo el senador—. Acérquese una silla. Espero que no le importe que vayamos al grano en seguida. El senador Moynihan tenía que dar información sobre el presupuesto a las cinco, pero lo ha adelantado a las cuatro y media, así que disponemos de poco tiempo.


  Se sentó en la silla de detrás de la mesa y apartó los expedientes que había sobre el cartapacio. Gina se sentó en una de las dos sillas que había en el otro lado de la mesa y Alicia en la otra. Blair se quedó de pie, revoloteando. ¿Estaría buscando una posición desde la que pudiera verle bien las piernas?


  —No puedo evitar sentirme intrigado por el hecho de que una doctora joven con sus conocimientos quiera este puesto —dijo el senador—. Yo diría que su preparación excede de los requisitos para ocupar el puesto. ¿Qué es lo que espera llevar a cabo aquí?


  «Ya estamos otra vez», pensó Gina.


  Gina empezó la perorata sobre su creencia de que la Ley sobre Ética y Normas para el Ejercicio de la Medicina surtiría unos efectos tan trascendentales, tan importantes para el futuro del ejercicio de la medicina, que no podía permanecer sentada sin hacer nada y sin tratar de aportar algo a la misma.


  —No pueden imponer unas normas que ahoguen la individualidad —dijo para concluir—. ¿Quieren que todos los médicos sean exactamente iguales? Espero que no. Que existan unos niveles mínimos de preparación y asistencia me parece bien, desde luego. Pero luego hay que permitir variedad en el estilo con que se ejerza la medicina. Cada médico debería tener su personalidad propia, ya que, de lo contrario, privarán a los pacientes de algo importantísimo como es la capacidad de elegir.


  El senador la miró atentamente y en silencio durante un momento, con los ojos azules clavados en ella. Gina ya empezaba a sentirse incómoda cuando finalmente Marsden habló.


  —Se da usted cuenta de que es un puesto con dedicación parcial para el que dudo que podamos sacar veinte mil del presupuesto, como máximo.


  —Ya le expliqué eso, senador —dijo Blair. Parecía estar vagamente nervioso y, aunque en realidad no se movía de sitio, daba la impresión de ir de un lado para otro.


  —El dinero no es lo importante —dijo Gina—. Para ganar dinero dispongo del resto de mi vida. Ésta es una oportunidad de ser importante, de formar parte de algo que afectará al resto de mi vida profesional. Si ya estuviera ejerciendo, si tuviese una hipoteca, hijos en la escuela, no podría dejarlo todo y dedicar meses a esta comisión. Pero no es así. Sólo tengo que preocuparme de mí misma. Eso es algo que quiero hacer, algo que puedo hacer... y hacerlo bien. Y si no lo hago ahora, no lo haré nunca. Y... —¿Se atrevía a decirlo?—... su comisión saldrá perdiendo.


  —¿De veras? —dijo el senador Marsden con una leve sonrisa en las comisuras de los labios.


  Gina vio por el rabillo del ojo que Blair se mordía el labio superior y meneaba un poco la cabeza.


  ¿Habría ido demasiado lejos?


  —Al menos eso es lo que opino.


  —Sí, bien, puede que tenga razón. ¿Me dará un día para tomar una decisión definitiva?


  —Por supuesto.


  ¿Tengo otra opción?


  —Muy bien. —Consultó su reloj, se puso en pie y le tendió la mano—. Lamento tener que irme... ya sabe, el asunto del presupuesto.


  Gina sonrió mientras le estrechaba la mano.


  —Lo comprendo.


  —La acompañaré —dijo Alicia.


  Al salir, Gina volvió la cabeza y vio que Joe Blair se encontraba inclinado sobre la mesa, quejándose en voz baja.


  —No me parece que su jefe de personal esté a mi favor —dijo Gina mientras ella y Alicia andaban entre los cubículos.


  Alicia resopló.


  —Joe es un cretino. Está cabreado porque ya le ha dicho al senador que usted no es la persona apropiada para el puesto, pero el jefe quiso verla a pesar de ello.


  —¿De modo que ahora vuelve a tratar de echarme a pique?


  —Puede ser. No se lo tome de modo personal. Tiene la manía de querer controlarlo todo. Quiere que el personal sea suyo... escogido cuidadosamente por Joe Blair.


  —Supongo que es justo —dijo Gina con mucha más ecuanimidad de la que sentía en realidad.


  —Puede ser, pero sigue siendo un cretino.


  


  


  —¡Gina!


  Ya casi había llegado a los ascensores. Se volvió y vio que Joe Blair se acercaba a ella caminando deprisa.


  —Me alegro de haberla atrapado —dijo al llegar junto a ella.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gina, observándole con atención—. ¿El senador se ha decidido?


  No se fiaba de Blair. Y había algo en sus ojos...


  —A pesar de mi encarecida recomendación, el senador todavía está indeciso. El problema tiene que ver más con el presupuesto que con los conocimientos de usted. —Desdobló el papel que llevaba en la mano y se lo pasó—. Pero tenemos que pensar lo que vamos a responder cuando vea eso.


  «¿Tenemos? ¿Vamos? —pensó Gina—. ¿Desde cuándo hacemos las cosas juntos?»


  Miró el papel y reprimió un gruñido. Era una fotocopia de un artículo que había escrito para el New Orleans Times-Picayune durante el segundo año de su residencia. Se había enfadado mucho al leer la serie de artículos que aquel periódico había publicado sobre los males de la medicina norteamericana. Y había escrito una larga carta en la que discrepaba con vehemencia de la delineación de los problemas por parte del periódico y de las soluciones que proponía. Los del periódico le habían dicho que si lo ampliaba un poco, se lo publicarían en la página de colaboraciones. Aturdida ante la perspectiva de tener una audiencia, Gina había disparado todos sus cañones, sin dejar títere con cabeza. Era una diatriba de la que el propio Duncan se hubiera sentido orgulloso.


  Pero... era un artículo muy negativo, incluso estridente, sin ningún intento de encontrar un equilibrio, y se había asustado al releerlo en el día de su publicación. Si al menos lo hubiera guardado en un cajón durante una semana antes de mandarlo, sin duda habría modificado algunos de sus comentarios.


  Desde entonces no había pensado mucho en él y, a pesar de ello, ahora acababa de resucitar y lo tenía ante la cara.


  —Esto no es realmente lo que pienso —dijo.


  —Estoy seguro de ello. —Blair le tocó la mano con gesto solícito—. Pero tenemos que pensar un poco para valorar nuestras opciones por si el artículo llega a poder del senador.


  Gina retrocedió levemente y la mano de Blair perdió el contacto. Ya volvía a hablar en plural.


  —¿Qué sugiere usted?


  —Oh —dijo él en tono despreocupado—, ¿qué le parece si viene a mi casa? Esta noche. Y póngase algo bonito.


  Gina notó que sus manos se cerraban formando puños. Le dieron ganas de plantarle uno en la nariz y luego arrancarle el ridículo bigotito, pelo a pelo.


  —Lo siento —dijo tranquilamente, moviendo la mandíbula para no hablar entre dientes—. Tengo planes para esta noche.


  —Entonces, mañana por la noche. No tenemos mucho tiempo.


  No tenemos ni pizca de tiempo.


  Gina le miró fríamente, directamente.


  —No. Lo siento. Estoy ocupada. Esta noche, mañana por la noche, todas las noches.


  Blair le devolvió la mirada, obviamente confundido. Luego entornó los ojos, pero sólo durante un segundo. Hizo un gesto de despreocupación con los hombros y se volvió.


  —De acuerdo —dijo por encima del hombro—. Usted se lo pierde. Pero no diga que no me he brindado a ayudarla.


  —No lo diré —contestó Gina en voz baja mientras alargaba un dedo trémulo hacia el botón de bajada.


  Contuvo la humillación y la rabia mientras esperaba. No tenía que ser de aquella manera, las cosas no tenían que funcionar de aquel modo.


  Finalmente llegó el ascensor; las puertas se cerraron tras ella y el aparato comenzó su lento descenso. A solas, aislada, sintió deseos de gritar, deseos de sollozar. No hizo ninguna de las dos cosas. Se secó una lágrima solitaria del ojo derecho y susurró una única palabra.


  —Maldición.


  


  


  Encontró a Gerry esperándola en el vestíbulo. Sonrió forzadamente, esperando que sus ojos no estuvieran enrojecidos.


  —¿Qué haces aquí?


  —Esperarte. ¿Qué otra cosa iba a hacer?


  Gerry tenía buen aspecto. Incluso al finalizar una jornada de trabajo con una leve sombra de barba en las mejillas, estaba muy bien. Pero la excitación que Gina había sentido las últimas dos veces que habían estado juntos faltaba hoy. No tenía ganas de estar con nadie en ese momento.


  —Pero ¿cómo sabías que estaba aquí?


  —Tú me lo dijiste. ¿Recuerdas? Por teléfono. Hará unas cinco horas.


  —Oh. Es cierto.


  Su cerebro no funcionaba demasiado bien en ese momento.


  —Así que ¿qué me dices de una copa?


  Una excusa cortés empezó a formarse en la garganta de Gina, pero la reprimió. Acababan de hacerle daño y sus instintos la empujaban a retirarse a un rincón y estar sola. Pero era lo que hubiese hecho Pasta.


  —Sí. Me encantaría.


  —Estupendo. Conozco el lugar apropiado. Atajaremos por aquí. —La cogió del brazo y la condujo hacia la parte de atrás del Edificio Hart—. Espero que sea una copa para celebrar.


  —No —dijo ella, hablando despacio—. Me temo que no.


  —Lo dices en broma. ¿Qué...?


  —Ya te lo contaré.


  


  


  Gerry cerró y abrió los puños debajo de la mesa mientras Gina le contaba su historia.


  Estaban sentados a una mesa aislada cerca de la ventana. La había traído al Sommelier, un pequeño bar especializado en vinos, en la Massachusetts, porque se había dado cuenta de que Gina prefería el vino al licor y tenía predilección por los tintos italianos.


  Gerry prefería el whisky irlandés, preferiblemente Back Bush. Pero si sólo había vino, solía salir del paso con un vino bianco de California. No tenía nada de esnob en materia de vinos.


  Se dio cuenta de que Gina se sentía herida. Hablaba en voz baja, casi sin expresión, haciendo girar su vaso de valpolicella y bebiendo un sorbo, repitiendo luego la operación. Su voz era firme, igual que las manos, y se la veía perfectamente compuesta. Pero Gerry percibía el dolor.


  Mientras su propio humor iba volviéndose sombrío, se dijo que ojalá no la hubiera traído al Sommelier. Las superficies relucientes de latón, cromo y mármol del local eran demasiado limpias para la historia que Gina le estaba contando. Una coctelería sórdida hubiera sido un marco más apropiado.


  No. El Sommelier era mejor. Limpio y brillante era lo apropiado para ella. Era sólo la tercera vez que estaban juntos y ya se sentía protector. Y muy atraído. No se había sentido igual desde sus tiempos en la universidad, cuando él y Karen habían empezado a salir y a ir en serio. Una sensación buena, cálida. Desde hacía un tiempo pensaba en Gina mientras hacía su trabajo. Se daba cuenta de que pensaba en ella en los momentos más inoportunos, preguntándose qué estaría haciendo, preguntándose si estaría pensando en él.


  Y ahora estaba compartiendo su enfado, su angustia. Gina había esperado algo mejor del despacho de un senador de los Estados Unidos. Merecía algo mejor.


  A veces Gerry odiaba aquella maldita ciudad.


  —Así son las cosas aquí —le dijo cuando hubo terminado el relato—. No sólo en lo que se refiere a ti. En todo. Es una mentalidad.


  —¿De modo que no debería tomármelo de modo personal? —Los ojos de Gina centellearon—. ¿Eso es lo que me estás diciendo?


  —Sí y no —dijo él lentamente. Tenía que escoger las palabras con cuidado. No quería terminar convertido en un pararrayos para aquella rabia—. Deberías sentirte ofendida, furiosa, incluso humillada, pero dándote cuenta al mismo tiempo de que Blair hace sencillamente lo que en el Capitolio resulta natural. Sencillamente está jugando de acuerdo con las reglas tal como las ha aprendido.


  —Rata del Capitolio —dijo Gina, meneando la cabeza—. Chico, si alguna vez alguien merecía que le llamasen así... Pero ¿no hay leyes...?


  —Sí, probablemente escritas por las propias ratas del Capitolio y aprobadas por sus jefes. Pero son leyes para las demás personas, para los electores. No son válidas en el Capitolio. Has entrado en una Dimensión desconocida de la ética.


  —Pareces tomártelo tan tranquilamente.


  ¿Era así? ¿Era verdad lo que Gina acababa de decir? ¿Llevaba tanto tiempo investigando la corrupción política que ya la consideraba natural?


  Tal vez. La respuesta no le gustó.


  Pero ahora no estaba hablando de corrupción flagrante. No, se trataba más bien de una atmósfera, un ambiente. Unos valores distintos.


  —No puedo tomarme tranquilamente que te hayan hecho daño.


  Gina le dirigió una sonrisita. A Gerry le encantaba el mohín que aparecía en la comisura de sus labios al sonreír. Los ojos de Gina le daban las gracias.


  Gerry alargó la mano y tomó la de Gina, que no la retiró.


  —Mira, Gina —dijo—. Si quieres formar parte de las actividades del Capitolio, vas a tener que jugar de acuerdo con sus reglas. La gente de aquí arriba no va a cambiar por ti.


  —Nunca pensé que fueran a cambiar, pero...


  —Imagínate que has entrado en el bazar más grande del mundo, donde todo está en venta pero no se indican los precios. La moneda es la influencia y los que mejor regatean son los que se van con el carrito de la compra más lleno.


  —Es un panorama muy lamentable, Gerry.


  —Gina —dijo Gerry, inclinándose hacia adelante—, estoy seguro de que habrás visto tráfico de influencias en el politiqueo del hospital, pero eso es insignificante. Eso de aquí es la liga mayor. Ese tipo, Blair, tiene influencia sobre el senador para conseguir para ti lo que tú quieres; y tú, por tu parte, tienes algo que él quiere. Por lo que me has contado, es un jugador experto, muy circunspecto en la negociación en los pasillos, porque eso fue: una negociación. Y no vayas a pensar que ocurrió en un pasillo vacío por casualidad. No fue una proposición de tú me das esto y yo te doy lo otro, sino sólo un ofrecimiento generoso de ayudarte a superar un posible obstáculo para obtener el puesto. Y sin ningún testigo. Muy hábil, la jugada.


  —Lo dices de un modo que casi parece que lo admiras.


  —Lo que admiraré será el puñetazo que le voy a pegar si alguna vez me encuentro con él —dijo Gerry.


  Gerry recibió la recompensa de otra sonrisa, ésta lo bastante grande como para poner al descubierto el blanco reluciente de los dientes de Gina.


  —No te metas en líos por mi causa.


  —Es una buena causa.


  —¿Significa eso que puedo hacer una solicitud profesional?


  —¿Profesional?


  —Sí. De tipo policial. Estoy tratando de averiguar cosas sobre la hija de Duncan Lathram.


  Gerry sintió que las entrañas se le ponían tensas como ocurría siempre que alguien mencionaba el nombre de Duncan Lathram, pero permaneció impasible. Era obvio que Gina estaba cansada de hablar de Joe Blair.


  —¿Qué quieres saber de ella? ¿Está en apuros?


  —No. Murió de accidente hace cinco años.


  —¿Qué clase de accidente?


  —Una caída en casa.


  —¿Tienes alguna sospecha?


  —Oh, no. En absoluto. Es sólo que no consigo averiguar nada sobre ella. Nadie quiere hablar de eso.


  —Entonces ¿es sólo curiosidad?


  Por su modo de hablar adivinaba que no se trataba de simple curiosidad, que había algo más que ella no le decía.


  —No. En realidad, no sé de qué se trata. Sólo me estaba preguntando si podrías hacerte con una copia del certificado de defunción.


  Era una petición rara. Pero no resultaba difícil complacerla si sabías a quién llamar. Y perfectamente legal. Los certificados de defunción eran documentos públicos.


  —No es ningún problema. Lo único que necesito saber es dónde vivía en aquel entonces. Lo demás es fácil.


  —Me parece que en Alexandria. Seguro que en el norte de Virginia.


  —De acuerdo. Te lo conseguiré dentro de uno o dos días —Y era verdad. Pero antes lo examinaría minuciosamente. La petición de Gina le había picado la curiosidad—. A no ser que te corra muchísima prisa.


  La observó atentamente mientras ella respondía.


  —No. Ninguna prisa.


  Resuelto el asunto, Gerry casi pudo ver como Gina se alejaba al sumirse en el silencio. Gina suspiró.


  Gerry dijo:


  —¿Qué estás pensando? ¿En Lisa Lathram o en ese tipo, Blair, o en otra cosa?


  —Puede que tú y Duncan tengáis razón. Quizá no estoy hecha para esta ciudad.


  Así que... volvía a pensar en Blair. Gerry sintió que un dolor crecía dentro de él al percibir el tono de decepción en su voz, al ver el desaliento reflejado en las arrugas de su frente. No estaba seguro de qué, pero iba a hacer algo.


  —No pierdas la esperanza —dijo—. Las cosas acaban resolviéndose.


  —Puede que a veces —dijo ella—. Pero no esta vez.


  Gerry apuró el vino de California.


  —Nunca se sabe, Gina. Nunca se sabe.


  


  


  Gerry se encontraba de pie en el pasillo amplio, muy iluminado y de olor agradable delante de la puerta del apartamento del Watergate-at-Landmark, un elevado edificio de pisos situado en el norte de la Virginia, esperando que respondieran a su llamada.


  Sabía que Blair estaba en casa porque lo había comprobado por teléfono. Quizá estaría comiendo. Gerry albergaba la esperanza de que estuviera solo. Si había alguien con él, tendría que improvisar. Pero de un modo u otro, iba a cantarle cuatro verdades a aquel fantasmón.


  Inmediatamente después de dejar a Gina en su coche, había subido por la Pensilvania hasta las oficinas del FBI. Había comprobado que Blair no tenía antecedentes penales. Lástima. De haberlos tenido, las cosas habrían resultado más fáciles.


  Así que tendría que inventar alguna historia.


  Gerry movió los hombros para mitigar la tensión que le atenazaba los músculos. Una visita extraoficial como aquella podía acarrearle muchos problemas serios y oficiales si Blair averiguaba la verdad.


  Pero Gerry conocía cómo actuaban las ratas del Capitolio que ocupaban puestos importantes. No podían votar, pero muchas veces controlaban la redacción de un proyecto de ley línea por línea, y eso podía ser más importante que un «sí» o un «no». Los lobbyists les cortejaban con viajes, regalos y honorarios por pronunciar discursos, igual que a sus jefes. Gerry recordaba un caso que las ratas del Capitolio todavía comentaban con admiración: dos de aquellos tipos, John Michaels y Bill Patterson, habrían cobrado veintiocho mil dólares en total de varios lobbyists en cuarenta y ocho horas.


  Sin duda Blair soñaba con batir aquella marca.


  Gerry pensaba estropearle aquellos sueños.


  Porque si Blair pretendía beneficiarse de la influencia que le proporcionaría el proyecto de ley de Normas, lo último que querría era que un agente del FBI al que hubieran echado un rapapolvo observase todos sus movimientos.


  Pero Gerry no disponía de mucho tiempo. La señora Snedecker le había dicho que tendría a Martha un par de horas extras en su casa ese día. Gerry tendría que hablarle claramente a Blair sin andarse por las ramas.


  La puerta se abrió y una cara pálida con un bigotito le miró con cautela a través de la abertura. El edificio contaba con vigilancia permanente. Las visitas inesperadas no eran lo norma.


  —¿Sí?


  Gerry le enseñó la misma placa que había enseñado al portero para que le dejara pasar.


  —FBI, señor Blair.


  Blair abrió la puerta un poco más para ver mejor. Miró la placa con atención.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué quiere usted?


  Gerry cerró la carterita de cuero que contenía la placa y se acercó más a la puerta para apoyar el pie en la parte de abajo. Se guardó la placa en el bolsillo.


  —No se preocupe. No es un asunto oficial.


  —Entonces ¿qué...?


  Gerry apoyó una mano en el pecho de Blair y le empujó suavemente hacia el interior del apartamento. Había veces en que la sutileza era necesaria y otras veces en que no lo era.


  —Usted y yo, Blair. Vamos a charlar un poquito.
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  GINA


  


  G


  ina bostezó mientras se dirigía a la sala de médicos. La noche había sido ajetreada en el Lynnbrook. A veces podía dormir un poco durante el turno, pero esa noche, no.


  Aunque tampoco hubiera dormido mucho de haberse quedado en casa. Estaba muy nerviosa. Era peor que esperar los resultados de un examen. Casi tan malo como los meses que había pasado esperando que le comunicasen si podía matricularse en la facultad de medicina.


  Volvió a tropezarse con el doctor Conway.


  —Veo que la señora Thompson finalmente se ha ido a casa. Debe de ser un alivio.


  —Supongo que sí. Todo el mundo me viene con comentarios por el estilo ahora que creen que me he dado por vencido. En realidad, la señora Thompson hizo un cambio espectacular. Casi milagroso. Un día se arrastra de un lado para otro y al día siguiente está la mar de bien y exige que la dejemos irse a casa.


  En el cerebro de Gina sonó un timbre de alarma.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —El miércoles.


  —Es extraño —dijo Gina, intranquila—. Hablé con ella la noche antes y me dijo que había oído decir que estabas en apuros por su causa. Recuerdo que dijo «No quiero ser una carga para nadie. Saldré de aquí antes de lo que usted piensa» o algo así.


  Conway la miró fijamente.


  —Dios mío. Sería muy propio de ella.


  Descolgó el teléfono y llamó al departamento de fichas médicas. Pidió el número de teléfono de la señora Thompson y lo marcó. Y se quedó esperando. Volvió a marcarlo y siguió esperando. Luego colgó.


  —No contesta. Iré a verla.


  —Puede que haya salido —dijo Gina.


  —¿A las siete de la mañana? ¿Una anciana de setenta y ocho años?


  —Iré contigo.


  —Estás de guardia. Ya te informaré de lo que averigüe.


  Gina se pasó la siguiente hora preguntándose qué encontraría Conway. Cuando no pensaba en ello, volvía a pensar en la comisión. En un momento dado llegó a marcar su propio número de teléfono para escuchar lo que hubiera grabado el contestador automático.


  «¿Qué estoy haciendo?», pensó, y colgó el aparato.


  Era demasiado temprano. Nadie de la oficina del senador la llamaría antes de las diez, o, más probablemente, antes del mediodía.


  Estaba a punto de irse cuando la llamaron de urgencias. El doctor Conway pedía su ayuda.


  Gina le encontró junto al aparato de rayos equis, examinando una radiografía de pecho. Echó un vistazo al campo opacificado del pulmón derecho y dijo:


  —Espero que no sea de Harriet.


  Conway asintió con la cabeza.


  —La encontré en los escalones de atrás, apenas consciente, con unas cortezas de pan en la mano. Al parecer, salió a dar de comer a los pájaros por la noche y se cayó.


  —¿Estuvo toda la noche a la intemperie?


  —Así parece. Tiene una conmoción, hipotermia e hipoxemia. —Dio unos golpecitos en la radiografía con los dedos—. Y además, se ha roto tres costillas y apuesto a que eso es un hemotórax. He llamado a Fielding. Va a entubarla y a ponerla en un respirador, luego todo dependerá de la unidad de cuidados intensivos. —Depositó la radiografía con brusquedad sobre la pantalla—. ¡Maldita sea! ¡No debería haberla mandado a casa!


  —Ella te dijo que se encontraba bien. ¿Qué otra cosa ibas a hacer?


  —Debería haberle hecho un reconocimiento completo. La creí porque quería creerla. Estaba tan contento de quitarme de encima a los de administración y demás, que me apresuré a aprovechar la oportunidad de darle el alta.


  —No seas tan duro contigo mismo —dijo Gina—. ¿Dónde está Harriet?


  Conway señaló con el pulgar por encima del hombro hacia uno de los cubículos separados con una cortina. Gina no estuvo segura de adonde ir hasta que vio que Fielding, el especialista de los pulmones, entraba en la habitación y se dirigía al puesto de las enfermeras. Gina se metió detrás de las cortinas.


  Harriet Thompson estaba casi irreconocible. El lado derecho de la cara aparecía hinchado y amoratado, probablemente a causa del golpe. Un tubo acanalado de plástico salía de un ángulo de la boca y estaba conectado, por medio de un tubo mayor, con un respirador en marcha. Tenía los ojos semiabiertos, pero sin ver nada. Gina le tomó la mano y se la apretó.


  —Resiste, Harriet —dijo—. Estás en buenas manos.


  No era mucho lo que Gina podía hacer. Entre Conway y Fielding y el personal de cuidados intensivos se encargarían de todo. Al salir, dio unas palmaditas en la espalda de Conway y deseó buena suerte a los dos, a Conway y a Harriet.


  Se sentó al volante de su Sunbird y se frotó los ojos ardientes. Tenía que ayudar a Duncan esa mañana. A pesar de la fatiga, se animó al pensarlo: el tiempo pasaría más aprisa. Pero primero una ducha.


  


  


  La lucecita del contestador automático estaba encendida, parpadeando. Gina se acercó rápidamente al aparato, pero su dedo vaciló antes de apretar el botón. El miedo y la expectación giraban dentro de ella. ¿Sería lo que esperaba? ¿El gran rechazo?


  Gina hizo un esfuerzo por calmarse. Se estaba adelantando a los acontecimientos. Era imposible que la llamada fuese de la oficina de Marsden.


  Apretó el botón. Era Gerry. Al oír su voz, experimentó un sentimiento de simpatía. Gerry se había mostrado tan comprensivo últimamente.


  Hola Gina. Son alrededor de las once. Se me había olvidado que esta noche trabajas, así que probablemente no oirás eso hasta mañana por la mañana. Sólo quería recordarte que me llamases en cuanto tengas noticias de la oficina de Marsden. Apuesto a que no tardarás en tenerlas. Cuando sepas algo llámame a casa. No voy a salir hasta alrededor de las nueve. Buena suerte, pero la buena suerte será de ellos si te contratan. Adiós.


  «¡Qué encanto! —pensó, sonriendo mientras apretaba el botón para borrar la cinta—. ¡Y qué ingenuo!»


  Tardaría en recibir noticias de alguien. Era raro, sin embargo, que Gerry pareciese tan seguro de que pronto tendría noticias. Y Gerry no tenía nada de ingenuo.


  


  


  Gina oyó que el teléfono sonaba en el momento de salir de la ducha. Chorreando agua todavía, se envolvió con una toalla y corrió al dormitorio para contestar a la llamada. Era Alicia Downs.


  —El puesto es tuyo, Gina.


  Gina quedó aturdida, sin habla durante un momento.


  —¿Gina? —dijo Alicia—. ¿Me oyes?


  —Sí. Te oigo. Es sólo que me cuesta creerlo. ¿El puesto es mío?


  —En efecto. Oí que Blair le decía a una de las secretarias que te llamase para darte la noticia. He decidido llamarte yo misma.


  —Pero ¿cómo...?


  —¡Yo qué sé! Yo voté por ti. No sé qué habrá hecho Blair. Lo único que sé es que en algún momento entre anoche y esta mañana el senador se decidió. Eres nuestra nueva ayudante legislativa en asuntos relacionados con la medicina.


  Gina se sentía débil.


  —Esto... esto es maravilloso. Gracias por llamarme. Y por tu apoyo.


  —No me des las gracias a mí. Pienso que eres una persona simpática e inteligente y que harás un buen trabajo y todo lo demás, pero quiero tenerte con nosotros por otras razones. Serás un buen activo para las relaciones públicas.


  —Un activo. ¡Atiza!


  Alicia rio.


  —Oye, que no eres sólo médico, eres una mujer médico inteligente y atractiva que acaba de salir de su período de formación. No eres un pájaro de Washington. Eres una persona de fuera, sin relaciones con la burocracia. Eres el ahora. Tu presencia demuestra que el senador tiene la mente abierta a nuevas ideas procedentes de la clase médica.


  Gina notó que se enfriaba y no a causa del agua que le resbalaba por las piernas.


  —Mira, si sólo voy a servir para decorar el escaparate, puedes decirle a...


  —Ni hablar. Con este senador, nada. Quiere tenerte con él por tu experiencia como médico. Yo soy la que presta atención a las apariencias.


  —Es un alivio. Me parece.


  Alicia volvió a reír.


  —Tranquilízate, Gina. El puesto es tuyo. Y vas a trabajar con uno de los buenos. Llevo ya veinte años ganándome la vida aquí arriba y el senador Marsden es el primer tipo, desde hace mucho tiempo, que me ha devuelto la fe en el proceso electoral. No puedo expresar apropiadamente la alegría que sientes cuando pules la imagen de un tipo que realmente te cae bien.


  —Me alegro de saberlo. Me alegro de veras.


  —¿Debo interpretar que aceptas el puesto?


  —Claro que lo acepto.


  —Estupendo. Nuestro personal se reunirá aquí mañana a las diez de la mañana en punto. Espero que no tengas ningún plan importante para el fin de semana.


  —Pues nada en firme.


  Había albergado la esperanza de verse con Gerry.


  —Bien. Las sesiones empiezan la semana que viene, así que no te extrañes si trabajamos todo el fin de semana. Bienvenida a bordo. Te veré mañana.


  Gina colgó el teléfono y se quedó de pie en el centro del dormitorio, sonriendo como una tonta, secándose distraídamente con la toalla mientras dejaba que la realidad fuese calando.


  —Es mío. Es... mío. ¡Es mío! —Agitó el puño en el aire—. ¡Sí!


  Mientras se secaba el pelo empezó a bailar de un lado para otro, entrando en la habitación principal, girando ciegamente, ondulando las caderas al compás de una melodía de reggae que sonaba por la radio.


  ¡Aquí la tienen ustedes, señoras y caballeros! ¡La más reciente, la más grande, la mejor ayudante legislativa de la capital de la nación, bailando bajo su nombre artístico, Pasta Primavera, con su propia y exclusiva interpretación del Hustle de la Rata del Capitolio!


  Gina apartó la toalla de los cabellos y se encontró enfrente de la ventana salediza, desnuda como un recién nacido sobre la calle Kalorama.


  —¡Jo!


  Gina se apartó de la ventana y volvió corriendo al dormitorio. Al abrir el cajón de la ropa interior, se vio de cuerpo entero en el espejo. Se volvió para mirar su cuerpo con más atención, girando hacia un lado y hacia el otro para verse los pechos y las caderas desde ángulos diferentes.


  Las caderas eran un poco más generosas de lo que a ella le gustaba. Pero el abdomen era bonito y liso. Pasó la mano suavemente por encima de la cicatriz de la antigua incisión, luego siguió una fina línea de vello hasta la oscura maraña sobre el pubis. Empezaba a ser hora de hacerse otro tratamiento a la cera.


  «No está mal —pensó—. No está mal para una chica mayorcita que ya ronda los treinta.»


  Ahora tenía dos carreras. ¿Por qué no se dedicaba a una tercera bajo el nombre de Pasta Primavera, la bailarina exótica? No... había otra forma de llamarlo, una de las palabras que tanto gustaban a Duncan. ¿Cuál era...?


  La palabra «ecdisiasta» apareció en su cerebro.


  Ajá. Regina Panzella: doctora, ayudante legislativa y ecdisiasta. Nota 10 Ensayó unos contoneos sensuales delante del espejo.


  Bastante flojos.


  ¡Qué se le iba a hacer!


  Se volvió de espaldas al espejo y se puso a buscar entre la ropa interior.


  Una vez vestida, se desanimó al pensar en Harriet Thompson. Llamó a la unidad de cuidados intensivos del Lynnbrook y le dijeron que el estado de la anciana era estable. Bien.


  Luego llamó a Gerry. Pareció alegrarse sinceramente por ella, pero no tan sorprendido como Gina esperaba.


  —Ya ves —le dijo ella—. A veces las cosas salen bien. No te hace ningún bien ser cínico siempre. Trabajar con ahínco y persistir todavía da buenos resultados.


  —Yo sabía desde el principio que eras la persona más indicada para el puesto. Ahora supongo que el tal Blair y el senador lo saben también. Pero lo que es realmente estupendo es que eso significa que ahora estarás en mi vecindario con mucha mayor frecuencia.


  —Es cierto, ¿no? —No había pensado en ello—. Me alegro de eso también.


  Gerry le gustaba más cada vez que le veía. Quizá un agente del FBI no tenía tanto atractivo como un internista lleno de dinamismo como Peter, pero Gina presentía que había en Gerry una profunda capacidad de preocuparse por los demás. Si aquello seguía igual...


  —A propósito —dijo Gerry—. Localicé un certificado de defunción de Lisa Lathram en el condado de Fairfax.


  A Gina se le cortó la respiración. Una parte de ella quería decirle a Gerry que no importaba, que era mejor dejar en paz a los muertos; pero otra parte no descansaría hasta que todas sus preguntas encontrasen respuesta. Siguió hablando y procurando que su tono fuese normal.


  —¡Qué rápido! ¿Qué dice el certificado?


  —Está en camino. Te lo diré cuando lo reciba.


  —Gracias, Gerry. Te estás volviendo indispensable.


  —Eso espero.


  


  


  —Me temo que voy a tener que trabajar menos horas aquí.


  Gina y Duncan estaban a la mitad de una operación de reducción de barriga. Gina tenía en la mano un retractor ancho con el que sostenía una capa de pared abdominal para colocarla de modo que permitiese a Duncan cortar las capas superfluas de grasa amarilla. Había pensado esperar hasta después de la operación para decírselo, pero Duncan había empezado a hablar de las intervenciones previstas para el día siguiente y no había tenido más remedio que decírselo antes.


  —¿Sí? —dijo Duncan—. ¿Y eso por qué?


  —Pues... me han dado el puesto en la oficina del senador Marsden.


  Ea. Ya se lo he dicho.


  Observó atentamente a Duncan, recordando su explosión de ira la vez anterior. ¿Cómo iba a reaccionar esta vez?


  Alzó los ojos azules para mirarla durante un momento, luego volvió a ocuparse de la operación.


  —Enhorabuena. ¿Cuándo empiezas?


  Gina no contestó inmediatamente. Se había preparado para verle enfadado. La tranquilidad con que lo estaba aceptando resultaba igual de intimidante.


  —Pues... este fin de semana.


  —De modo que nos dejas desamparados.


  —Cassidy dijo que me sustituiría.


  —Espero que todavía te quede un poco de tiempo para la medicina.


  —Tendré menos tiempo para ella, pero no quiero dejarla.


  —Bien. No quiero perderte. El trabajo que has hecho aquí ha sido excelente.


  —Gracias —dijo Gina, complaciéndose en aquella insólita alabanza.


  —El Capitolio te resultará educativo —dijo Duncan—. Tendrás la oportunidad de ver a la caquistocracia haciendo su trabajo. Serás testigo de primera mano de la desenfrenada sofistería de los solipsistas del Congreso. Te...


  Marie, la anestesista, gimió.


  —Oh, no. Ya empezamos.


  Joanna dirigió a Gina una mirada de rabia fingida.


  —Estábamos la mar de tranquilas. ¿Era necesario que le hicieses hablar?


  —Lo siento —dijo Gina.


  —Bueno, bueno —dijo Duncan, mirando a su alrededor y sonriendo detrás de la mascarilla. El regocijo dibujó unas arruguitas en torno a sus ojos—. A pesar de vuestra presuntuosa insubordinación, os ahorraré una disertación esta vez. Pero dejadme sólo que os diga que...


  Marie volvió a gemir.


  —Espera, espera —dijo Duncan—. Lo único que voy a decir... Quiero que todas escuchéis y recordéis que fue aquí donde lo oísteis decir por primera vez: predigo que antes de que haya transcurrido un año, Gina se sentirá asqueada del Capitolio.


  —Siempre hay una probabilidad de que así sea —dijo Gina, pensando en Joe Blair—, pero sé que estas sesiones van a ser interesantes. Me muero de ganas de asistir a ellas.


  Duncan alzó los ojos para mirarla.


  —Lo mismo me pasa a mí, querida mía. Lo mismo me pasa a mí.


  Gina le miró fijamente. Algo en aquellos ojos azules... algo casi cruel le recordó la expresión de Duncan en el pórtico del Capitolio con el diputado Allard. Un cosquilleo helado le subió por la columna vertebral.


  


  


  Gina salió temprano del consultorio de Lathram e hizo otra llamada a la unidad de cuidados intensivos cuando volvió a su apartamento.


  —Tiene algunos problemas broncopleurales —le dijo la enfermera encargada de la unidad—. Feos de verdad. El doctor Conway está aquí. ¿Quiere hablar con él?


  —No. No le moleste. Dígale que me he interesado por ella.


  Gina colgó el teléfono. Maldición. La cosa estaba fea.


  A continuación llamó a sus padres. Su madre contestó a la llamada y Gina le dio la buena noticia.


  —¿Es eso lo que quieres, Gina? —preguntó mamá.


  ¿Por qué todo el mundo le preguntaba lo mismo?


  —Sí, mamá —contestó ella con paciencia—. De momento.


  —Entonces, bien. Me alegro por ti. Te esperaremos sobre las seis.


  —¿Me esperaréis? ¿Dónde?


  —Aquí, desde luego. Lo celebraremos. Abriremos unas botellas de espumoso y te prepararé tus platos favoritos: conchas rellenas y lasaña con tres clases de queso.


  A Gina empezó a hacérsele la boca agua. Pero estaba tan cansada.


  Y aquellas cosas eran las que habían transformado a la pequeña Regina en la gordinflona Pasta Panzella.


  —Estoy realmente molida, mamá. He estado levantada...


  —Gina, Gina —dijo mamá con aquella voz que siempre la conmovía—. Llevas tanto tiempo sin venir a casa. Vives a sólo unos minutos de aquí y, a pesar de ello, nunca visitas a tu familia. ¿Vas a olvidarte de tu mamá y tu papá?


  Gina reprimió un suspiro.


  —¿A qué hora has dicho?


  —Tu padre volverá a casa antes de las seis. Duerme un poco y te veremos a esa hora.


  Gina se dejó caer sobre la cama y permitió que el sueño se apoderase de ella.
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  FAMILIA


  


  G


  ina detuvo el coche enfrente de la casa de su familia en Arlington y clavó los ojos en la vieja fachada de ladrillo. Durante la primera docena de años de su vida había sido una caja de ladrillo de dos plantas situada en una elevación junto con todas las otras cajas de ladrillos de aquella pequeña urbanización de la posguerra. Recordaba haber aprendido a montar en bicicleta en aquel camino que formaba una leve pendiente, observar los coches que pasaban desde la ventana de su dormitorio en el segundo piso, ayudar a su padre a arrancar dientes de león del césped cuando llegaba la primavera...


  «Papá y su césped —pensó mientras contemplaba el jardín impecablemente verde y bien cuidado—. Perfecto todavía.»


  Cuando la carnicería de papá prosperó y se convirtió en una charcutería italiana y sobró un poco de dinero, añadieron un porche con tela metálica a la fachada, ampliaron la cocina y el dormitorio principal, que estaba en la parte de atrás, y construyeron un piso. Ahora era una casa bonita, espaciosa y cómoda. Treinta años llevaban sus padres viviendo en ella y probablemente pensaban seguir allí otros treinta. No eran precisamente aficionados a cambiar.


  Gina sacudió la cabeza. ¿Cambiar? Ambos habían nacido en Norteamérica; su padre apenas pasaba de los cincuenta y su madre los había cumplido en abril, pero, pese a ello, eran italianos del viejo mundo en tantas cosas. En lo que se refería a actitudes, apenas habían entrado en el siglo veinte.


  De hecho, le habían concertado un matrimonio cuando ella sólo tenía dos años. Gracias a Dios, llevaban años sin mencionar el asunto. Al parecer, los berrinches que Gina y su prometido habían tenido durante la adolescencia habían empujado a ambas familias a pensárselo mejor.


  Subió los dos peldaños de la puerta principal y entró sin llamar. El aroma delicioso a ajo salteado la envolvió. Dios, cómo le gustaba aquel olor.


  Su padre saltó de la silla colocada delante del televisor. Era sólo un par de centímetros más alto que Gina, con hombros anchos y brazos musculosos. Conservaba toda su cabellera negra, que era un poco más gris cada vez que Gina le veía, pero aún tenía la vitalidad de un chico de veinte años.


  —¡Gina!


  La envolvió con sus brazos de oso y le hizo dar varias vueltas.


  —¿Cómo está mi pequeña?


  Gina le pasó los brazos alrededor del cuello y le besó las dos mejillas.


  —Muy bien, papá.


  Su padre la soltó y se apartó un poco de ella.


  —Conque ser médico no es suficiente para ti, ¿eh? ¿Ahora quieres dedicarte a la política también?


  —No quiero...


  —¡Gina!


  Mamá acababa de salir de la cocina y se acercaba rápidamente a ella, secándose las manos con el delantal. Más abrazos y besos.


  La escena era siempre la misma. Gina iba a cenar a casa de sus padres cada dos o tres semanas, pero ellos se comportaban siempre como si hubiera estado ausente un año entero. Gina suponía que una hija única tenía que esperar algo por el estilo.


  Al poco rato los tres se encontraban en la cocina, bebiendo espumoso, mojando trocitos de pan en la salsa de mamá, riendo, recordando, hablando del futuro.


  Era tan agradable estar allí. Momentos como aquellos hacían que Gina deseara visitarles más a menudo. Le encantaba el afecto, la seguridad que se respiraba en casa de sus padres. Allí la habían cuidado. Allí no tenía que demostrar nada, no hubiera estado cansada siempre, no hubiera tenido que correr en cuatro direcciones distintas tratando de hacer demasiadas cosas, tratando de averiguar dónde encajaba, tratando de hacer que su vida fuese importante.


  Allí encajaba. Allí tenía importancia.


  Y sabía que era una trampa de terciopelo. Aunque quería mucho a sus padres, sabía que en su casa se hubiera vuelto loca. A pesar del ajetreo y las prisas y las tensiones de la vida que llevaba, en el fondo sabía que no deseaba llevar otro tipo de vida.


  Pero lo principal era que sus padres todavía no acababan de entenderlo. Estaban orgullosos de ella, pero Gina sabía que se preguntaban cuándo iba a tener tiempo para darles nietos, bambinos que se sentarían en sus rodillas. Sabía que sus padres opinaban que su hija estaría mejor casada con un médico que siendo médico ella misma, un simpático médico italiano, por supuesto.


  Sabían algo acerca de Peter, pero no tenían la menor idea de que habían estado viviendo juntos.


  Oh, Dios. Peter. Debería haberle llamado para decirle lo del nuevo empleo. Tendría que llamarle en cuanto volviera a casa.


  Peter... ¿cómo podía habérsele olvidado?


  Ahíta de tanto comer, torpe a causa del espumoso y del chianti especial que papá había descorchado para la ocasión, Gina llegó a su apartamento hacia las diez y media. Se lavó, se cepilló los dientes y se encaminó directamente al dormitorio. Pero antes de acostarse llamó a la unidad de cuidados intensivos de la Lynnbrook.


  —Hola, al habla la doctora Panzella. Sólo quería preguntar por la señora Thompson.


  —¿Por quién? —dijo el empleado.


  De pronto, Gina se sintió inquieta.


  —Harriet Thompson. Paciente del doctor Conway. Tuvo un hemotórax y estaba en un respira...


  —Ah, sí. Aquí está. Lo siento, doctora Panzella. Acabo de empezar mi turno. La declararon muerta hace un par de horas. A las nueve y treinta y cuatro, para ser exactos. El doctor Conway estaba aquí.


  Gina notó que se le hacía un nudo en la garganta. Se las arregló para dar las gracias con voz débil y colgó.


  Golpeó el colchón con un puño. ¡Maldición, maldición, maldición! Probablemente el certificado de defunción de Harriet Thompson daría como causa de la muerte una insuficiencia respiratoria debida a un hemotórax debido a una fractura de costillas debida a complicaciones de un trauma provocado por un accidente.


  Pero ninguna de aquellas cosas había sido la causa.


  Lo que realmente la había matado eran unos administradores que no le habían hecho ningún reconocimiento y que ni tan sólo la conocían, pero que habían tomado decisiones sobre su tratamiento médico, que se habían preocupado más por lo que ellos consideraban esencial que por la paciente.


  Harriet Thompson había muerto de normas.


  Gina apartó el cubrecama y se metió entre las sábanas. El senador Marsden iba a oír muchas cosas durante el fin de semana.


  Una última cosa antes de dormir, llamar a Peter.


  Estaba en casa, despierto —después de todo, en Louisiana era una hora menos— y se alegró de oírla. Al menos se alegró al principio. El tono de su voz cambió al decirle ella que le habían dado el puesto en la oficina de Marsden.


  —¿Es esto realmente lo que quieres?


  Empezaba a estar harta de la pregunta. La única persona que parecía estar totalmente de su parte era Gerry.


  —Mira, me gustaría que la gente dejara de hacerme esa pregunta.


  —Si te la hacen con tanta frecuencia, quizá es con motivo.


  —Mira, Peter, no quiero discutir...


  —¿No estamos bien juntos, Gina? ¿Hay alguien que esté mejor que nosotros juntos? Recuerda aquellas noches que pasábamos dando vueltas por el Quarter, bebiendo vino y escuchando a los músicos callejeros, y luego volvíamos al apartamento y...


  —Por favor, Peter. —Habían sido tiempos buenos, tiempos maravillosos—. Ya me siento bastante sola aquí sin que...


  —Los dos nos sentimos solos. ¿No te parece una estupidez? Vuelve, Gina. Aquí es donde deberías estar. Y tú lo sabes.


  Era tan tentador, y si la oficina de Marsden la hubiera rechazado por la mañana, tal vez ahora habría sacado las maletas y empezado a meter sus cosas en ellas. Pero...


  —Lo que sé es que aquí me ofrecen una oportunidad que no puedo desaprovechar. Quizá nunca me perdone a mí misma si la dejo pasar. ¿Lo comprendes, Peter?


  Hubo un largo silencio en el otro extremo. Finalmente, Peter habló con voz apagada.


  —Supongo que no hay remedio, entonces. Tenía la esperanza de que te encontrases ante un muro con esos senadores y que acabaras sentando la cabeza y volvieras donde deberías estar. Conmigo. Pero supongo que no será así ahora que ya formas parte del personal de alguien.


  —Peter...


  Gina se encontró con que las palabras se encallaban en el nudo que acababa de formarse en su garganta. Peter tenía razón. No había previsto que conseguir el puesto en el personal de Marsden iba a ser lo mismo que pegar fuego al último puente que la unía con Peter.


  El asunto había terminado. La relación con Peter había estado moribunda durante meses, pero esta noche, sin darse cuenta de ello, Gina la había declarado muerta de forma oficial.


  —Lo siento, Peter.


  —Yo también. Adiós, Gina.


  Y colgó el aparato.


  Gina colgó también, apagó la luz y se tapó con la sábana hasta la barbilla.


  Dios, espero que esté haciendo lo que me conviene. Espero que valga la pena.


  Entonces empezaron los sollozos y las lágrimas. La causa era Peter, pero quizá también lloraba por Harriet Thompson. Llevaba tiempo, mucho tiempo, sin llorar hasta quedar dormida. Desde los tiempos en que la llamaban Pasta.


  


  


  —¿Qué...?


  Gina abrió los ojos. Oscuridad. Y ruido. Sonaba un timbre. Con fuerza. Casi junto a su oído.


  El teléfono.


  Lo descolgó y oyó una voz conocida.


  —¿Gina? Soy Gerry. Lamento llamarte a estas horas, pero estoy en un aprieto.


  ¿Qué hora es?


  Miró el reloj: las dos y treinta y tres minutos.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  El tono apremiante de la voz de Gerry dispersó la niebla del sueño.


  —Hemos encontrado una pista en un caso de secuestro y tengo que salir.


  —¿Qué secuestro?


  —No te lo puedo decir. Pedimos a la prensa que no hablara del asunto. Pero lo que pasa es que la señora Snedecker no puede venir y no encuentro a nadie que pueda sustituirla. Me estaba preguntando, tenía la esperanza de que...


  —Voy en seguida.


  Gerry le dijo cómo encontraría el edificio de pisos donde vivía en Arlington. Gina sonrió con tristeza al percatarse de la ironía. Hacía sólo cuatro horas había estado a poco más de tres kilómetros de allí.


  


  


  Gina encontró a Gerry ante la puerta de su dúplex, con las llaves en la mano. Al parecer, se había afeitado y cambiado de ropa y estaba despierto y listo para irse. Incluso a una hora tan intempestiva tenía muy buen aspecto.


  «Mejor que el mío», pensó.


  Sabía que se la veía arrugada, se sentía arrugada con su camisa de franela, sus tejanos y su impermeable, pero había hecho todo lo posible para llegar cuanto antes.


  —No has tardado casi nada. —La besó, un besito de amigo en la mejilla. Su voz parecía una ametralladora—. No encuentro palabras para decirte lo mucho que eso significa para mí. No se me hubiera ocurrido molestarte de haber podido recurrir a otra persona.


  —No seas tonto. Yo...


  —Martha está arriba. Duerme como un tronco. Tú puedes dormir también. Volveré en cuanto quede libre, pero no sé exactamente cuándo será.


  —No te preocupes —dijo Gina—. Me quedaré todo el rato que haga falta. Hoy no tengo ninguna operación.


  Volvió a besarla, esta vez en los labios.


  —Eres una maravilla. Te veré pronto.


  Y echó a correr hacia el aparcamiento. Cuando llegó a su coche se volvió y dijo:


  —Oh, a propósito. He dejado algo para ti en la mesa de la cocina.


  Gina le observó mientras se alejaba, luego entró y cerró la puerta con llave. Se quitó el impermeable, cruzó la sala de estar del dúplex y entró en la habitación contigua, que era el comedor. Había moqueta en la sala de estar y una alfombra grande en el comedor. Los muebles eran daneses, de estilo moderno. Pulcros, limpios, funcionales. Sin mucha personalidad. No flotaba en el aire ningún olor que revelara cuál era el plato favorito del cocinero. Resultaba difícil saber si allí realmente vivía alguien hasta que entró en la cocina. Era como una pequeña galería de arte. En las paredes, en el tablero de corcho, en el refrigerador, en todas partes había dibujos infantiles. Una orgía de colores. Martha, al parecer, era partidaria de usar todos los colores de su estuche, y debía de ser un estuche impresionante. Tampoco era muy tradicional en lo que se refería a la distribución de los colores. En uno de los dibujos había personas verdes de pie en un jardín de césped amarillo y árboles de color de rosa bajo un cielo anaranjado; en el de al lado, la distribución era completamente distinta.


  Una pequeña Van Gogh. Con un padre que obviamente adoraba cada uno de los garabatos que trazaba sobre el papel.


  Miró en el interior de la nevera. Muchos platos precocinados en el congelador. Era justo lo que esperaba encontrar en casa de un padre viudo que no paraba en todo el día.


  Entonces recordó lo que Gerry le había dicho, que encontraría algo para ella en la mesa de la cocina. Se volvió y no vio nada sobre la mesa... excepto una hoja de papel. La reconoció antes de cogerla. Un certificado de defunción.


  El nombre de Lisa Lathram aparecía mecanografiado en el lugar correspondiente. Gina observó que el firmante del certificado era Stanley Metelski, doctor en medicina, forense del condado de Fairfax en el momento de producirse el accidente. Lo cual significaba que la muerte de Lisa había sido un caso del tipo que requiere la intervención del forense. Por supuesto, tenía que serlo. La muerte repentina de cualquier persona de dieciocho años se convierte automáticamente en un caso para el forense.


  Buscó la sección donde se indicaba la causa de la muerte.


  Causa directa de la muerte: Hemorragia intracerebral.


  Debida a o como consecuencia de: Fractura del parietal izquierdo.


  Debida a o como consecuencia de: Sobredosis intencional de droga.


  La hoja de papel estuvo a punto de caérsele de las manos. ¿Suicidio?


  De pronto Gina empezó a temblar, se sentó en una silla y se apoyó en la mesa.


  Oh, Dios. Pobre Duncan. No era extraño que nadie quisiera hablar del asunto. Duncan debía de haber recurrido a personas muy influyentes que le debían favores para que lo del suicidio no se supiera.


  ¿Era la causa del final de su matrimonio, de que cerrase su consultorio, de que dejase de ser un especialista vascular en Virginia para convertirse en cirujano estético en Maryland?


  ¿O había algo más?


  La sobredosis de drogas... ¿por qué? La caída... era obvio que el forense opinaba que había sido fruto de una sobredosis. ¿Lo había sido?


  Gina había pensado que el certificado de defunción respondería a algunas preguntas, pero lo único que hacía era plantear más interrogantes.


  Se levantó, dejó el papel sobre la mesa de la cocina y se dirigió a la parte principal del dúplex. Dejó de pensar en Lisa Lathram y en su lugar pensó en Martha Canney. De pronto le habían entrado grandes deseos de verla.


  Subió al piso de arriba sin hacer ruido. Había dos dormitorios y un cuarto de baño. Se asomó al primero. Bajo la débil luz que subía del primer piso pudo ver la cabecita de Martha enmarcada por la almohada y la ropa de cama. Había montones de personajes de Disney en las paredes y los anaqueles. Gina se acercó más y le tapó bien los hombros. Al volverse, se fijó en una fotografía enmarcada que había en el tocador de Martha. La cogió y la colocó de forma que la luz diera en ella.


  Una rubia joven y bonita. Aunque habían frecuentado círculos totalmente distintos durante sus años en la escuela de enseñanza secundaria Gina reconoció a Karen Shannick. La difunta señora de Gerald Canney. La madre de Martha.


  Dios, había sido hermosa. Una belleza clásica, limpia, muy norteamericana. Se había casado con un hombre muy norteamericano. Y habían tenido una hija. Una vida feliz hasta...


  Pensó en Harriet Thompson, también desaparecida, pero a los setenta y ocho años. La pobre Karen debía de tener una tercera parte de esa edad. Y era una lástima que no pudiese ver a la muñeca que había traído al mundo.


  La vida era realmente desagradable a veces.


  Gina contempló a Martha durante un momento y se estremeció al darse cuenta de que era la hija de Gerry. Sólo de él. Aquella personita dependía totalmente de él y Gerry era completamente responsable de ella. Se preguntó qué sensación debía de causar aquello.


  «De miedo —pensó—. Mucho miedo.»


  Volvió a dejar la foto sobre el tocador, pero la pata que salía de la parte posterior del marco se dobló y la foto cayó sobre la superficie del tocador.


  Gina se sobresaltó. El ruido no fue fuerte, pero sonó como un disparo en el pequeño dormitorio.


  —¿Papá?


  Oh, no.


  Gina se volvió rápidamente y se arrodilló al lado de la cama. Martha se sentó a medias, frotándose los ojos, sin acabar de despertarse. Miró a Gina.


  —¿Dónde está mi papá?


  —Ha tenido que salir —susurró Gina—. Me pidió que me quedase contigo. ¿Te acuerdas de mí? Soy Gina. Del Taco Bell. ¿Sí?


  —Eres la doctora.


  —Ajá. ¡Qué memoria más buena tienes!


  —¿Dónde está la señora Snedecker?


  —No ha podido venir. Por esto estoy aquí.


  «¿Lo estoy haciendo bien?», se preguntó.


  Si Martha se encontrase mal, Gina sabría exactamente lo que habría que hacer; pero nunca había tenido hermanos ni hermanas menores, así que no estaba muy segura de lo que debía hacer ahora. Le pareció que lo mejor era procurar que volviera a dormirse. Le arregló la ropa de la cama.


  —Anda. ¿Por qué no te echas otra vez y cierras los ojos? Yo estaré abajo. Si necesitas alguna cosa, me llamas y subiré en seguida. ¿De acuerdo?


  Martha no dijo nada al echarse de nuevo y taparse con la sábana. Gina la abrigó bien y luego, siguiendo un impulso, se inclinó y le besó la mejilla.


  —Buenas noches, Martha.


  Al levantarse y volverse de cara a la puerta, oyó un sollozo procedente de la cama. Se arrodilló otra vez.


  —¿Qué pasa, Martha?


  —Ten... tengo miedo cuando papá no está aquí por la no... noche —dijo, rompiendo a llorar.


  —Tu papá volverá pronto, Martha —dijo, buscando la manera de consolarla—. ¿Y si me quedo aquí contigo?


  Martha sorbió aire por la nariz y volvió a sentarse a medias.


  —¿Puedes quedarte?


  —Claro. Será divertido.


  —¿Te meterás en la cama? —Se apartó para dejarle espacio. Sus temores parecían haberse evaporado—. Será como dormir en casa de una amiguita.


  Gina titubeó, luego se encogió de hombros. No había mucho espacio en la camita, pero ¡qué diablos! Se quitó las zapatillas con suela de goma y se metió entre las sábanas. Martha se arrimó inmediatamente a su brazo y en cuestión de minutos se durmió.


  Gina se quedó escuchando el dulce sonido de la respiración de Martha. Acarició el pelo de la pequeña y se sintió extrañamente contenta, en paz.


  Paz... ¡qué extraña sensación! Fue penetrando en ella como el agua caliente penetra en una esponja seca. En su cerebro y en todo su cuerpo los diversos motores que la impulsaban empezaron a disminuir su velocidad y finalmente se quedaron marchando en vacío.


  Y a través de la paz fue penetrando una antigua necesidad que desde hacía tiempo estaba casi olvidada a causa del ajetreo de su vida cotidiana.


  Apretó a Martha contra su costado.


  ¿Es eso lo que me estoy perdiendo? ¿No es eso lo más importante de todo? Sintió como si algo le apretara la garganta. ¿Un hijo propio? Dios, cumpliré los treinta el año que viene...


  ¡Maldición! ¿Dónde están mis prioridades? ¿Qué es mejor que eso?


  


  


  Gerry aparcó el coche enfrente de la casa. El cielo empezaba a clarear por el este. El amanecer no estaba lejos. Un pájaro dejó oír su llamada entre los árboles.


  Echó a andar hacia la puerta principal, saltando el bordillo, y subió los escalones saltando también. Estaba excitado. Y aliviado. La operación había sido un éxito. A última hora el FBI había llamado a todos los agentes disponibles y habían rescatado al pequeño Walker sano y salvo, gracias a que el secuestrador había cometido un error. Gerry hubiera podido quedarse para celebrarlo con los demás, pero el caso le había hecho sentir el vivo deseo de volver a casa con su propia hija.


  Y había reforzado su decisión de ascender a un puesto cuyo horario fuese normal. Y ascender pronto.


  —¿Gina?


  Gerry se quedó de pie a un paso de la puerta principal y sus ojos recorrieron la vacía sala de estar. Vio el impermeable de Gina. Pero ¿dónde estaba ella?


  —¿Gina? —volvió a decir, alzando un poco la voz.


  ¿Estaría arriba con Martha? Era lo más seguro. Pero un miedo irracional le empujó a subir rápidamente los escalones de tres en tres, haciendo el menor ruido posible. Se detuvo ante la puerta del dormitorio de Martha y se quedó atónito al ver a su hija acurrucada bajo el brazo protector de Gina. Ambas dormían, los dos rostros tan tersos, tan relajados, tan inocentes bajo la luz creciente.


  Había corrido un riesgo al pedirle aquel favor a Gina. No había sabido cómo iba a reaccionar, cómo saldría la cosa, pero se había dado cuenta de la simpatía entre Gina y Martha durante aquella cena en el Taco Bell y... bueno... además tenía muchas ganas de ver a Gina. ¿Y quién mejor que una médico titulada?


  Pero no se había esperado lo que ahora tenía ante sus ojos.


  Se quedó mirándolas fijamente, cautivado por la propiedad de aquella escena. Era como si su pequeño dúplex, el pequeño mundo suyo y de Martha, hubiera cambiado, como si su familia fragmentada volviese a estar entera durante breves instantes.


  Se dio cuenta de que las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


  «Tu sitio está con nosotros, Gina», pensó.


  Se secó las lágrimas y tuvo que reprimir el deseo de meterse en la cama con ella. Además, la cama era tan pequeña, que no quedaba espacio.


  De manera que Gerry se acercó la mecedora que Karen había comprado para cuando Martha estuviera enferma y tuviese que hacerle compañía, y se sentó en ella y estuvo observando a las dos mujeres de su vida hasta que salió el sol.
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  LA SESIÓN


  


  -T


  ranquilícese, Gina —dijo el senador Marsden mientras recogía los papeles que tenía sobre la mesa—. Parece que esté a punto de dar un salto y salir de su piel.


  La mesa del senador estaba llena de carpetas, reimpresiones, informes, gráficos y análisis detallados de estadísticas médicas. Joe Blair ya había estado allí para pasar revista a su estrategia con vistas a la colaboración con otros jefes de personal. Se mostraba frío y profesional con Gina, pero decididamente distante. Y Alicia era un verdadero derviche que no paraba de dar vueltas y entraba y salía de la oficina como un enorme pájaro mosca. Había reclutado a un par de los corresponsales legislativos de la oficina para que atendieran los teléfonos, que sonaban sin cesar. Era su gran día y parecía crecerse bajo las presiones.


  Los cuatro días anteriores habían sido un torbellino de actividad. Gina tenía la sensación de haberse mudado a vivir en la oficina. Había conocido a Charlie y a Zach, los otros dos ayudantes legislativos asignados a la comisión sobre Normas, y había quedado impresionada al ver la cantidad de datos que habían reunido. Tenían copias de las normas y los códigos de ética de las juntas de medicina de todos los estados del país. La cantidad de material que había que repasar y absorber era impresionante. Pero Gina había emprendido la tarea sin vacilar junto con los demás.


  —Saldré adelante —dijo Gina al senador.


  Y saldría. Sólo que no era únicamente el primer día en que asistía a una sesión del Congreso como participante, sino que, además, el presidente de la comisión dependería de sus conocimientos médicos para interpretar las declaraciones que se prestaran durante las sesiones y todo ello tendría lugar ante cámaras que lo retransmitirían a la nación.


  Sencillísimo.


  De acuerdo. Aquélla era la razón por la cual tenía las manos frías y las palmas sudorosas y el estómago reducido a un nudo del tamaño de una nuez.


  Pero estaba preparada para empezar; tenía un bloc, varias plumas y su tarjeta de identidad con una foto colgada de una cadenita alrededor del cuello.


  —Lo sé. Recuerde que su trabajo consiste en escuchar y tomar notas. Avíseme inmediatamente, repito, inmediatamente, cuando le parezca que alguien trate de engañarme utilizando términos médicos... páseme una nota, deme unos golpecitos en la espalda y susurre. No quiero enterarme días después de que alguien me ha tomado el pelo. Su cometido es velar por la veracidad de las declaraciones médicas.


  Gina le enseñó su bloc de taquigrafía y las plumas. No sabía taquigrafía, pero el bloc era de un tamaño que le iba bien.


  —Estoy lista.


  Esperaba que su voz reflejase confianza. Empezaba a sentir el peso de la responsabilidad que había asumido. Y cargaría con ella en público.


  Había visto sesiones del Congreso en la televisión y sabía que los ayudantes pasaban notas a los miembros de las comisiones o les decían cosas al oído; le costaba creer que ese día los telespectadores la verían a ella haciendo lo mismo. Su padre no iría a la tienda esa mañana, sino que se quedaría en casa para ver la C-SPAN.


  El senador Marsden le guiñó un ojo.


  —Y tal vez cuando eso haya terminado, pueda usted escribir un artículo más equitativo para la sección de colaboraciones del Times-Picayune.


  Gina se puso rígida.


  —¿Está enterado de lo del artículo?


  —Claro. Joe me lo enseñó poco después de la entrevista. Tiene la obligación de indagar en el pasado de toda persona que entre a trabajar conmigo.


  —Temía que el artículo le disuadiera de contratarme.


  El senador se levantó y metió una abultada carpeta debajo de su brazo.


  —Pasé cuarenta años en el mundo empresarial. Aprendí que lo peor que puedes hacer es rodearte de gente que asiente a todo lo que dices. Por eso me gusta tener conmigo a un abogado del diablo.


  Gina sintió una ráfaga de simpatía por el senador. Alicia había dicho de él que era «uno de los buenos» y ahora Gina la creía.


  —Yo haré ese papel.


  —Vamos, pues.


  


  


  La sala donde iban a celebrarse las sesiones era espléndida, con las paredes revestidas de caoba desde el suelo hasta el techo. Los adornos esculpidos en el techo no hubieran desentonado en Versalles. El techo se alzaba unos seis o siete metros sobre el suelo y era blanco, decorado con delicados dibujos azules pintados a mano. Mullidas alfombras se extendían de pared a pared. Tres ventanas altas llegaban casi hasta el techo y había en ellas crespones negros en honor del fallecido miembro de la comisión, el diputado Lane. Entre las ventanas y alrededor de toda la sala había gigantescas candeleras de latón con forma de antorchas ornamentales que hubieran hecho buen papel en el senado romano. Cada uno de ellos proyectaba una cuña de luz sobre el revestimiento de caoba que quedaba encima de él. Todo el mobiliario —el estrado curvo donde los miembros de la comisión estaban sentados como caballeros de la tabla semirredonda, la mesa de los testigos, las sillas de los visitantes— era de caoba y hacía juego con el revestimiento de las paredes. El cuero rojo de los asientos y los respaldos de las sillas colocadas en pulcras filas para los visitantes y los testigos y alineadas junto a la pared detrás del estrado para los ayudantes de los miembros de la comisión hacía juego con la alfombra, con la que también estaban a tono las taraceas de las mesas reservadas para la prensa y situadas a ambos lados de la sala.


  El caos reinaba en ella. Los fotógrafos trataban de hacerse con los mejores sitios en el espacio destinado a ellos, los reporteros iban de un lado para otro entre los legisladores, los testigos y los visitantes, buscando comentarios, tratando de detectar rumores, mientras los técnicos de la C-SPAN hacían los ajustes finales en sus cámaras, una de las cuales estaba colocada cerca de la parte de delante y la otra en la de detrás, en la línea del medio.


  Gina siguió al senador Marsden hasta el estrado y se preguntó por qué se experimentaba una sensación tan especial al pasar por delante del rótulo que decía «Sólo para el personal». Una vez en el estrado, cogió una silla y la colocó detrás del sitio que el senador Marsden ocuparía en el ápice del semicírculo. Zach estaría con ella. Charlie se había quedado en la oficina. Mientras Marsden empezaba a disponer sus papeles sobre la mesa, Gina miró en dirección a la gente que iba de un lado para otro de la sala y se llevó una gran sorpresa.


  Duncan.


  —Senador, ¿tengo tiempo para hablar con alguien?


  —Desde luego —contestó Marsden, mirando la barahúnda que tenía delante—. Me parece que tardaremos diez o quince minutos en poner un poco de orden aquí.


  En el momento en que bajaba del estrado, alguien le dio un golpecito en la espalda.


  Otra cara conocida, aunque en este caso se alegró mucho de verla.


  —¡Gerry! ¿Qué haces aquí?


  —Sólo he pasado a saludarte.


  —Pero ¿cómo has podido entrar?


  Gerry le enseñó rápidamente la placa del FBI.


  —No menosprecies nunca el poder del Departamento de Justicia. Sabía que hoy iba a ser tu gran día y sencillamente quería desearte suerte. Hubiese traído flores, pero...


  —Oh, me alegro de que no las hayas traído. No hubiera sabido qué hacer con ellas.


  Gerry se inclinó y la besó en la mejilla.


  —Déjales turulatos, Gina.


  Gina le dio un abrazo.


  —Gracias. Lo que has dicho significa mucho para mí.


  Y era verdad. Nadie más le había deseado suerte o creía siquiera que debía estar allí. Le siguió con los ojos mientras se alejaba y luego vio a Duncan en el otro extremo de la sala. Estaba hablando con uno de los miembros de la comisión, el senador Vincent. Ambos parecían tener la misma edad, llevaban trajes de corte similar, pero al lado de la esbelta figura y el porte aristocrático de Duncan, el senador parecía un pariente pobre. ¿Y qué se había hecho el senador en el pelo? ¿La permanente?


  Dio unos golpecitos en la espalda de Duncan.


  —Usted perdone, señor —dijo en tono oficioso—. ¿Tiene usted pase?


  Duncan la saludó con una sonrisa efusiva y le pasó un brazo por los hombros.


  —Me estaba preguntando cuándo harías acto de presencia. Senador Vincent, me gustaría presentarle a la ayudante más nueva del senador Marsden, la doctora Gina Panzella. También es mi ayudante quirúrgica. De hecho, me ayudó cuando le operé a usted.


  El senador Vincent miró a su alrededor con cara de sentirse incómodo mientras estrechaba la mano de Gina.


  —Preferiría que no...


  —No se preocupe, senador —dijo Duncan—. Gina es la discreción personificada, igual que todas las demás personas que trabajan para mí. Ya lo sabe usted.


  —Tiene usted un aspecto magnífico, senador —dijo Gina, y lo dijo en serio.


  Exceptuando el cabello. Pero en lo que a la operación se refería, la mejora era notable. Era asombroso ver cómo antes le envejecía toda aquella carne superflua debajo de la barbilla. Parecía por lo menos quince años más joven.


  Pero aquel pelo. ¡Uf!


  —¿Así que tengo buen aspecto? ¿Ninguna señal de que me ope... de que hicieron algo?


  —Ni la más mínima —dijo Duncan—. Predigo que será usted la próxima estrella luminosa en el firmamento de la C-SPAN.


  El senador —Vincent profirió una risita nerviosa.


  —Lo digo en serio —insistió Duncan—. Después de su actuación de hoy, saldrá en todas las redes de televisión del país. Recuerde lo que le he dicho.


  Justo en aquel momento sonó un pitido. Duncan tenía la mano metida en el bolsillo de la chaqueta, Gina le vio sacar su enorme busca, el mismo que llevaba en el pórtico occidental del Capitolio...


  ... el día en que el diputado Allard había caído por las escaleras.


  Duncan gruñó y dijo:


  —Vaya, ¿quién podrá ser?


  Miró la ventanilla del aparatito y apretó un botón. En aquel momento el sistema de altavoces de la sala de sesiones emitió una especie de aullido y Gina observó que el senador Vincent hacía una mueca y empezaba a frotarse la parte exterior del muslo derecho.


  —¿Le pasa algo? —preguntó al senador.


  —No lo sé —contestó Vincent—. Durante un segundo he sentido como una picadura de abeja. Pero ya estoy mejor. —Consultó el reloj colocado en lo alto de la pared de atrás—. Vamos a empezar de un momento a otro. Con su permiso.


  Gina se volvió hacia Duncan mientras el senador Vincent se alejaba de ellos.


  —¿Algo importante?


  Duncan ya se había guardado el busca en el bolsillo.


  —Uno de los que juegan a golf conmigo. Probablemente quiere confirmar la hora de la partida. Y, si me permites la pregunta, ¿quién era ese hombre con el que te has entregado a una pública demostración de afecto?


  —Gerry Canney. Un viejo amigo de la escuela de enseñanza secundaria. Ahora es agente del FBI.


  —Y supongo que abrazas a todos tus viejos amigos de la escuela de enseñanza secundaria siempre que los ves, ¿no es así?


  Gina notó que se ruborizaba.


  —Es un poco más que amigo.


  —Entiendo —dijo Duncan, y alzó las cejas—. Bueno, me alegro por ti.


  Gina le miró. Había algo diferente en Duncan esa mañana. Parecía encontrarse sometido a una gran tensión. Como el propietario de un purasangre antes de una carrera importante.


  —A ver si adivinas quién es la última persona a la que esperaba ver aquí esta mañana. Puedes probar tres veces.


  Duncan alzó todavía más las cejas.


  —¿Yo? No me perdería este espectáculo por nada del mundo.


  —Es el que ha levantado más expectación en la ciudad. ¿Cómo te las has arreglado para entrar?


  —Piensa durante un momento en los hombres que hay en mi lista de pacientes, Gina, y dime quién en este Circus Maximus está mejor relacionado que tu seguro servidor. —Señaló con la cabeza al senador Vincent—. De hecho, fue el buen senador en persona quien se encargó de ello.


  —Probablemente saldrías ganando viendo las sesiones en la C-SPAN.


  —No hay nada como estar aquí, in situ. —Olfateó el aire—. ¿Lo captas, Gina? El efluvio del poder desnudo esperando que lo desencadenen. Es embriagador.


  Gina rió.


  —A mí me lo dices. —Miró en dirección al estrado y vio que los miembros de la comisión se estaban sentando—. Tengo que irme corriendo. Que te diviertas, Duncan.


  La sonrisa de Duncan fue tensa.


  —Eso espero.


  Gina tenía las manos húmedas cuando llegó al estrado. Esperaba no parecer ni una décima parte de lo nerviosa que se sentía.


  Dejemos de hacer el ganso y pongamos manos a la obra, amigos.


  Sabía que se encontraría mucho mejor una vez la cosa hubiera empezado a rodar; era la espera lo que la estaba matando.


  Echó un vistazo al estrado. Todos los miembros de la comisión excepto el senador Vincent estaban en sus puestos. ¿Dónde estaría Vincent?


  Sus ojos recorrieron la sala y finalmente le localizaron. Estaba de pie junto a Duncan otra vez. Vio que Duncan le decía algo y se volvía hacia otro lado. No pudo ver la cara de Duncan, pero la del senador Vincent mostraba expresión de desconcierto.


  De repente, Gina tuvo la sensación de haber visto ya todo aquello... Duncan... el busca... un comentario de despedida.


  Gina se mordió el labio mientras el senador llegaba al estrado y se acercaba a su asiento. Sabía que todo eran coincidencias, pero quería saber qué le había dicho Duncan.


  Ahora no era el momento, sin embargo. Pero después de la sesión encontraría la manera de preguntárselo.


  


  


  Duncan se encontraba sentado literalmente en el borde de su asiento, con las manos apretadas con fuerza entre las rodillas. Se esforzaba por aparentar calma, por ocultar la agitación que le invadía por dentro.


  Ningún inconveniente esta vez. Todo había salido de acuerdo con sus planes. El marco era absolutamente perfecto.


  Antes de escoger su asiento, había esperado para ver dónde se sentaría el senador Vincent. Al ver que Vincent se instalaba en el tercer asiento a la derecha de Marsden, Duncan encontró una silla hacia la mitad de la sala desde donde podía ver claramente al senador.


  Consultó su reloj.


  No tardará mucho ya.


  Vio que Gina estaba sentada, rígida y tensa, en una silla junto a la pared de atrás mientras Marsden hacía una llamada al orden. El senador empezó haciendo unos breves comentarios sobre los miembros de la comisión que habían fallecido, expresó su pésame a la familia de Lane y su esperanza de que el diputado Allard se restableciera rápidamente. Dijo que, en señal de respeto, las placas con sus respectivos nombres seguirían en el lugar que les habían destinado hasta que se designaran a sus sustitutos.


  Duncan sabía que estaba tentando la suerte al hacerlo en presencia de Gina, pero no podía escoger. Otro de aquellos giros perversos que le perseguían últimamente. Con todo, no había forma de que Gina pudiera relacionarle con lo que estaba a punto de pasarle al senador Vincent.


  «Ah, Gina —pensó—. Hete aquí, mi ingenua pollita de cisne, pensando que puedes influir en todo esto. Pero está todo decidido de antemano. Las verdaderas decisiones sobre si la medicina norteamericana se ejercerá o no por medio de libros de cocina que proporcione el gobierno, y sobre si tus colegas médicos se verán asfixiados bajo montañas de regulaciones donde pasarán más tiempo esquivando multas y sanciones que ocupándose de la salud de sus pacientes no se tomarán aquí, sino en cuartos interiores y pasillos, donde un voto a favor de la ley de Normas se dará a cambio de un puente o de un ramal de autopista.»


  Llamaron al primer testigo: Samuel Fox, doctor en medicina.


  «Típico —pensó Duncan—. El doctor favorito del Congreso, el médico que odia a los médicos.»


  Fox se había dado a sí mismo el título de abogado de los consumidores, pero en realidad no era más que un fantasmón, un gusano autólatra. La reunión se estaba desarrollando exactamente como se esperaba.


  Mientras el notoriamente prolijo Fox empezaba a leer una declaración preparada, Duncan tenía los ojos clavados en Vincent, esperando ver las primeras señales.


  Sus pensamientos retrocedieron hasta el día en que el diputado Hugo Lane se había presentado en su consultorio. Hacía de ello unos meses, poco después de que el presidente instigara la anabiosis de la comisión. Lane, notorio borrachín, había acudido a él para que eliminase las manchas parecidas a arañas que le estaban saliendo en toda la cara y la parte superior del tronco. La supuesta causa era un exceso de sol. Duncan reconoció inmediatamente que se trataba de angiomas arteriales, que en el argot de los médicos recibían el nombre de «flores de borracho». Significaban que el hígado era adiposo, cirrótico. ¿Demasiado sol? Demasiado Johnny Walker.


  Había tenido que recurrir a un enorme dominio de sí mismo para no pegarle un par de bofetadas al tipo tendido en la mesa de reconocimientos. ¡El abominable borrachín! Lane había sido uno de los miembros de la primera comisión McCready y había participado en la destrucción de la carrera de Duncan, de su vida, y ni siquiera se acordaba de él.


  Igual que la vieja canción: ¿Soy tan fácil de olvidar?


  Era parte del proceso que había matado a Lisa, y nunca había oído siquiera el nombre de la muchacha.


  Duncan recordó que se había quedado mirándole fijamente, atónito, pensando:


  «Tenemos esta historia en común, el momento más traumático de toda mi vida, y no tienes ni la más remota idea de quién soy.»


  Si no hubiera estado furioso porque habían resucitado la comisión, si no hubieran nombrado a Lane miembro de la misma, quizá Duncan sencillamente le hubiese explicado quién era, lo que Lane y sus compinches le habían hecho a su vida, y luego hubiera echado al muy cabrón fuera del consultorio.


  Pero, dadas las circunstancias, Duncan había dicho:


  —Sí, diputado. No hay problema. Podemos poner remedio a todas estas manchas feas producidas por el sol. Cauterizaremos el vaso central de cada una de ellas con un láser ultrafino. Pan comido. Barbara le dará día y hora para la operación.


  Mientras yo preparo un pequeño extra para usted.


  Así que el diputado Lane fue el primero.


  La intención de Duncan había sido hacer que el diputado se pusiera en ridículo en la embajada francesa. Duncan había estado presente, había observado y esperado, pero Hugo Lane se comportó como de costumbre y bebió, comió y habló demasiado. Quizá la culpa fuera de todo el alcohol que llevaba en el sistema, quizá su hígado adiposo no había funcionado como era debido. Fuera cual fuese la razón, Lane, al parecer, fue el mismo de siempre hasta el viaje de vuelta a casa. Los testigos dijeron que su coche hizo muchas eses en la calle antes de chocar con una barrera, romperla y caer por un terraplén en el parque de Rock Creek.


  Lo ocurrido había impresionado y desanimado a Duncan. No había querido matar a Lane, sólo que se volviera loco en una habitación llena de personas como él. Y tal vez que siguiera estando loco durante unos cuantos años.


  No le preocupó la posibilidad de que averiguasen la causa del accidente. El nivel de alcohol que encontraron en la sangre de Lane fue una explicación suficiente. Pero aunque el médico forense hubiera buscado otras causas, no habría encontrado nada. Las pruebas de toxicología sólo pueden encontrar lo que buscan y nadie hubiera buscado lo que Duncan le había puesto a Lane. Sólo un puñado de personas conocían su existencia.


  Schulz había sido el siguiente. Aquel alcahuete tampoco recordaba al doctor que su comisión había maltratado años antes y tampoco sabía que una adolescente había muerto a causa de ello. Duncan se había dado cuenta entonces de por qué no se acordaban de él: nunca había sido importante para ellos. Duncan Lathram era un nombre escrito en un papel que uno de sus ayudantes les había dado cinco años antes. Le habían vilipendiado ante los micrófonos, pero nunca pensaron en él entre una sesión y la siguiente y se habían olvidado de él después de un par de semanas.


  Schulz... un libertino vanidoso, pomposo y mujeriego cuyos esfuerzos diligentes por estar bronceado durante todo el año habían convertido su rostro en una masa de arrugas al cabo de los años. Siguiendo la recomendación de su buen amigo el diputado Lane, había acudido a Duncan en busca de una solución. Ya había probado con la Retin-A, pero no había conseguido nada. Sus múltiples arrugas parecían cocidas al horno. ¿Podía Duncan ayudarle?


  Desde luego, senador. Duncan le había alisado el rugoso pellejo y le había dado algo extra.


  Duncan aún no tenía decididos el momento y el lugar para Schulz cuando recibió la terrible noticia de que el senador había muerto. Lo ocurrido había desconcertado a Duncan hasta que le habían dicho que una sesión de fisioterapia había sido el penúltimo acontecimiento en la vida del buen senador, antes de que se cayera por el balcón del edificio alto donde vivía en la ciudad. Probablemente era la explicación.


  O quizá Schulz sencillamente no tenía la conciencia tranquila.


  No era probable.


  De todos modos, el mundo no había perdido nada que valiese la pena. Pero una vez más Duncan se había visto privado de la catarsis que anhelaba.


  Allard era el que más se había acercado a lo que Duncan tenía planeado para él, pero también en su caso no se había cumplido del todo.


  Lo de ese día iba a ser diferente. Duncan lo presentía en los huesos. Y cuando vio que en la comisura de la boca del senador Vincent aparecía un temblor, tuvo la seguridad de que iba a salir bien.


  


  


  Gina se inclinó hacia adelante en su asiento y puso otra nota enfrente del senador Marsden. Había estado tomando notas y más notas de la exposición de estadísticas dudosas que estaba haciendo el doctor Fox, pero sólo pasaba al senador los errores más escandalosos. No había tiempo para que el senador los estudiara todos.


  Al echarse atrás, reparó que en la parte superior del pabellón auricular de la oreja izquierda del senador había una pequeña carnosidad. Era tersa y de superficie perlina. En una zona expuesta al sol, era un carcinoma vasocelular mientras no se demostrara lo contrario. Gina no era la médico del senador, y a veces resultaba delicado señalar un posible problema de salud a alguien que no había preguntado nada al respecto, pero decidió mencionárselo más adelante.


  Oyó el ruido de un lápiz al caer. Alzó los ojos. No, era una pluma. Había caído cerca del senador Vincent. Debía de habérsele caído a él, pero no parecía darse cuenta. Estaba esforzándose por desviar su atención hacia el doctor Fox de nuevo cuando se fijó en que el senador Vincent se movía de forma espasmódica en su asiento. Se quedó observándole y vio que volvía a moverse de la misma manera. Era como si alguien acabara de pincharle con un alfiler o como si un escalofrío hubiese recorrido todo su cuerpo. La sala estaba refrigerada, pero el senador parecía estar sudando y se pasó una mano trémula por el pelo rizado.


  «¿Está bien?», se preguntó Gina.


  Siguió observándole durante un momento y vio que Vincent parecía calmarse y no tenía más espasmos ni temblores. Pero continuaba sudando y sujetando el borde de la mesa con fuerza, como si temiera que el mueble fuera a escapársele... o él a escaparse del mueble.


  —Concéntrate en la declaración de Fox, Gina —se dijo a sí misma—. Es tu obligación aquí. Y no la resaca o lo que sea del senador Vincent.


  Prestó atención a las palabras de Fox y estaba tomando una nota cuando...


  —Un minuto, por favor. Por... por favor, excúsenme.


  Gina dio un salto a causa de la súbita interrupción. El senador Vincent estaba besando su micrófono y hablando con dificultad por el aparato a todo volumen.


  —¿Sí, senador? —dijo el senador Marsden sin alzar la voz—. ¿Y si dejamos que el doctor termine su declaración antes de interrogarle?


  —¡No! —gritó Vincent, descargando un puñetazo sobre la mesa. Sus ojos tenían una expresión feroz y miraban al senador Marsden desde el otro extremo de la mesa—. Ni pensarlo. ¡Este hijo de perra está calumniando a mi esposa!


  Gina se estremeció al oírle. Fox estaba hablando de la utilización excesiva de los servidores. Vio que muchas personas alzaban bruscamente la cabeza en distintas partes de la sala de sesiones. Las dos cámaras de la C-SPAN enfocaban ahora a Vincent y los fotógrafos ajustaban las lentes de sus cámaras para enfocarle; los reporteros habían salido del sopor en que se encontraban momentos antes y ahora escribían rápidamente en sus blocs o tecleaban a gran velocidad en sus ordenadores portátiles.


  Y vio que en el estrado los otros miembros de la comisión se miraban unos a otros con cara de desconcierto. Marsden parecía el más preocupado de todos. Carraspeó y dijo:


  —Senador Vincent, no creo que el doctor Fox estuviese mencionando a la esposa de nadie. Estaba hablando de...


  —¡Usted no es quién para decirme lo que decía o dejaba de decir, so imbécil! —gritó Vincent—. Yo escuchaba ya declaraciones cuando usted todavía se meaba en los pantalones. ¡Y no se ponga de su parte contra mí!


  —Senador —dijo el doctor Fox desde el lugar donde prestaba declaración. Su expresión era la de un hombre que se sentía herido y confundido—. Le aseguro que en ningún momento he dicho o dado a entender nada...


  Vincent se levantó de un salto. Ahora no se le oía por dentro, pero su voz áspera resonó en toda la sala mientras con un dedo trémulo señalaba a Fox.


  —¡No me mientas, mierdecilla! ¡Claro que lo has dicho! —Se tambaleó mientras señalaba toda la sala con la mano—. Todos te han oído. Hasta la última palabra. —Miró fijamente a los visitantes, que presenciaban la escena con los ojos y la boca muy abiertos—. ¿No es verdad que le habéis oído? ¿No es verdad?


  Se hizo un silencio roto solamente por el chasquido de las cámaras de fotografiar y el zumbido de las de televisión.


  Vincent empezó a decir que sí con la cabeza.


  —Ah, conque esas tenemos, ¿eh? Os habéis confabulado todos. Pues muy bien. Yo... —De repente, se volvió de cara al senador Marsden—. ¿Qué has dicho?


  Gina vio que el senador Marsden se encogía. Lo comprendió perfectamente. La furia que reflejaban los ojos de Vincent hubiera asustado a cualquiera.


  —Yo... yo no he dicho nada, Harold. Quizá deberíamos suspender la sesión hasta que...


  —¡No! ¡Ni hablar de suspenderla! —La saliva asomó a los labios de Vincent y empezó a salpicar mientras seguía gritando—. ¡Vamos a resolver esto aquí mismo! ¡Ahora! Estamos...


  De pronto, se puso tieso. Sus brazos se pusieron rígidos y la cabeza se inclinó bruscamente hacia atrás al doblársele el espinazo. Gina vio que ponía los ojos en blanco y adivinó que iba a tener convulsiones. Se levantó de la silla y ya había recorrido la mitad de la distancia que le separaba de él cuando Vincent cayó al suelo y empezó a sufrir una serie de espasmos.


  Gina se agachó a su lado y le acunó la cabeza en los brazos. El senador tenía los ojos abiertos, pero no veía nada. Gina escuchó el silbido del aire al entrar y salir de la boca entre los dientes apretados. Muy bien. Mientras durase aquello sabría que no se había tragado la lengua.


  —¡Que alguien llame al servicio de urgencias! —exclamó.


  Le aflojó la corbata, la dobló y se la metió entre los dientes. El senador iba a necesitar una dosis de diazepán pronto.


  Alzó los ojos y vio a Samuel Fox entre las caras ansiosas y las cámaras que formaban corro a su alrededor... aquellas malditas cámaras con sus ruiditos.


  —Doctor Fox. ¿Qué le parece si me ayuda un poquito?


  Fox no se movió. Meneó la cabeza.


  —¡No puedo! Nun... nunca he ejercido.


  —Estupendo —musitó Gina.


  De repente, el senador Marsden apareció a su lado.


  —Los de urgencias ya vienen para aquí. ¿Qué quiere usted que haga?


  Gina le dirigió una sonrisa rápida, agradecida.


  —Bastará con que le sujete los brazos para que se muevan menos. No intente inmovilizárselos, sólo que no haga movimientos demasiado bruscos, que no los agite demasiado, no fuera a romperse un hueso.


  —De acuerdo.


  Transcurrió otro minuto más o menos, aunque pareció mucho más tiempo, antes de que las convulsiones disminuyeran y las extremidades del senador Vincent se relajaran. Quedó tumbado en el suelo, con los ojos cerrados, y comenzó a roncar.


  —¿Ha tenido convulsiones antes de hoy? —preguntó Gina al senador Marsden.


  —Que yo sepa, no. Aunque, claro, eso no es algo que uno vaya diciendo por ahí cuando lleva una vida pública.


  Era cierto. Probablemente a los electores no les haría ninguna gracia votar a un epiléptico. Pero ¿qué pensar del extraño comportamiento paranoico de momentos antes de las convulsiones?


  En ese instante llegaron los de urgencias. Mientras empezaban un tratamiento intravenoso y colocaban al senador Vincent en la camilla, Gina les dijo que había sufrido un ataque grave de convulsiones y les sugirió que antes de irse llamaran pidiendo que un neurólogo les estuviera esperando.


  —Preparen diez miligramos de diazepán para administrárselos por vía intravenosa si le vuelve a dar el ataque —les dijo cuando se iban. Se volvió hacia el senador Marsden—. Gracias por su ayuda.


  Marsden asintió con la cabeza distraídamente, luego miró a la multitud que daba vueltas y murmuraba alrededor del estrado.


  —No hay nada como empezar de forma muy sonada —dijo, suspirando.


  —¿Va a suspender la sesión?


  Marsden dijo que sí con la cabeza.


  —Indefinidamente.


  —¿Qué quiere decir?


  La expresión de Marsden era triste.


  —Al dar comienzo a las sesiones esta mañana faltaban dos miembros de la comisión. Ahora faltan tres. Ahora tengo sólo la mitad de la comisión. Aunque el senador Vincent se recupere pronto, no creo que pueda comparecer ante las cámaras hasta dentro de algún tiempo. ¿Y usted?


  —Pienso lo mismo.


  —Así que voy a tener que esperar hasta que por lo menos uno de los asientos vacíos esté ocupado.


  —¿Cuánto tiempo hará falta para ello? —preguntó Gina, desanimada.


  Acababa de entrar a formar parte de la comisión la semana anterior y ahora la veía evaporarse ante sus ojos.


  —Puede que bastante.


  La expresión de Gina debía de revelar su desánimo. El senador sonrió y apoyó la mano en su hombro.


  —No se preocupe. Durante la interrupción quiero que siga colaborando conmigo, recogiendo información. Me gusta su manera de desenvolverse. ¿Y quién sabe? Puede que no tengamos que esperar mucho si consigo que el presidente intervenga en el asunto. Quiere este proyecto de ley antes de fin de año. Quizá pueda apretarles las clavijas a unos cuantos.


  Volvió a sentarse en su asiento del estrado, dio dos golpes con el mazo y anunció que las sesiones quedaban suspendidas hasta nuevo aviso.


  De repente, Gina pensó en Duncan. Le buscó con los ojos entre la multitud, pero no estaba.


  Ya eran dos las veces que Duncan estaba presente cuando a uno de los legisladores que eran pacientes suyos le ocurría alguna catástrofe.


  ¿Qué le había dicho al senador Vincent en la sala... minutos antes de que el senador se volviese loco?


  Gina tuvo la extraña sensación de que le había dicho que se acordara de alguien que se llamaba Lisa.


  


  


  Al cabo de un rato, Gina volvió al Edificio Hart y se llevó una sorpresa al encontrarse con que Gerry la estaba esperando en el vestíbulo.


  —Me alegro de verte.


  Necesitaba tener alguien con quien hablar, necesitaba ventilar los acontecimientos de la mañana. Abrazó a Gerry y notó que tenía los músculos tensos. Gerry no parecía estar de humor para escuchar.


  —Es necesario que hablemos —dijo. Su expresión era seria, casi ceñuda.


  —¿Ocurre algo malo?


  —Podría ser. ¿Puedo contártelo mientras almorzamos?


  —No tendrá que ver con Martha, ¿verdad?


  Gerry la miró fijamente, luego le rodeó los hombros con el brazo.


  —No. No tiene absolutamente nada que ver con Martha.


  Bajaron a pie hasta la Massachusetts. Gerry trató de darle conversación sobre cosas intrascendentes, pero no le salió demasiado bien.


  El verano aún se resistía a desaparecer. El sol estaba alto y el aire era cálido. Gerry señaló una serie de parasoles rojiblancos que había en el patio de una casa de piedra de color rojizo convertida en restaurante, a cosa de una manzana y media de la Unión Station.


  —¿Qué te parece T-Coast? —preguntó Gerry.


  Gina miró el rótulo. Tortilla Coast. Cocina mexicana.


  —No es un Taco Bell, pero supongo que nos servirá.


  Estaba demasiado nerviosa para comer, pero pensó que sería agradable sentarse al sol.


  Escogieron una mesa en una esquina cerca de la acera.


  —Y bien. ¿En qué consiste el problema? —preguntó cuando la camarera se alejó después de tomar nota de lo que querían comer.


  —Me han contado lo del senador Vincent.


  —Ha sido terrible.


  —Te habrás dado cuenta de que es el tercer miembro de tu comisión que muerde el polvo, ¿verdad?


  —Sí. Precisamente hace un rato el senador Marsden y yo estuvimos hablando de ello. Pero ¿qué...?


  —He hecho una investigación rápida sobre él. Para comprobar si le habían operado recientemente. —Hizo una pausa y se quedó mirándola fijamente—. Ya sabes lo que voy a decir ahora, ¿verdad?


  No era una pregunta. ¿Adónde quería ir a parar? ¿Por qué se interesaba el FBI por el asunto?


  —Duncan.


  —Correcto. Con el de hoy son cuatro.


  —¿Cuatro qué?


  —Cuatro legisladores muertos o incapacitados... dos senadores, dos diputados. Y todos ellos eran pacientes de Lathram. Tres de ellos formaban parte de la comisión de Normas. ¿Podría ser que tu doctor Lathram se la tuviera jurada a esa comisión o algo por el estilo?


  De repente, Gina se sintió un poco intranquila. Las palabras de Gerry eran como el eco de sus propios pensamientos descabellados.


  En ese momento llegó la camarera. Gina accedió a compartir la bandeja de nachos de Gerry y encargó una Pepsi. Teniendo en cuenta cómo había ido la mañana, le hubiera sentado bien una cerveza —le había tomado afición a la Dixie en Tulane—, pero no quería presentarse a la reunión del personal del senador por la tarde con el aliento oliéndole a cerveza.


  —Estaba allí esta mañana, ¿sabes? —dijo cuando la camarera se fue.


  —¿Quién?


  —Duncan. Y estaba en las escaleras del Capitolio cuando Allard sufrió la caída.


  —¿Tú estabas allí? No me lo habías dicho. ¿Estaba muy cerca de él?


  —¿Me estás preguntando si Duncan le empujó? ¡Venga, hombre! Pero le... —Titubeó mientras se preguntaba si debía mencionarlo, luego decidió seguir adelante—. Las últimas palabras que Duncan dijo a Allard fueron algo sobre Lisa.


  —¿Su hija? ¿La que se...?


  —Suicidó. Pienso que sí. Dijo algo acerca de una chica de dieciocho años llamada Lisa. Tenía que ser ella.


  Gerry guardó silencio durante un momento, luego dijo:


  —Hablando de Lisa, investigué un poco más después de leer su certificado de defunción. Tengo una copia del informe del forense.


  Los latidos del corazón de Gina se aceleraron un poco.


  —¿Lo llevas encima?


  —No. Lo tengo en la oficina. Pero lo he leído de cabo a rabo un par de veces. Es un resumen de todo su historial médico. Déjame que te diga una cosa, Lisa Lathram era una chica con problemas.


  —¿Quieres decir que ya lo había intentado?


  Gerry afirmó con la cabeza.


  —Dos veces. Una vez con píldoras. La otra vez abriéndose las muñecas.


  Gina se encogió en la silla.


  —Es terrible.


  —Al parecer, ninguno de los dos intentos fue muy en serio.


  —Pero a la tercera le salió bien.


  —Ésa fue la verdadera tragedia. Según el informe, a Lisa le estaba sentando estupendamente el Prozac, que, según tengo entendido, era bastante nuevo entonces. Luego, de repente, ¡bum!... pasó algo que la empujó a hacer lo irreparable. Se tragó todos los antidepresivos que había ido guardando a lo largo de los años. Pero lo peor fue que no se tomó las píldoras suficientes para morir. La dosis sólo consiguió dejarla atontada y torpe. Se cayó por el balcón y fue a chocar contra el suelo de baldosas duras. El doctor Lathram la encontró al volver a casa.


  —Oh, Dios. Pobre Duncan.


  Aquello explicaba el cambio súbito y radical en la vida de Duncan. El mundo debía de habérsele desmoronado.


  Pero no explicaba por qué le había mencionado Lisa a Allard dos semanas antes.


  —¿En el informe hay algún indicio de que hubiese alguna relación entre Lisa y el diputado Allard?


  Gerry movió la cabeza negativamente.


  —No vi ninguna. Por supuesto, tampoco la estaba buscando. Te proporcionaré una copia. Pero mientras tanto... —Se inclinó hacia adelante—. Tengo entendido que Lathram les está colocando alguna clase de implantes a sus pacientes.


  —¿Cómo... cómo te has enterado?


  Gerry se encogió de hombros.


  —No es ningún secreto. La Dirección de Alimentos y Medicinas tiene constancia de que le dio permiso para que hiciera un estudio clínico. ¿Qué hay en esos implantes, si puede saberse?


  —Sencillamente algunas enzimas y cosas así para reducir la formación de tejido cicatrizal.


  —Bien, ¿podría ser que hubiera algo malo en...?


  Gina cedió a un impulso repentino de defender a Duncan.


  —Gerry, Duncan hace una docena de casos, quizá más, a la semana. Gente muy destacada. Si hubiera algo malo en los implantes, no quedaría nadie para ir a las recepciones de las embajadas.


  —¿Y si pone algo diferente en ciertos implantes... de manera que a ciertas personas...?


  —¿Tú sabes lo que estás diciendo, Gerry? El doctor Duncan mezcla en sus implantes alguna sustancia misteriosa que hace que la gente se emborrache y tenga un accidente de automóvil, que se suicide, que se caiga por unas escaleras o que tenga un ataque de convulsiones. Sería una droga realmente versátil.


  —¿Quién dice que tenga que ser una sola droga?


  —De acuerdo, sobre eso te concederé el beneficio de la duda. Pero veamos el caso del senador Vincent, de lo que le ha pasado hoy. Me estás diciendo que Duncan controla de tal modo la droga que supuestamente utilizó en su día, que puede hacer que surta efecto cuando él lo ordene, en medio de una sesión de la comisión. ¿Es eso lo que realmente piensas?


  Gerry apoyó la espalda en la silla. Gina notó la frustración que emanaba de él. Gerry suspiró.


  —Resulta una idea muy descabellada, ¿no es cierto? —Permaneció en silencio unos instantes, luego volvió a inclinarse hacia adelante—. Pero hay algo que no huele bien, Gina. No puedo decirte cómo lo sé, ni por qué, pero el instinto me dice que aquí está pasando algo.


  —Sé lo que quieres decir, pero no es más que una sarta de coincidencias. Duncan tiene sus excentricidades, pero no es... no es...


  —Mira, sólo para hacerme callar, ¿podrías traerme una muestra de lo que ponga en esos implantes?


  —No, Gerry. No puedo. Es un invento de Oliver Lathram y no puede patentarse. ¿Qué quieres hacer... mandar que lo analicen?


  —Sólo para ver si hay alguna sustancia tóxica en él.


  —Puedo asegurarte que no hay nada tóxico en esa solución.


  —¿Has oído hablar alguna vez de un veneno binario? —preguntó Gerry.


  —No. No sé muchas cosas sobre venenos.


  —Se divide en dos partes. Ninguna de ellas es tóxica por separado, pero cuando se encuentran en el torrente circulatorio y se unen... ¡zas!


  —Muy interesante. Pero sigo sin poder proporcionarte una muestra. Sería un abuso de confianza.


  Gerry asintió con la cabeza, lentamente.


  —De acuerdo. Respeto tu punto de vista. Pero ten los ojos bien abiertos allí arriba. Y ten cuidado. No quiero que te pase nada.


  ¿Que a ella le pasara algo? Absurdo.


  Gina trató de alegrar un poco el ambiente sonriendo y saludándole militarmente.


  —Bien, capitán Queeg. ¿Y cómo le gustarían sus fresas, señor?


  Finalmente una sonrisa se abrió paso en el rostro de Gerry.


  —Crees que estoy chiflado, ¿verdad?


  —No más chiflado que yo.


  —¿Ves? Nacimos el uno para el otro. ¿Quieres cenar conmigo esta noche?


  —Desde luego. ¿Te parece bien en mi casa? Cocinaré yo.


  Los ojos de Gerry se iluminaron.


  —¿De veras?


  —Trae a Martha.


  La luz de los ojos de Gerry se apagó un poco.


  —Oh. Pensaba que tal vez tú...


  —Sin duda ya habrás adivinado a estas alturas que sólo te aguanto para poder ver a Martha.


  —Puedo soportarlo —dijo—. Lo que haga falta.


  Gina se sintió conmovida. Alargó la mano y la puso sobre la de Gerry. Él le cogió los dedos.


  Y entonces llegaron los nachos.


  Pero mientras observaba como Gerry llenaba su plato, Gina oyó: ¿Podría ser que tu doctor Lathram se la tuviera jurada a esa comisión o algo por el estilo?


  ¿Por qué habían vuelto aquellas palabras? En efecto, Duncan se la tenía jurada a la comisión sobre Normas. Despotricaba contra ella cada vez que se le presentaba la ocasión.


  Pero en un momento u otro Duncan despotricaba contra todo y contra todos los que tuvieran algo que ver con el gobierno. Lo cual no quería decir que estuviese haciendo la guerra contra él.


  ¿Verdad?


  Se estremeció brevemente. El pensamiento era absurdo.


  Duncan no haría algo así. Aun cuando fuese posible. Y no lo era. Así que, ¿por qué pensar siquiera en ello?


  Pero, pensándolo bien, Duncan había desaparecido inmediatamente después de que el senador Vincent sufriera el ataque. Sin brindarse a ayudar. Justamente igual que cuando la caída de Allard. No eran imaginaciones. Eran hechos reales.


  Y se sentía preocupada.
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  l viernes Gina volvió al consultorio de Lathram. Había pasado la mayor parte de la mañana ayudando a Duncan con una ritidectomía compuesta especialmente difícil, en la cual todos los tejidos faciales subyacentes se levantan como una sola pieza. Normalmente, transcurrían cinco o seis semanas antes de que se deshiciera la hinchazón causada por una operación tan extensa. Con la ayuda de los implantes de Oliver, aquella señorona de sesenta y dos años de Washington en concreto volvería al torbellino social mucho antes de cinco o seis semanas.


  Duncan se había mostrado de muy buen humor durante la operación, canturreando y bromeando.


  —Hoy no habrá jeremiadas sobre el lamentable estado de la nación, señoras —había dicho como si pidiera perdón. Nadie se había quejado.


  Al cabo de un rato, Gina entró en el laboratorio de Oliver con una taza de café y la intención de hablar con él antes de empezar los exámenes preoperatorios para los casos de la semana siguiente. Observó que Oliver tenía una bandeja llena de implantes grandes sobre el mostrador. La jeringa vacía y la botella de solución salina normal al lado de la bandeja explicaban por qué los implantes parecían llenos.


  Se inclinó ante la bandeja para examinarlos más atentamente. ¿Eran los nuevos modelos que había mencionado Oliver? Parecían iguales al modelo antiguo.


  —Hola, Gina.


  Alzó los ojos. Oliver entraba por la puerta empujando un carrito con ruedas.


  —¿Qué tienes ahí?


  —Una unidad de ultrasonido.


  Gina se acercó para verla mejor. No era del tipo que se usaba para hacer diagnósticos o ecografías de las embarazadas. Era de un tipo pensado para calentar los tejidos subcutáneos. Los dos tipos diferían mucho en potencia, en el caso del primero ésta se medía en megahertzios, mientras que en el segundo se medía en vatios.


  —¿Vas a dedicarte a la fisioterapia como negocio suplementario?


  Oliver soltó una risita.


  —No. Sólo voy a hacer pruebas con la última tanda de los nuevos implantes perfeccionados.


  Gina no le entendió.


  —¿Con ultrasonido?


  —Claro. Dame un segundo para prepararlo todo y te lo enseñaré.


  Colocó la unidad sobre el mostrador, la enchufó, ajustó unos cuantos mandos, luego cogió la empuñadura.


  —Observa.


  Oliver cogió el implante situado en el extremo de la hilera, lo apartó de los otros y lo colocó sobre el mostrador a unos sesenta centímetros de la bandeja. Colocó el cabezal de la unidad de ultrasonido por encima del implante y apretó el botón de la empuñadura. El implante empezó a vibrar y, al cabo de un instante, se disolvió, dejando un charquito que iba extendiéndose sobre el mostrador.


  Colocó otro implante en el charquito y retiró un poco el cabezal de la unidad ultrasónica. El implante se disolvió al tiempo que crecía el charquito salino.


  Repitió la operación con otros implantes, apartándose un poco más con la empuñadura cada vez. El charquito fue creciendo hasta que finalmente llegó al borde del mostrador y empezó a gotear sobre el suelo.


  Gina observaba con asombro.


  —Es increíble —dijo.


  Se acercó al mostrador para verlo desde más cerca. Sólo diminutos fragmentos de las membranas de los implantes quedaban flotando en el charquito.


  —¿Cómo funciona?


  —Alterando la matriz de cristaloproteína —contestó Oliver mientras desenchufaba la unidad de ultrasonido—. Lo he hecho más estable, más resistente a las enzimas de los tejidos del cuerpo, pero lo he preparado de tal forma que al recibir cierta frecuencia ultrasónica, los cristales vibraran y se disolvieran en la matriz. El resultado es que la membrana del implante se rompe y descarga su contenido.


  —Genial.


  —En realidad, la idea fue de Duncan.


  En alguna parte del cerebro de Gina una campana emitió una nota disonante.


  —¿De Duncan?


  —Sí. Quiere controlar más el momento en que los implantes se disuelvan. Como dice él, ¿por qué dejar que el momento dependa de los caprichos del sistema circulatorio y de las enzimas de los tejidos? Vamos a crear unos implantes que se vacíen cuando nosotros se lo ordenemos.


  Gina recordó lo que le había dicho a Gerry después de la sesión de la comisión unos días antes. Y no sólo puede esta toxina milagrosa hacer todas estas cosas diferentes, sino que, además, Duncan ejerce tal control sobre ella que puede hacer que surta efecto cuando se lo ordene.


  Le había parecido tan absurdo entonces, pero ahora tenía los medios delante de ella.


  —¿Duncan ya... ya ha empezado a utilizar los de este tipo?


  —Oh, no. La Dirección de Alimentos y Medicinas nos autorizó a efectuar pruebas clínicas con los implantes originales solamente. —Sonrió—. La Receta Original, podríamos decir. Tendremos que pasar por todo el proceso de autorización otra vez para la nueva membrana.


  —Oh. De modo que éstos son completamente nuevos.


  Eso es un alivio. Duncan no podía haber utilizado los implantes nuevos si no existían cuando había hecho las operaciones.


  Pero el alivio duró poco.


  —En realidad, no —dijo Oliver—. He estado trabajando en ellos durante la mayor parte del año. Y todavía no están perfeccionados.


  Gina tragó saliva.


  —A mí me parece que funcionan muy bien.


  —No lo suficientemente bien a juicio de Duncan todavía. Quiere una membrana más estable, una membrana que dure casi indefinidamente hasta recibir la frecuencia ultrasónica apropiada.


  —¿Ves alguna utilidad clínica en eso?


  Oliver meneó la cabeza.


  —No. Pero el médico es Duncan y no yo. Él sabe lo que quiere.


  Gina ayudó a Oliver a secar el mostrador con toallitas de papel, pero mientras lo hacía sus pensamientos daban vueltas y más vueltas. Se esforzó por calmarse y ver las cosas claras. Tenía que abordar el asunto con lógica, como si se tratara de un diagnóstico. Lo primero era poner los hechos en orden; luego sacaría conclusiones.


  De acuerdo, Duncan disponía del medio que le permitía implantar algún tipo de toxina en sus pacientes y liberarla a voluntad.


  No, a voluntad, no. Tenía que romperla con un sonido de frecuencia ultra alta. Si Duncan era el responsable de lo que le había pasado al senador Vincent, habría tenido que introducir una máquina ultrasónica en la sala de las sesiones y apuntar con ella al senador.


  Absurdo.


  Con todo, la demostración de ultrasonido dejó un residuo en sus pensamientos, un gustillo agrio.


  Salió a buscar a Duncan. Se había olvidado de hablar con él sobre hacer unas cuantas horas extras en el centro quirúrgico hasta que se reanudasen las sesiones. Y necesitaba hablar con él, tranquilizarse.


  —Oh, se ha ido —le dijo Barbara al disponerse Gina a llamar a la puerta del despacho de Duncan.


  —Supongo que habrá salido con el misterioso doctor V., ¿no es así?


  —No. El doctor V. tardará un poco en volver por aquí. El doctor D. dijo que se iba al campo de golf.


  —Vaya. Quería hablar con él antes de que se fuera.


  —No hace tanto que se fue. Probaré de llamarle al teléfono del coche.


  Barbara marcó unos números, esperó y luego colgó.


  —No ha habido suerte. Puedo pedir que le avisen.


  —No. No quiero que deje el campo de golf sólo para hablar conmigo. La cosa no tiene tanta importancia. ¿Cuál es el número del club? Puede que todavía no haya empezado a jugar.


  —¿Quieres que llame por ti?


  —No, gracias. Le llamaré yo misma.


  Barbara buscó el número y lo anotó en un papel.


  Gina utilizó el teléfono del archivo. Primero probó el comedor del club, pero no estaba allí. Luego probó la sala de profesionales. Quizá podría atraparle antes de que empezase a jugar.


  —¿Doc Lathram? —preguntó el jefe de los caddies—. No tengo reservado ningún partido con él.


  —Puede que esté jugando con otra persona.


  —Puede, pero llevo meses sin ver al Doc por aquí.


  —¿Está seguro?


  —Señorita, vengo aquí prácticamente todos los días. Doc Lathram es socio de este club desde siempre, pero deben de haber pasado seis meses desde que puse sus cosas en un carrito. Pero si viene, le pasaré el recado si usted quiere.


  —No —dijo Gina—. No se preocupe.


  «¿Qué significa todo eso? —pensó al colgar el aparato—. Cuando no se queja de la caquistocracia, se queja de su forma de jugar al golf, de sus golpes con efecto, de cómo están los campos. ¿Qué habrá estado haciendo, entonces?»


  Era obvio que no había estado jugando al golf. ¿En qué otras cosas habría mentido?


  Gina se sentía intranquila. No le gustaba la idea de que Duncan mintiese, a ella o a otras personas.


  Siguiendo un impulso, subió a la planta baja otra vez y volvió al despacho de Duncan.


  —He olvidado unos papeles en su mesa —dijo a Barbara al pasar rápidamente por delante de ella.


  «Espléndido —pensó al abrir la puerta—. Ahora miento yo también.»


  Tensa e inquieta, con la sensación de estar haciendo algo que no debería haber hecho, se acercó a la mesa y trató de abrir el primer cajón. No lo consiguió. Estaba cerrado con llave. Maldición.


  Se dejó caer sobre la silla de Duncan y empezó a columpiarse mientras se preguntaba lo que debía hacer.


  ¿Y si allí estaba pasando algo? ¿Qué debía o podía hacer ella?


  Lo más probable era que no fuese nada, pero sintió la necesidad de preguntarse si Duncan había tenido algo que ver con aquellos cuatro legisladores muertos o heridos.


  Probablemente, no. Su muerte, sus accidentes y sus enfermedades no estaban relacionadas... eran sólo una de esas coincidencias raras que ocurren de vez en cuando... la clase de coincidencia que da origen a teorías sobre conspiraciones.


  Con todo, ¿por qué mentía sobre adonde iba cuando se marchaba del centro quirúrgico a primera hora de la tarde? ¿Tenía realmente importancia la casa?


  Pero Gina había visto una ampolla inyectable de algo en el primer cajón de la mesa de Duncan, y también una especie de trocar. ¿Por qué estaban allí? ¿Qué había en aquella ampolla? ¿Por qué cerraba el cajón con llave?


  ¡Maldición! No le gustaba ni pizca dudar de Duncan de aquella forma.


  Pero ¿por qué no estaba donde había dicho que iba? ¿Dónde diablos estaba?


   


   


  Duncan quitó las vendas de la cara de Kanesha y examinó su labor. Le cogió la barbilla y le movió suavemente la cabeza hacia un lado y hacia el otro.


  Obedeciendo un reflejo, la mano de la pequeña subió para tapar la parte operada.


  —Ya no necesitas hacer eso, Kanesha.


  El costurón grueso y rígido de tejido cicatrizal que antes aprisionaba el lado izquierdo de la boca había desaparecido. En su lugar había un par de incisiones finísimas que ya empezaban a curarse y una comisura de aspecto normal. Duncan se sintió complacido. Pero ahora venía la prueba más importante.


  —Dame una sonrisita, Kanesha.


  La mano volvió a subir para taparse la comisura de la boca. La niña miró a su madre. Su expresión decía: Sácame de aquí.


  —Vamos, Neesh —dijo su madre—. Sonríe para el doctor Duncan.


  Duncan apartó la mano de la pequeña otra vez y la colocó sobre la silla, de cara al espejo de la pared.


  —Mira esa niña que hay allí —dijo—. ¿Qué piensas de ella?


  Kanesha se miró en silencio durante un momento, luego se inclinó hacia adelante para verse mejor. La mano izquierda volvió a subir, pero esta vez no fue para tapar, sino para tocar, para confirmar que lo que veía era real.


  Duncan la observó, esperando una sonrisa. Y la sonrisa era importante. La operación de Kanesha había resultado más difícil de lo previsto. La cicatriz era más profunda de lo normal; no sólo había tenido que liberar todas las capas subcutáneas, sino que también había sido necesario efectuar una reconstrucción parcial de la musculatura perioral; una sonrisa era la única forma de ver si le había salido bien.


  —¿Y bien? —dijo—. No me tengas en vilo, pequeña. ¿Kanesha Green tiene algún motivo para sonreír o no?


  Con un dedo le hizo cosquillas en un costado. La pequeña soltó una risita y con la risita apareció la sonrisa. Una sonrisa enorme, luminosa, uniforme, simétrica.


  La niña dejó de reír y miró fijamente. La sonrisa desapareció un momento mientras Kanesha se inclinaba hacia adelante, con los ojos muy abiertos, luego apareció de nuevo con toda su fuerza.


  Se volvió hacia Duncan, sonriendo, con una expresión de alegría y asombro bailando en sus ojos. Su madre rompió a llorar e hizo ademán de coger a su hija, pero Kanesha hizo algo inesperado. Se inclinó hacia adelante, rodeó con los brazos el cuello de Duncan y le abrazó. Al cabo de unos instantes, su madre, que no paraba de sollozar, también abrazó a Duncan.


  —¡Oh, gracias, doctor Duncan! ¡Muchas gracias!


  La situación empezaba a resultar un poco pegajosa.


  —Vamos, vamos, señoras —dijo Duncan, liberándose de la maraña de brazos—. Hemos dado un gran salto, pero todavía no hemos terminado.


  —¿Que no hemos terminado? —dijo la madre, secándose los ojos—. ¡Está guapísima!


  —Por supuesto que lo está. Pero todavía no ha crecido del todo. Y puede que se reproduzca un poco de tejido cicatrizal en lo más profundo. Puede que dentro de unos cuantos años necesite operarla otra vez para que quede perfecta.


  —¡Ya está perfecta ahora! Oh, doctor Duncan, si hay algo que yo pueda hacer para corresponder, lo que sea, sólo tiene que...


  Duncan apoyó una mano en la espalda de Cindy Green.


  —Bastará con que la haga sonreír siempre.


  —No, lo digo en serio.


  —También yo. Encárguese de que no corra ningún peligro, de que goce de buena salud, de que sonría. Las hijas son... —Se le cortó la voz y carraspeó—. Las hijas son preciosas. No quiero enterarme de que la he operado en vano.


  —Haré lo que usted dice —contestó la mujer, poniendo una mano sobre la de Duncan—. Se lo prometo.


  —¡Muy bien! —Se irguió y depositó a Kanesha en el suelo—. Pase por recepción al salir. La enfermera le dará un poco de pomada e instrucciones para usarla. Quiero ver a Kanesha la semana que viene.


  Cindy Green empezaba a hacer pucheros otra vez.


  —Doctor Duncan...


  —Vamos, vamos —dijo Duncan, acompañándola hacia la puerta—. Está usted malgastando el tiempo. Llévesela a casa y procure que luzca esa bonita sonrisa.


  «Así aprenderás a no dudar de mí», pensó mientras contemplaba cómo se iban.


  —Bien, Marge —dijo en voz alta—. El siguiente. No perdamos tiempo. No disponía de todo el día.


   


   


  Empezó como un capricho que pronto se transformó en un impulso irresistible y a media tarde Gina se encontró en la hemeroteca de la biblioteca pública de Alexandria.


  Lisa Lathram... tenía que haber más información sobre Lisa Lathram. ¿Y qué mejor sitio para encontrarla que en la ciudad donde había vivido y muerto?


  Se llevó un chasco porque la nota necrológica del Alexandria Banner era idéntica a la del Post. Pero una breve noticia sobre la muerte de Lisa mencionaba que la Junta de Médicos Forenses del Estado de Virginia estaba investigando al padre de la joven.


  Gina se puso rígida en el asiento. ¿Duncan? ¿Le estaban investigando? ¿Por qué?


  Empezó a repasar los números microfilmados del Banner que precedían al que publicaba la necrológica. Por suerte, era un periódico modesto, de pocas páginas. Cada vez que encontraba algo sobre Duncan, fotocopiaba la página y la dejaba a un lado. Cuando ya no encontró más referencias a Lathram, reunió las fotocopias y las leyó por orden cronológico.


  El primer artículo aparecía unos tres meses antes de la muerte de Lisa. La mitad de la primera página del Banner estaba dedicada a Duncan y decía que durante el año anterior había presentado al seguro nacional de enfermedad facturas por un valor total de más de un millón de dólares, todas ellas por operaciones vasculares. En el mismo número del periódico, un artículo de fondo decía de Duncan que era un excelente ejemplo de «codicia desenfrenada en una profesión atacada de locura».


  Gina meneó la cabeza, asombrada. Un millón... era un montón de dinero, incluso para tratarse de un cirujano vascular. Pero facturar un millón al seguro nacional de enfermedad no significaba cobrar un millón. El seguro sólo pagaba una fracción de lo facturado. Y aun en el supuesto de que pagara hasta el último dólar, ¿qué importaba? Gina había visto trabajar a Duncan cuando era cirujano vascular. Si facturaba un millón, era porque se lo había ganado.


  El siguiente artículo decía que un grupo defensor de los derechos de los pacientes pedía que se investigase al doctor Lathram para determinar cuántas operaciones innecesarias había llevado a cabo, no si había llevado a cabo alguna, sino cuántas. Las peticiones en este sentido fueron remitidas a la Junta de Médicos Forenses del Estado de Virginia. Poco después el Banner anunciaba en primera página que la citada junta estaba investigando a Duncan Lathram, doctor en medicina, pues era sospechoso de haber cometido fraude y malversación. Venía luego un artículo que revelaba que la unidad antifraude del seguro nacional de enfermedad estaba examinando los expedientes del consultorio de Duncan y también los que correspondían al hospital.


  «Dios, qué espanto —pensó Gina—. Qué humillante que todos estos investigadores anden husmeando en tus expedientes, probablemente mientras hay pacientes sentados en la sala de espera.»


  Luego la muerte de Lisa.


  Y después... nada.


  ¿Dónde estaba la resolución? ¿Cuál había sido el resultado? No encontró ni una sola mención en ninguna parte. ¿Había perdido Duncan la licencia para ejercer en Virginia? ¿Por eso estaba ahora en Chevy Chase?


  Sólo había una manera de averiguarlo. Miró su reloj. Todavía estaba a tiempo de llamar a la Junta del Estado de Virginia.


  Tuvo que hacer cuatro llamadas, pero finalmente Gina localizó a la secretaria ejecutiva, una tal señora Helen Arnovitz. Preguntó si Duncan Lathram aún tenía licencia para ejercer en el estado; y, en caso afirmativo, si alguna vez se habían tomado medidas disciplinarias contra él.


  Helen le dijo que esperase y volvió al cabo de un minuto.


  —Sí, todavía tiene licencia para ejercer y nunca se ha tomado ninguna medida. Sin embargo, recuerdo bien el caso. Es verdad que la junta llevó a cabo una investigación debido a la posibilidad de facturación fraudulenta y de practicar operaciones innecesarias.


  —¿Y?


  —Se comprobó que los cargos eran infundados. La junta se vio obligada a investigar debido a cierta publicidad adversa de la que había sido objeto el doctor Lathram, pero no encontró indicios de malversación. Cuando la investigación del seguro nacional de enfermedad determinó que el doctor Lathram estaba limpio, le exoneramos por completo.


  —Así que todo el asunto se redujo a mucho ruido y pocas nueces.


  —Para nosotros, sí, pero no para el pobre doctor Lathram.


  Gina se puso rígida.


  —¿De veras? ¿Por qué no?


  —Fue perdiendo pacientes hasta que al final tuvo que cerrar el consultorio. Tengo entendido que ahora le va bastante bien en Maryland, pero fue una lástima que Virginia perdiese un cirujano vascular tan bueno.


  —Estoy segura de ello. Gracias.


  Después de colgar el teléfono, Gina apoyó la espalda en la silla y cerró los ojos. Sintió pena por Duncan.


  La humillación pública, la muerte de su hija, el cierre del consultorio, la ruptura de su matrimonio... todo en un mismo año. ¿Por qué había sucedido? ¿Cómo había empezado todo? Era suficiente para hacer que cualquiera se volviese...


  ... loco.


  No, no era justo. Duncan era cualquier cosa menos loco. Y nada de todo lo que acababa de averiguar tenía relación con Schulz, Lane, Allard y Vincent. Al menos ninguna relación que ella pudiese ver.


  Así que ¿por qué no se sentía aliviada?


  Había algo más. Tenía que haber algo más. Pero ¿dónde podía buscarlo?


  En ese momento no tenía tiempo para ello. Por la noche estaba de guardia en el Lynnbrook. Había albergado la esperanza de que la pequeña investigación que acababa de hacer la tranquilizase, pero no había sido así.


  Sólo cabía hacer una cosa. Y se odió a sí misma por hacerla.


   


   


  Gerry se encontraba repanchigado en el cubículo que hacía las veces de despacho suyo, contemplando el caballo de color naranja que Martha había dibujado. Era en verdad un caballo diferente. Debería haber estado ideando la manera de atrapar al tío del senador Schulz como cómplice en el chanchullo de los honorarios. En vez de ello, estaba pensando en la pérdida de tres miembros de la misma comisión. ¿Qué probabilidades había de que se tratara de una casualidad? Especialmente si se tenía en cuenta que a todos les había operado el mismo médico.


  Sonó el teléfono. Era la recepcionista que atendía a las visitas.


  —Una tal doctora Panzella pregunta por usted.


  Estuvo a punto de dejar caer el teléfono.


  —¿Qué? La doctora Pan... ¿está ahí? ¿Ahora?


  —Sí. La tengo delante de mí.


  —Bajo en seguida.


  Gerry cogió su americana y echó a andar hacia los ascensores. Apretó el botón de bajada, pero ninguna de las puertas se abrió inmediatamente, así que decidió bajar a pie. Sólo eran tres pisos. Sencillísimo.


  Cruzó rápidamente las puertas y encontró a Gina de pie en el centro del vestíbulo. Su expresión era tensa.


  —¿Gina? ¿Ocurre algo malo?


  Gina le entregó un paquete... algo metido en una bolsa de papel de estraza.


  —Toma. Eso es lo que querías.


  —¿Quería?


  Desconcertado, metió la mano dentro de la bolsa y sacó un tubo de ensayo lleno de líquido transparente y una hoja impresa por medio de un ordenador.


  —No entiendo...


  —Es lo que Oliver Lathram pone en los implantes de su hermano.


  —Eh, oye, yo no...


  —Analízalo, Gerry. Satisface tu curiosidad, resuelve tus sospechas y luego hazme saber qué has encontrado. Eso es una lista de lo que se supone que hay en la solución. Comprueba si el análisis concuerda con ello.


  Estaba tan rígida, su expresión era tan sombría.


  —Gina, ¿qué pasa?


  —No me gusta lo que estoy haciendo, Gerry. No me siento orgullosa de mí misma por sacar esto furtivamente del laboratorio de Oliver.


  —Pero no tenías que hacerlo. Yo sólo...


  —Tú me hiciste pensar en ello, tú hiciste que me preocupase. Así que ahora yo también quiero saberlo.


  —Lo siento.


  Gina iba a decir algo, pero pareció cambiar de idea. Pareció que iba a decir que Gerry tenía motivos para sentirlo, pero dijo:


  —Está bien. No haces más que cumplir con tu obligación.


  Gerry le ofreció el tubo.


  —Puedes llevártelo.


  Gina dijo que no con la cabeza.


  —Demasiado tarde ya.


  La tensión entre los dos era tan densa, que Gerry pensó que no hubiera podido cortarse con un cuchillo.


  —La cena de la otra noche fue espléndida —dijo Gerry—. Eres una cocinera magnífica.


  —Me alegro de que te gustara.


  La frialdad no desapareció. Gerry pensó que iba a tener que recurrir a la artillería pesada.


  —A Martha le encantó. Y te quiere.


  Los rasgos de Gina se suavizaron. Finalmente.


  —Y yo la quiero a ella —dijo. Luego señaló el tubo de ensayo—. Pero infórmame de eso en cuanto tengas noticias, Gerry. Es importante para mí.


  —No te preocupes. En cuanto sepa algo, te lo haré saber. Pero mientras tanto, ¿qué planes tienes para cenar esta noche?


  Gina meneó la cabeza.


  —Esta noche trabajo en el Lynnbrook. —Dio media vuelta y empezó a alejarse—. Me tendrás informada, ¿verdad?


  Gerry alzó tres dedos, al estilo de los boy scouts.


  —Prometido.


  «Vaya si te lo prometo —pensó—. Porque me doy cuenta de que vas a estar hecha un manojo de nervios hasta que te haga saber algo.»


  Mientras volvía arriba en busca de un impreso para pedir que en el laboratorio hicieran un análisis, no sabía si sentirse muy contento o deprimido. Tenía una muestra de la solución de Oliver Lathram, pero también había hecho que Gina se sintiera terriblemente disgustada. ¿Valía la pena? Si el análisis encontraba una toxina, ¿cómo iba a decírselo a ella?


  Pero se lo diría. Y la sacaría del centro quirúrgico de Lathram tan aprisa, que la cabeza de Gina daría vueltas.


  Gina se tropezó con el doctor Conway al entrar en la sala de médicos del Lynnbrook. Conway ya se iba para casa. Gina le saludó con la cabeza distraídamente. Tenía la salsa secreta de Duncan y Oliver en el pensamiento y Conway ya casi se había perdido de vista antes de que Gina cayera en la cuenta de que no le había visto desde la muerte de Harriet Thompson.


  —Me dijeron lo de Harriet Thompson —dijo Gina—. Lo lamento.


  —Sí. —Suspiró. Parecía deprimido—. Yo también. Pero hay en la ciudad un abogado que se alegra mucho de ello.


  —Oh, no. ¿Te han demandado?


  Conway afirmó con la cabeza.


  —Por imprudencia temeraria. La hija de San Diego que no disponía de tiempo para venir a cuidar a su madre durante unos días se las arregló para encontrar un abogado en cuanto llegó a la ciudad. Probablemente llamó al 1-800-PLEITO-MEDS o cualquiera que sea el número que hoy usan los abogados que van detrás de las ambulancias en busca de clientes. Nunca hay que desperdiciar la oportunidad de ganar dinero, ¿verdad?


  A Gina lo le costó ningún esfuerzo comprender su amargura.


  —¿Por qué no demanda a la ORM?


  —¿No lo sabes? Las organizaciones de revisión de médicos son inmunes a los pleitos por negligencia. Eso me deja a mí solo.


  Gina se sintió torpe y enojada. Sin saber qué hacer, apoyó una mano en el hombro de Conway.


  —No te preocupes. Ganarás el pleito.


  —Sí —dijo él. En su sonrisa no había humor—. Apuesto a que ardes en deseos de ejercer por tu cuenta.


  Y salió.
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  EN EL CAPITOLIO


  


  -V


  as a tener que aprender a jugar a este juego, Hugh.


  Gina aflojó el paso ante la puerta cerrada del despacho del senador Marsden. Tenía el pensamiento muy lejos de allí, preguntándose cuál sería el resultado del análisis de la salsa secreta de Oliver. Se moriría si en el resultado había algo incriminador.


  La espera la estaba consumiendo. Apenas podía concentrarse en otras cosas. Pero el tono de condescendencia que había en la voz que se coló por el dintel de la puerta del senador hizo que se detuviera en seco. Sabía que Marsden estaba reunido con el senador Kramer. No levantaban la voz, pero incluso desde fuera se notaba la tensión.


  La voz del senador Marsden era tirante.


  —Cuando empiece a pensar que el Senado es un juego, sabré que habrá llegado el momento de dejarlo.


  Kramer soltó una risita.


  —Yo también me creía de los justos cuando empecé. Pero aprendí. Y si quieres obtener resultados en esta ciudad, aprenderás también. Si no, te quedas al margen.


  —De momento, no estoy a favor de aflojar en lo que se refiere a las perforaciones ante la costa. No me parece que lo necesitemos ahora.


  —Lamento oírte decir eso, Hugh. Porque es importante para mi gente.


  —¿Debo interpretar que mi postura sobre el aflojamiento de las restricciones a las perforaciones ante la costa afectará tu voto en el proyecto de ley de Normas?


  —Oh, yo no lo expresaría de este modo. Digamos solamente que me reservo mi opinión hasta que tu proyecto de ley salga de la comisión.


  —Entiendo.


  —Hay que hacer concesiones recíprocas, hijo —dijo Kramer, poniéndose súbitamente campechano—. Es lo que hace girar las ruedas. Tengo la obligación de tener a la gente de casa feliz y próspera. Recuerda una cosa, los proyectos que sirven al patronazgo político de una persona son la sabia inversión que otra persona hace en la infraestructura local.


  —¿Qué me dices de votar sencillamente a favor de algo porque es lo justo?


  Gina oyó el ruido de una silla rozando el suelo.


  —Porque lo que es justo para ti no lo es necesariamente para mí. Ya volveremos a hablar algún día, Hugh.


  Gina no quería que la atrapasen espiando, de modo que se alejó apresuradamente.


  


  


  Relató la conversación a Alicia cuando se dirigían a la cafetería del Senado, que se hallaba en el sótano del Edificio Dirksen. Los edificios Hart y Dirksen estaban unidos, pero en éste las paredes eran de ladrillo y las puertas eran de roble, lo cual contrastaba marcadamente con la decoración antiséptica del Hart, que era más nuevo. Pasaron por delante de la oficina de correos del Senado, luego entraron en la cafetería.


  —No me sorprende —dijo Alicia. Pidió una ensalada de atún y una Pepsi Diet—. Mucha gente de la Colina no cree que Marsden sea de verdad. Y los que sí lo creen le miran con recelo.


  Gina pidió pavo con centeno y un Mountain Dew.


  —¿Te importaría explicarme lo que acabas de decir?


  Alicia recorrió las mesas con la mirada.


  —A ver si encontramos una mesa para nosotras solas y entonces te contaré la verdad auténtica.


  —¿La verdad auténtica? ¿Quieres decir lo contrario de la otra verdad?


  —Exactamente.


  Encontraron una mesa aislada en un rincón. Alicia se sentó de espaldas a la pared y se puso a contemplar el local mientras hablaba.


  —En primer lugar, deberías saber que el senador Marsden molestó a mucha gente desde el primer momento porque llegó aquí con un límite que él mismo se impuso. Dijo que según los resultados que obtuviera, tal vez serviría durante una sola legislatura y que, desde luego, en modo alguno durante más de dos. Eso es algo que no se hace.


  —¿Qué tiene de malo?


  —Que lo de los límites de las legislaturas es un tema muy delicado aquí. A los miembros del Senado les gusta pensar que les han elegido de por vida.


  —¿Cómo es posible? Los diputados tienen que presentarse a elecciones cada dos años.


  Bueno, como oír que un senador le decía a otro en los años ochenta: «Tienes que ser un verdadero cretino para perder este empleo». Los senadores tienen una media de reelección del noventa y cinco por ciento.


  —¡Cáspita!


  —Te diré una cosa, Gina, nadie quiere abandonar este lugar una vez ha llegado a él. ¿Y se lo puedes reprochar? Formas parte del gobierno más poderoso del mundo. Y del más caro. Los salarios, los gajes y los privilegios ascienden a más de dos millones de pavos por senador al año. Ningún otro gobierno se acerca siquiera a esta cifra. Y los pocos cretinos que por la razón que sea no logran que los reelijan no se vuelven a casa, sino que se alquilan en calidad de lobbyists. Lo llaman «la fiebre del Potomac».Nota 11 Tengo entendido que es incurable.


  —¿Crees que el senador Marsden pillará esta fiebre?


  —Puede ser —respondió Alicia—. Nunca se sabe. Creo que es sincero cuando dice que no piensa estar aquí durante más de dos legislaturas. Pero me encuentro en minoría. Casi toda la demás gente del Capitolio cree que es una pose. Una comedia santurrona que utilizará para exprimir mucho dinero al Comité de Acción Política más adelante. Están todos observando, esperando para ver si da resultado.


  —Eso es una asquerosidad —dijo Gina—. ¿Por qué lo soportas? ¿Por qué llevas tanto tiempo metida en eso?


  Alicia se encogió de hombros y sonrió tímidamente.


  —Es la fiebre del Potomac. Los del personal tampoco somos inmunes a ella. ¿Quién sabe? Puede que tú la pilles también. Quizá ya la has pillado.


  «Yo no —pensó Gina—. Yo soy inmune a estas cosas. —Sintió una punzada de inquietud—. Al menos, espero serlo.»


  


  


  Gina se encontraba poniendo en orden su lugar de trabajo, preparándose para irse a casa como ayudante legislativo y meterse en su piel de médico. Otra ronda frustradora de escribir informes sobre pautas de transferencia de pacientes de un centro a otro y de utilización y de preguntarse si alguien los leería. También dedicaba algún tiempo a escribir un informe independiente utilizando el caso de Harriet Thompson como paradigma de cómo las normas sobre el tratamiento pueden resultar contraproducentes. Tenía la esperanza de que el carácter conmovedor del caso aumentara un poco la conciencia del coste humano de las normas bienintencionadas cuando se ponían en práctica de forma mecánica.


  Tal vez de paso ayudaría al doctor Conway.


  Alicia pasó por su lado con aire de estar muy atareada.


  —Tengo un «puede ser» del senador Hirsch —dijo al pasar.


  —¿Sólo un «puede ser»? —La noticia sorprendió a Gina. Hirsch siempre parecía tener algo que decir acerca de la política sanitaria—. Pensé que se apresuraría a aprovechar la oportunidad.


  Alicia aflojó el paso, pero sin llegar a detenerse.


  —Es una comisión conjunta y no permanente. Demasiado especial. Podría perjudicar su categoría en sus otras comisióneselas que garantizan que a la larga el Comité de Acción Política presta atención en serio.


  Gina no pudo ocultar su enfado.


  —¿Es que todo tiene que ver con el dinero, maldita sea?


  —El senador Mark Hanna dijo algo que deberías tener presente cuando estés trabajando en el Capitolio. «Hay dos cosas que son importantes en política. La primera es el dinero... y de la otra no consigo acordarme». Eso es información de primera mano. Pero lo que realmente tiene importancia en este lugar es la influencia. Y la influencia atrae donaciones a las campañas. Y las donaciones a las campañas te ayudan a volver para otra legislatura.


  —De manera que puedas aumentar tu influencia —dijo Gina sin entusiasmo.


  Alicia rió y levantó los pulgares.


  —¡Ya empiezas a entenderlo!


  —Eso me temo —musitó Gina mientras Alicia se alejaba por el pasillo.


  Entonces sonó el teléfono con el sello del Senado. Era Gerry.


  —He recibido el informe.


  Gina se sentó en su silla.


  —Pensaba que habías dicho que no lo recibirías hasta mañana.


  —Tu lista fue una ayuda. Identificar mezclas resulta mucho más fácil cuando sabes qué es lo que andas buscando. Y además, les dije que era para alguien muy importante. Así que le dieron prioridad.


  Gina no pudo reprimir una sonrisa mientras una oleada de afecto recorría todo su cuerpo. Aquel hombre le gustaba más cada día.


  —¿Y?


  —Y el análisis concuerda perfectamente con la lista. No hay nada que no deba estar.


  Gina se hundió en la silla. Sintió debilidad en todo el cuerpo. Se alegró tanto, que estuvo a punto de llorar.


  —¿Gina? ¿Me has oído?


  —Sí —dijo en voz baja—. Gracias, Gerry. No sabes cómo me ha alegrado la noticia.


  —¿Qué te parece si cenamos juntos esta noche? ¿Te alegra también esta noticia?


  —Me temo que esta noche toca Lynnbrook. Pero se me acaba de ocurrir una idea estupenda. Ven conmigo a casa de mis padres el jueves por la noche. Es el Día de la Raza y mi padre siempre lo celebra a lo grande. Es de locura. Te encantará. Y trae a Martha. Habrá mucha pasta sin pizca de carne.


  —De acuerdo.


  Al cabo de unos minutos Gina salía de la oficina del senador Marsden sintiéndose como si le hubieran quitado un gran peso de encima. Duncan y Oliver quedaban fuera de toda sospecha.


  Un motivo menos de preocupación.
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  EL DÍA DE LA RAZA


  


  G


  erry y Martha fueron muy bien recibidos por el clan de los Panzella, que se disponía a celebrar el Día de la Raza. Gina sabía que la bienvenida tal vez habría sido un poquito más reservada de haberse percatado sus padres de que Gerry era algo más que un viejo amigo de la escuela de enseñanza secundaria con el que había vuelto a encontrarse.


  Gina ya les había explicado a sus padres que Gerry era viudo. Probablemente no era necesario, pero nunca se sabía. Papá tenía tendencia a decir en voz alta todo lo que le pasaba por el cerebro, especialmente cuando llevaba un rato celebrando algo. Gina se lo imaginaba preguntando a Gerry dónde estaba la madre de Martha. Papá tenía ganas de conocerle. Recordaba vagamente su nombre del equipo de fútbol de la Washington-Lee y le intrigaba el hecho de que fuera agente del FBI. Mamá quería conocer todos los detalles de su viudez y había hecho muchos aspavientos mientras Gina le hablaba de ello.


  Lo que Gina no había explicado a sus padres era lo que sentía por Gerry, la creciente necesidad, el calor que iba aumentando entre ellos.


  Todo fue como una seda. Papá y Gerry hicieron buenas migas inmediatamente y el tío Fiore, que había sido policía, quiso hablar de cosas propias del oficio con el «Fibby». Nota 12 Gina siguió su camino, sonriendo. Y Martha... bueno, Martha cautivó a las mujeres en el acto y antes de que Gina se diera cuenta, la pequeña de cinco años se encontraba en la cocina, envuelta en un delantal casi tan grande como ella, subida a una silla y ayudando a mamá y a la tía María a hacer albóndigas y rellenar conchas.


  Gina oyó por casualidad que su tía Terry y su tía Anna decían en susurros:


  —... murió en un accidente de coche. Una tragedia terrible.


  —Y tengo entendido que está criando a esa pequeña él solo.


  —Y yo diría que lo está haciendo muy bien. ¿Verdad que la niña es encantadora?


  Había albergado la esperanza de que a medida que avanzara la velada resultara evidente para todos los que les viesen juntos que ella y Gerry eran más que amigos. Supo que lo había logrado cuando oyó que mamá sostenía una conversación seria con Gerry.


  —Y ahora tu nombre. No estoy segura de cómo se escribe. ¿Es con una «i» al final?


  —No. Con una «e» y una «i» griega. C-a-n-n-e-y. Es irlandés.


  —¿De veras? Me gusta.


  Gina estuvo a punto de reír cuando oyó que mamá había vuelto de pronto a hablar con acento italiano. Era de Baltimore.


  Pero Gerry se ganó un sitio en el corazón de mamá porque se comió todo lo que ella le puso delante, desde los calamares rellenos hasta las conchas rellenas, y repitió. ¿Cómo podía mamá mostrarse fría con alguien que tenía mucho apetito y sabía apreciar lo que ella cocinaba? Y Martha... Martha incluso llegó a comerse una albóndiga, una pequeñita que ella misma había hecho.


  Gina fue prudente con la comida. Pasta se había despertado dentro de ella y la estaba empujando a llenar el plato, pero Gina hacía oídos sordos. No paraba ni un momento, picaba y mordisqueaba, y siempre dejaba un poco en el plato.


  Después de los postres, Gina observó que Gerry estaba en un rincón tomando copas con papá, el tío Fiore y el tío Dom. Gerry vio que Gina le estaba mirando, alzó su copa llena de líquido pálido y le guiñó un ojo. Dios, estaba estupendo. Y a Gina le encantaba su forma de encajar sin problema, de seguir la corriente de la fiesta en vez de permanecer al margen, mirando, y se dio cuenta en aquel mismo momento de lo mucho que le quería.


  Se preguntó si debía advertirle que tuviera cuidado con lo que estaba bebiendo. Si era lo que ella pensaba que era, Gerry iba a lamentarlo. Pero ¿para qué aguarle la fiesta? Era mejor dejar que se divirtiera.


  


  


  Los platos ya estaban lavados y secándose y la celebración empezaba a decaer cuando Gina, Gerry y Martha fueron a buscar el coche. Mamá, papá y un par de tías y tíos estaban en la puerta principal diciéndoles adiós con la mano.


  —Pienso que habéis tenido mucho éxito —dijo Gina—. ¿Te has divertido?


  —Creo que me he divertido demasiado —contestó Gerry. Le ofreció las llaves del coche—. ¿Te importa?


  Parecía estar bien, los pies firmes en el suelo, la voz clara, pero Gina tomó las llaves y se alegró al ver que era capaz de reconocer que había bebido demasiado.


  —En absoluto.


  —Mamá me ha dicho que podía volver y ayudarla a cocinar cuando quisiera —dijo Martha.


  Gina no pudo reprimir una sonrisa. Martha debía de haberle caído realmente bien a su madre si le había dicho que la llamase «mamá».


  —Y sé que lo ha dicho en serio —le dijo Gina—. Hace mucho tiempo que no ha tenido una niña pequeña que la ayudara.


  Sintió una punzada al recordar todas las veces que se había sentado en una silla ante el mismo mostrador para ayudar a mamá a preparar algún banquete. Se preguntó si su madre se sentiría abandonada por la hija que se había ido de casa para hacerse médico. Al no tener hijos varones, no habría ninguna nuera a la que pudiese amparar.


  «Me pregunto si sabrá lo mucho que la quiero», pensó Gina.


  Pero ¿cuándo fue la última vez que se lo dije?


  No se acordaba. Sintió un estremecimiento. Daba por sentado que mamá lo sabía, pero todo el mundo necesitaba oírlo de vez en cuando. Gina juró que se lo diría con regularidad.


  ¿Por qué no empezaba ahora?


  Volvió corriendo hasta la entrada y abrazó a su madre.


  —Te quiero, mamá. Eres la mejor.


  Besó a la atónita mujer y luego volvió corriendo al coche. Al mirar por encima del hombro, vio que papá sonreía de oreja a oreja y mamá sonreía al tiempo que se secaba los ojos.


  Después de abrocharle el cinturón de seguridad a Martha en el asiento de atrás, Gerry se dejó caer en el asiento del pasajero.


  —¿Qué era eso que tu padre nos ha servido al final?


  —Grapa —contestó Gina.


  —Estuve bien hasta entonces. Quiero decir que soy irlandés y los irlandeses podemos beber prácticamente cualquier cosa que no nos mate. Pero eso...


  —La grapa no te matará —dijo Gina con una sonrisa—. Pero si no estás acostumbrado a ella, puede hacer que pienses que ojalá te hubiera matado.


  Ya hacía mucho rato que Martha debería haberse acostado, pero la pequeña estaba muy despierta y hablaba rápidamente de rellenar cannolis, y rallar queso y de lo feos que eran los calamari antes de que mamá los limpiase. Gina se alegraba de que no estuviesen en Pascua. ¿Cómo hubiera reaccionado Martha a la capozella? Si ella y Gerry seguían viéndose cuando llegase la primavera —y Gina esperaba que sí—, tendría que preparar a Martha para ver una cabeza de oveja en la cocina.


  Martha siguió hablando sin parar hasta que llegaron al aparcamiento del edificio donde vivían, pero dormía ya como un tronco en brazos de su padre cuando llegaron a la puerta principal. Gina subió al piso del dúplex y ayudó a Gerry a acostarla.


  Luego, al bajar, Gerry la abrazó y Gina se arrimó a él.


  —Gracias, Gina —susurró Gerry—. Sin duda ha sido el mejor Día de la Raza de mi vida.


  —Todavía no ha terminado —dijo ella, y le besó.


  Gerry se echó atrás y la miró durante un segundo, luego volvieron a besarse, largamente, apasionadamente. Gina no quería que la noche terminase aún.


  Se dejaron caer sobre el sofá y a los pocos instantes se desabrocharon torpemente la ropa el uno al otro y se la quitaron como si fueran pieles viejas hasta que no hubo nada entre las pieles nuevas. Y no necesitaron mucha estimulación previa porque Gerry ya estaba preparado y Dios sabía que Gina lo había estado toda la noche.


  Gina no quería preguntárselo, pero se obligó a hacerlo.


  —No necesito preocuparme por ti, ¿verdad?


  —¿Qué? Oh, ¿quieres decir si...? No. Bueno, dos mujeres, ambas muy de confianza. Creímos que tal vez habría algo, pero al final resultó que nada. ¿Y... qué me dices de ti?


  —Un tipo durante la mayor parte de mi residencia.


  —¿Qué pasó?


  —Que yo vine aquí y él se quedó allí. Hemos roto.


  —Bien.


  Y entonces Gerry se colocó sobre ella y dentro de ella y la cabalgó furiosamente y la llevó hasta el punto más alto... y entonces la dejó allí.


  —Lo siento —dijo Gerry cuando hubo recobrado el aliento al cabo de unos instantes—. Hacía tanto tiempo, y te deseaba tanto. Sencillamente...


  Gina le rodeó el cuello con los brazos y le apretó contra sí.


  —No te preocupes —dijo—. Me hago cargo. Habrá otras veces.


  Desde el punto de vista físico, se sintió frustrada. Estaba con Gerry Canney, el hombre de sus sueños en la escuela de enseñanza secundaria, y tenía la sensación de que su pelvis iba a estallar. No tenía que ser de aquella manera. Había creído que Gerry era el amante perfecto y en ese momento ella debería haberse encontrado envuelta en nubes extáticas de deleite. Pero otra parte de ella se sintió encantada. Había presentido que Gerry era un hombre recto y, en cierto modo, así lo confirmaba lo que acababa de suceder. Tal vez hubiera empezado a dudar de él en el caso de haberse comportado como un supermacho.


  Con todo, se hizo algunas preguntas sobre sí misma. Lo que sentía por Gerry ¿era realmente profundo, o sólo trataba de llenar el vacío que dejara Peter?


  «No —pensó—. Eso es real. Eso ha tardado mucho en llegar.»


  Mientras permanecían abrazados, Gerry le pasó una mano por el abdomen y siguió la larga cicatriz que iba desde el extremo inferior del esternón hasta un punto situado a la izquierda del ombligo.


  —¿Qué es eso?


  —La razón por la cual nunca me verás en bikini.


  —No, lo digo en serio.


  Le contó lo del camión que la había atropellado, destrozándola por dentro, y le dijo que Duncan la había dejado como nueva.


  —Ah. Ahora veo por qué le tienes tanta devoción. Supongo que estoy en deuda con él.


  —¿Por qué?


  —Por haberte salvado para mí. Deja que te enseñe un par de mis cicatrices. Aquí está mi apendicetomía...


  —La mía es mayor que la tuya —dijo Gina en tono cantarín.


  Y en un momento dado, mientras comparaban cicatrices, se fijó en que Gerry volvía a estar preparado.


  —De veras ha pasado mucho tiempo, ¿verdad?


  —Una eternidad.


  Pero esta vez Gina tomó la iniciativa, se sentó a horcajadas sobre él y le cabalgó, controlando el ritmo, y cuando alcanzó el clímax fue como si el casi orgasmo de antes hubiera estado esperando entre bastidores y hubiera saltado en el último momento para estallar junto con el nuevo. Gina gimió y Gerry alzó la mano para taparle la boca, y ella se la mordió y pensó que iba a perder el conocimiento.


  Luego, mientras los dos yacían en el sofá, exhaustos, Gina vio que la mano de Gerry sangraba.


  —Oh, Dios, lo siento. Mira lo que te he hecho. Ha sido sin querer.


  —Lo sé. Sólo quería evitar que Martha se despertara.


  Dios, se había olvidado por completo de Martha.


  —Pero me dijiste que dormía como un tronco.


  —Y es verdad. Probablemente está durmiendo como un tronco después de la fiesta de esta noche, pero, aun así...


  —Incluso en los momentos de pasión sigues siendo el padre protector.


  —Ser padre no es como un sombrero que puedes ponerte y quitarte a tu antojo. Espero que lo que acabo de decirte no te haya ofendido.


  —Ni pizca —dijo Gina, y le besó para asegurarse de que lo entendía—. Me dice algo sobre ti... algo bueno.


  Quería a aquel hombre. Se sentía tan a gusto con él. Compartían un pasado y Gina se daba cuenta de que también compartían unos valores. Lo suyo era algo que realmente podía durar.


  Con ese pensamiento luminoso y cálido en la mente, se quedó dormida.


  


  


  Gina estaba casi vestida cuando Gerry se despertó. Faltaban sólo unos momentos para que amaneciera. Gerry hizo una mueca a causa de la luz y ella adivinó que le dolía la cabeza.


  —¿Qué haces?


  —Tengo que ir a casa y ducharme. Esta mañana he de ayudar a Duncan a operar.


  —Al menos quédate a tomar café. Puedo hacer...


  —Pienso que es mejor que Martha no me encuentre aquí cuando se despierte.


  —Puede que tengas razón —dijo él—, pero todavía tardaré un poco en despertarla.


  —De todos modos, tengo que irme.


  Se abrazaron. Gina no quería soltarle, no quería irse. Quería pasar la mañana con Gerry tomando café y comiendo panecillos y luego volver a hacer el amor y ducharse juntos y entonces, quizá sólo entonces, pensar en ayudar en operaciones de cirugía estética.


  —La próxima vez en mi casa. Podemos chillar y gritar tanto como queramos. En Adams Morgan nadie se fija en estas cosas.


  Durante el viaje de vuelta a casa, el sol asomó por el horizonte y realzó la silueta del monumento a Washington en el momento en que Gina cruzaba el puente del Arlington Memorial.


  De nuevo se sintió preocupada al pensar que se estaba precipitando con Gerry. Pero no... Las cosas daban la sensación de ir en serio.


  «¿Puede ir mejor que ahora?», se preguntó.


  Ayudaba a Duncan Lathram en sus operaciones, era ayudante legislativa del senador Marsden en cuestiones relacionadas con la asistencia sanitaria, hacía el amor con Gerry Canney. Finalmente, todas las piezas de su vida parecían ir encajando en el lugar que les correspondía.


  No. No iba, no podía ir mejor que ahora.
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  CONSULTAS


  


  L


  a señora Jablonsky quería una reducción de pechos. Estaba sentada en la mesa de reconocimiento, desnuda de cintura para arriba, levantando sus pechos grandes y pendulantes y dejándolos caer... levantándolos y dejándolos caer...


  —Tengo sesenta y ocho años —dijo a Duncan—. He tenido estos pechos desde los catorce años de edad. Antes me sentía orgullosa de ellos, pero ahora son una molestia, literalmente. Me pesan, hacen que se me encorve la espalda, que me duela. No los quiero.


  —No pretenderá que se los quitemos, ¿verdad? —dijo Duncan.


  —No, claro que no. Sólo que me los reduzcan. Si siguen cayendo, me los podré meter dentro de la pretina.


  Duncan rió.


  —No debe de resultar demasiado cómodo. Se los dejaremos de un tamaño más manejable. Pero ¿qué...?


  Había observado que tenía gran número de lesiones blancas y de color de rosa repartidas por todo el tronco. Tocó una, luego otra. Tenían el aspecto y el tacto de las secuelas de la criocirugía.


  —Oh, eso. Son obra del doctor Sauer, el dermatólogo... ¿le conoce? Ha estado extirpándome mis lesiones.


  —¿Sus lesiones?


  —Así las llama él. —Señaló una zona de poco más de un centímetro de queratosis seborreica en la parte superior del brazo—. Dice que no son cancerosas, pero que podrían cambiar en cualquier momento.


  —¿Estas cosas? ¿Le dijo que podían volverse cancerosas?


  —Sí. Y tenía montones de ellas.


  Duncan notó que los músculos de su mandíbula se tensaban.


  —¿Cuántas lesiones de estas, como las llama él, le ha extirpado?


  —Oh, por lo menos cincuenta. Me hacía volver todas las semanas para extirparme unas cuantas más. Ya casi hemos terminado. Ha sido un calvario, pero es un alivio tan grande saber que ya no tendré que preocuparme por el cáncer de piel.


  —Debe de haberle costado una fortuna.


  —Oh, no. Sencillamente pasó las facturas al seguro nacional de enfermedad. Acepta a los pacientes del seguro. No como usted.


  —En eso tiene razón, señora Jablonsky. No me parezco en nada al doctor Sauer. —Bajó la voz y musitó—: Probablemente se licenció en el Ingraham.


  —¿Cómo dice?


  —Nada, nada.


  Duncan apretó los dientes. El charlatán médico. Extirpando por medio de la congelación queratosis perfectamente benignas y facturando por la extirpación de lesiones precancerosas.


  ¡Qué mundo! Lo único que necesitaba hacer un médico era ejercer la medicina con honradez, de forma ética, y tenía garantizado que podría vivir con decoro. Pero eso no era suficiente para las babosas avarientas que dejaban un rastro de mucosidad de un extremo a otro de la profesión. Al pensar en ellos, Duncan se ponía furioso.


  El Congreso no tenía la exclusiva de la codicia. Había médicos que también se merecían un implante.


  Los pensamientos de Duncan empezaron a discurrir por una senda nueva, a preguntarse si habría tal vez un modo de...


  Hizo un esfuerzo y dejó de pensar en ello. No tenía sentido dejar que las cosas se desmandaran por completo.


  Dio a la señora Jablonsky hora para la operación y luego se ocupó del siguiente paciente. La lista estaba en una especie de bolsa en la parte exterior de la puerta de la sala de reconocimientos. Echó una mirada a los nombres mientras alargaba la mano hacia el pomo... y se detuvo. Hugh K. Marsden. ¿Podía ser...?


  Sus ojos bajaron un par de líneas hasta posarse en la casilla correspondiente a la profesión: Senador de los Estados Unidos.


  Duncan se apoyó en la jamba de la puerta. Era demasiado. ¿El mismísimo presidente de la comisión?


  ¿Podía ser... que alguien estuviera sospechando de él? ¿Le estarían tendiendo una trampa?


  Pero nunca utilizarían a un senador de los Estados Unidos para intentar atraparle. Con todo... costaba creer que la presencia de Marsden fuera pura casualidad.


  Bueno, fingiría no reconocer a Marsden y ver cómo iba la consulta.


  —Señor Marsden —dijo, entrando y tendiéndole la mano—. Soy el doctor Lathram.


  El apretón de manos de Marsden fue firme. Y no corrigió a Duncan por no haberle llamado senador en vez de señor.


  —Encantado de conocerle, doctor. Me han hablado muy bien de usted.


  —Siempre es agradable saberlo. —Fingió que echaba un vistazo al historial médico del impreso de entrada que ya había leído antes de abrir la puerta—. Parece que goza usted de una salud bastante buena. ¿Qué podemos hacer nosotros por usted?


  Marsden volvió la cabeza y se tocó la parte superior del pabellón de la oreja izquierda.


  —Sé de buena tinta que eso de aquí necesita atención.


  Duncan se acercó un poco más a él y vio el nódulo de color de rosa. Lo tocó: era terso, firme. Sacó una lupa iluminada de un cajón y se inclinó para examinarlo más detenidamente. Vasos capilares muy finos se entrecruzaban en la superficie opalescente. Un efecto Tyndall positivo con la luz. Lo palpó otra vez, apretando alrededor de los bordes. Era mayor de lo que había pensado al principio.


  —Quienquiera que le haya informado ha hecho bien. Tiene usted un carcinoma vasocelular ahí. No hay ningún riesgo de que se extienda a otras partes, pero si se le deja hacer, continuará creciendo y acabará ulcerándose y sangrando. Mi consejo es que se lo haga extirpar ahora, mientras es pequeño.


  —Por eso he venido.


  Duncan dejó la lupa en el mostrador.


  —Lo siento. No hago cirugía terapéutica; sólo cirugía estética. Pero puedo recomendarle...


  —Me recomendaron a usted.


  —No voy a discutírselo, pero no hago lo que usted necesita que le hagan.


  —Pero es que lo que necesito es un arreglo estético. No quiero que me salga un bulto en la oreja.


  —Me hago cargo de ello, pero...


  —La doctora Panzella me dijo que usted era el mejor.


  —¿Gina? ¿Ella le dijo que acudiese a mí?


  «¿Por qué? —se preguntó, irritado—. No debería haberlo hecho.»


  —En realidad, no. Parece ser que tenemos algo en común, Gina trabaja para ambos. Vio eso que tengo en la oreja, dijo que era una «lesión» y me recomendó que me lo hiciese examinar. Como muchos de mis colegas en el Capitolio hablan muy bien de usted, y como Gina parece tenerle mucha devoción, me dije que usted era el hombre más indicado.


  El cerebro de Duncan funcionaba a toda velocidad. Se sentía torpe. Pero aquello explicaba la presencia de Marsden: la conexión Gina.


  De acuerdo. Quizá había llegado el momento de dejar de hacerse el idiota por completo y aparentar que sólo lo era ligeramente idiota.


  —Marsden... —dijo, hablando despacio—. Santo Dios, usted debe de ser el senador Marsden. Perdone que no me haya dado cuenta antes. Por supuesto. Usted preside la... —chasqueó los dedos— la...


  —La comisión sobre Normas.


  —¡Eso! La Comisión Conjunta sobre Ética y Normas para el Ejercicio de la Medicina.


  Marsden sonrió.


  —Conoce usted el título completo. Poca gente lo conoce.


  —Leo mucho. Al parecer, su grupo ha tenido algunos problemas recientemente.


  —Sí. Pobre Harold. Me temo que está muy enfermo.


  —¿Alguna idea de cuándo volverá o de si volverá?


  —No. Nada definido todavía.


  Marsden estaba hablando con mucha prudencia, sin revelar nada. Como tenía que ser. Duncan trataba de poner en claro los sentimientos que Marsden le inspiraba. No tenía nada personal contra él. De no haber presidido una comisión que no tenía ningún derecho a existir, hasta era posible que le hubiese caído simpático.


  —Un poquito de mala suerte, ¿no le parece?


  —Mucho más que un poquito. Es casi como si sobre esta comisión pesara alguna maldición.


  —No será que alguno de los miembros metió las narices en la tumba de algún faraón, ¿eh?


  Marsden sonrió débilmente.


  —Casi lo parece, ¿verdad?


  —¿Significa eso que han dejado el asunto de las Normas?


  —Sólo durante una temporadita. Hago todo lo que puedo por llenar las vacantes. Pienso que no tardaremos en ponernos otra vez en marcha.


  —¿De veras? —dijo Duncan, sintiendo de nuevo que los músculos de la mandíbula se tensaban—. ¡Qué interesante!


  —Pero volvamos a lo que me ha traído aquí —dijo Marsden—. Me gustaría que me operase usted. Y la razón es estética, para serle totalmente franco. Tengo entendido que tiene usted un método que se cura mucho más rápidamente que la cirugía tradicional. Lo necesito.


  —¿De veras?


  —Sí. Depende del presidente, pero es posible que las sesiones se reanuden dentro de unas semanas. No quiero salir por la televisión nacional con una oreja deformada como la de un boxeador, o que dé la impresión de que alguien me ha arrancando un trozo de un mordisco. Ya sabe usted cómo es la prensa. Harán especulaciones sobre ello y cuando averigüen de qué se trata, empezarán a salir artículos y más artículos sobre mi cáncer de piel; luego la televisión emitirá reportajes especiales sobre la frecuencia del cáncer de piel y qué hay que hacer para evitarlo.


  —Lo cual no tiene nada de malo.


  —Nada de malo, en efecto. Pero no quiero que la prensa se centre en mí y en mi pequeño trastorno cutáneo. En lo que debería concentrarse es en la comisión de Normas y en lo que tratamos de hacer.


  «¿Y qué es lo que tratáis de hacer, si puede saberse?», sintió ganas de preguntarle Duncan.


  Marsden continuó.


  —Con su reputación de cirujano hábil y sus métodos de curación acelerada, creo que usted es la persona más indicada para operarme.


  «Oh, lo soy, senador —pensó Duncan—. Lo soy.»


  —Muy bien, senador. Dada su relación con la doctora Panzella, que habla muy bien de usted, dicho sea de paso, haré una excepción. Pero no haré excepción alguna en lo que se refiere a no tener ningún trato con ninguna compañía de seguros. Usted pagará por adelantado mis honorarios, que son escandalosos. Y a cambio recibirá la mejor cirugía estética del mundo, con discreción absoluta. La nuestra es una relación entre doctor y paciente. Para nada intervienen en ella el seguro nacional de enfermedad, la Cruz Azul, la HMO, la PPO, la IPA ni ninguno de los demás integrantes de la sopa de letras. No rellenaré formularios, no hablaré con comisiones de utilización ni coordinadores de los seguros de calidad ni con enfermeras y burócratas que insistan en conocer una segunda o una tercera opinión. Yo hablo con usted, usted habla conmigo. No interviene ninguna otra parte.


  En el rostro de Marsden había una expresión que indicaba que se sentía fascinado más que consternado.


  —Por lo que dice, deduzco que no participa usted en ninguno de los sistemas de asistencia dirigida.


  —Tiene usted delante a un ejemplar de una especie en peligro de extinción, senador.


  —Si usted quiere, haré que le pongan en la lista de especies protegidas del Departamento del Interior.


  —Me parece que ya es demasiado tarde para eso.


  —Bueno, la venta de mi compañía me dejó un poco de dinero. Puedo permitirme el lujo de gastar una parte de él en mi oreja.


  —Muy bien. Le dejaré en manos de mi secretaria, que se encargará de todos los detalles. ¿Qué le parece la semana que viene?


  —El jueves sería el mejor día para mí.


  —Veré qué podemos hacer. Pero si quiere usted que emplee los procedimientos de curación acelerada, tendrá que ver un vídeo y firmar un montón de autorizaciones. Los implantes que utilizo todavía se consideran experimentales.


  —Lo que usted diga.


  —Excelente.


  Al acompañarle Duncan al vestíbulo, vio que Gina pasaba por allí.


  Gina miró hacia él, luego volvió a mirar y puso cara de asombro.


  —¡Senador Marsden!


  Algo pasó fugazmente por su cara. En el momento que transcurrió entre la sorpresa al reconocerle y la sonrisa con que le saludó una expresión extraña se pintó en su cara. ¿Fue miedo, preocupación o consternación? Fuera lo que fuese, lo cierto es que Gina no se alegró ni pizca de ver al senador allí.


  ¿Por qué?


  Gina no había visto más que buenos resultados, resultados excelentes, durante el tiempo que llevaba trabajando en el centro quirúrgico. ¿Por qué diablos tenía que preocuparle, siquiera ligeramente, que su senador fuera a operarse allí?


  A no ser que...


  No. ¿Cómo podía Gina sospechar algo? ¿Cómo podía conjeturar siquiera?


  Tenía que ser otra cosa. Quizá había interpretado mal su expresión.


  Pero le parecía que no había sido así. Había algo, algo muy parecido al miedo.


  Duncan trató de quitarse de encima aquella impresión, pero no lo consiguió. ¿Por qué diablos el hecho de verle con el senador Marsden había difundido terror a Gina?


  


  


  El cerebro de Gina se llenó de pensamientos inquietantes al ver como el senador Marsden firmaba el montón de impresos de autorización, pensamientos sobre tres miembros de la comisión de Marsden, todos ellos pacientes de Lathram, todos ellos muertos, incapacitados o enloquecidos...


  Hizo cuanto pudo por conservar la tranquilidad.


  —¡Qué sorpresa verle aquí! —dijo después de que Duncan se marchara.


  El senador se golpeó la punta de la oreja con un dedo.


  —Bueno, parece que todo el mundo piensa que hay que eliminar eso. ¿Y no me dijo usted que él era el mejor?


  —Sí, pero en ningún momento quise decir que tuviera usted que venir aquí... Es que él no acepta casos como el suyo.


  —Dijo que en mi caso haría una excepción.


  Gina notó que en su estómago se formaba un nudo frío. Duncan nunca hacía excepciones.


  —¿Sí? Me sorprende.


  —Quizá debería sentirse halagada. Ha dicho que lo hacía por usted. —Le dio unas palmadas en la parte superior del brazo—. ¿Ve? Ya sabía yo que me alegraría de haberla contratado.


  «Así lo espero, senador», pensó Gina.


  Salió del modo más airoso posible y se fue a toda prisa. Tenía que ir a un sitio.


  


  


  Estaba sentada en la hemeroteca de la biblioteca pública, en sus dependencias principales de la calle B. Se había acordado de algo que Oliver había dicho sobre la comisión de Normas... poco después de que Duncan montara en cólera al saber que Gina andaba buscando un puesto en dicha comisión.


  —... hace años tuvo algunos problemas...


  ¿Problemas con la comisión de Normas? ¿Cuántos años hacía de ello? Oliver no quería decirlo. Quizá el microfilm se lo diría.


  Miró en el Washington Post correspondiente al año de la muerte de Lisa, buscando a Duncan.


  Lo más antiguo que encontró llevaba fecha del 7 de mayo, más o menos una semana antes del primer artículo contra Duncan en el Alexandria Banner. En primera plana, ángulo derecho de abajo.


  Gina sintió una sacudida en el estómago al leer el titular: «La comisión censura los “honorarios excesivos” de un cirujano».


  Sus ojos recorrieron rápidamente el artículo hasta que localizaron el nombre de Duncan, entonces retrocedieron y empezaron desde el principio.


  


  Desde su asiento al lado del presidente de la comisión, el senador Harold Vincent, miembro principal de dicha comisión, dijo que sus colaboradores habían descubierto un caso de «flagrante abuso del sistema vigente, aquí mismo, muy cerca de nosotros». Seguidamente procedió a criticar severamente al doctor Duncan Lathram, cirujano vascular de Alexandria, por cobrar más de un millón de dólares del seguro nacional de enfermedad el año pasado. «Esta clase de estafa es un ejemplo clarísimo de una profesión desmandada cuyos miembros se forran con el dinero que millones de contribuyentes se han ganado con el sudor de su frente. Si alguna vez se ha dudado de la necesidad de imponer normas a la clase médica, las dudas deberían desaparecer ante casos como el del doctor Lathram y otros como él.»


  


  Gina permaneció sentada rígidamente ante la pantalla, escandalizada, no por las palabras, sino por quien las había pronunciado. El senador Vincent... Duncan le había operado hacía sólo unas semanas, los dos hombres habían estado charlando en la sala de sesiones momentos antes de que al senador le diera el ataque. Y aunque había criticado duramente a Duncan en público cinco años antes, ninguno de los dos había hablado jamás de lo ocurrido. ¿Lo habían olvidado ambos?


  No. Duncan, no. Vincent, tal vez. En un cuarto de siglo en el Capitolio era sencillamente uno más de una serie interminable de comentarios preparados por uno de sus ayudantes y echados a la papelera después de leerlo en público.


  Pero Duncan... sin duda aquellas palabras habían quedado grabadas en su cerebro. Duncan jamás olvidaría algo así. Ni lo perdonaría.


  Gina volvió a leer el artículo desde el principio. Vincent había atacado a Duncan desde su puesto en la Comisión sobre Normas para el Ejercicio de la Medicina... la comisión original presidida por el senador McCready. En el artículo se citaban los nombres de los demás miembros de aquella primera comisión. Además de a Vincent y McCready, nombraba a Lane, Allard y Schulz.


  ¡Schulz! Schulz había formado parte de la comisión original. Gina acababa de enterarse ahora.


  —Oh... Dios... mío —susurró.


  Ésa era la relación entre los cuatro legisladores muertos o incapacitados: todos habían sido miembros de la comisión McCready.


  Encontró otra mención de Duncan, en las páginas del periódico, en una edición correspondiente a una semana después. Esta vez era el diputado Allard quien ponía en la picota al cirujano que estafaba en los precios y que, según él, era «la punta del iceberg». Había que hacer algo a nivel federal. El diputado exigía que el seguro nacional de enfermedad inspeccionara los expedientes del consultorio y del hospital de Duncan.


  Gina se echó atrás. De modo que allí era donde había empezado el infierno de Duncan, encendido por una chispa de la comisión de Normas original. Duncan debía de odiar a aquellos hombres... y, a pesar de ello, había hecho operaciones de cirugía estética a cuatro de ellos.


  Y ahora los cuatro habían muerto o estaban en el hospital.


  Todo era circunstancial, los cuatro eran diferentes y Gina no acertaba a ver cómo un gran jurado podría condenarle basándose en las pruebas existentes... Sin embargo, sólo un tonto podría negar la existencia de una pauta obvia, aterradora.


  Pero ¿dónde estaba la conexión con Lisa?


  ¿Y tenía importancia?


  De momento, no. Lo que sí era importante era que el senador Marsden iba a hacerse operar por Duncan la semana siguiente.


  Recordó que le había visto firmar las autorizaciones pertinentes unas cuantas horas antes. ¿No había una expresión que hablaba de firmar la propia sentencia de muerte?
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  G


  ina no se despertó el sábado por la mañana. No tuvo necesidad de despertarse. No había dormido en toda la noche.


  La había pasado revolviéndose incesantemente en la cama. Lo había probado todo menos una píldora para dormir. No tenía ninguna en casa y, de todos modos, probablemente no hubiera servido para nada. Su cerebro funcionaba a todo correr, sin parar, y se negaba a aflojar la marcha.


  Algo va a pasarle al senador Marsden.


  El pensamiento había rebotado en las paredes de su cerebro como una pelota. Gina había contestado con todas las explicaciones que se le ocurrieron. La conclusión era que, a pesar de la pauta aparentemente obvia, todas las pruebas eran circunstanciales. Sí, la comisión había puesto en marcha una serie de acontecimientos que habían significado la ruina de Duncan, pero hacía falta algo más para empujarle a emprender una venganza homicida.


  Sin embargo, cada vez que creía haber enterrado el miedo, algún temor tenebroso y amorfo surgía del cerebro posterior, morada ancestral de los instintos primitivos, y todo empezaba de nuevo.


  Así que ahora se encontraba sentada en su ventana salediza y contemplaba la calle Kalorama, que estaba tranquila por ser la mañana del sábado. Dios, ¿qué iba a hacer?


  Tendría que hacer algo.


  ¿Impedir la operación? ¿Cómo? ¿Qué razón podía aducir para que no se llevara a cabo? No, tendría que encontrar algo que la tranquilizara para no volverse loca esperando que sucediese algo.


  Pero cualquier cosa mala que le pase a Marsden después de la operación, aunque se trate de que le caiga encima un meteoro mientras esté rastrillando hojas en el jardín, se lo voy a imputar a Duncan.


  Gina encontraba respuesta para casi todos los interrogantes salvo el que se refería al cajón de la mesa de despacho de Duncan.


  Había visto la ampolla y el trocar de tamaño exagerado. Y no les encontraba explicación.


  ¿Qué había en aquella ampolla? ¿Qué hacía un trocar en el cajón?


  Sólo había una manera de averiguarlo. ¿Se atrevería?


  Entró en el dormitorio para vestirse.


   


   


  Gina entró en el centro quirúrgico por la puerta privada de atrás y desactivó la alarma. Se sentía culpable por lo que estaba haciendo. Después de todo, Duncan le había confiado un juego de llaves y ahora ella entraba en su despacho para fisgonear en su mesa.


  «No es que vaya a robar nada —pensó—. Sólo voy a tomar prestado un poco de tranquilidad.»


  Una vez dentro cerró la puerta con llave; luego preparó su excusa para estar allí. Era poco probable que alguien más estuviese en el centro un sábado, y había dejado el coche en el aparcamiento de atrás, donde no era visible desde la calle, pero nunca se sabía. Así que lo primero que hizo fue bajar al archivo y dejar su placa de identidad del Senado en el suelo, debajo de la mesa de dictado. Si alguien le preguntaba qué hacía en el centro, diría que estaba buscando la plaquita que había perdido.


  Volvió a la planta baja y entró en el despacho de Duncan. Se dio cuenta de que le sudaban las manos. ¿Y si se presentaba Duncan y la pillaba allí? No era probable. Duncan esperaba con impaciencia la hora de salir los días laborables, así que ¿para qué iba a presentarse un sábado? Oliver era otra historia. Pero había dicho que pensaba ir a Virginia Beach el fin de semana, así que también era improbable que apareciese por allí.


  A través de la ventana vio que el jardín decorado con piedras estaba sumido a medias en sombras. Los arbustos impedían que alguien la viese desde el exterior, pero también impedían que ella viese el aparcamiento de atrás, así que dejó la puerta del despacho abierto para oír si alguien abría la puerta privada.


  Se acercó a la mesa de Duncan y rezó pidiendo que el primer cajón de la derecha estuviese abierto.


  No hubo suerte.


  De acuerdo, rezaría otra vez pidiendo que a Duncan se le hubiese olvidado cerrarlo con llave. El cajón se movió, pero sin abrirse.


  ¡Maldición! Lo golpeó con la palma de la mano. Quería terminar de una vez. No podía soportarlo.


  Se dejó caer en la silla de Duncan y clavó los ojos en el cajón. El final de sus preocupaciones —o, Dios no lo quisiera, su confirmación— se encontraba al otro lado de un centímetro y pico de madera. Miró fijamente la cerradura de latón. Había visto el llavero de Duncan colgando de aquella cerradura, lo cual quería decir que la llave del cajón iba adondequiera que él fuese. Pero quizá había una llave de recambio en alguna parte.


  Registró minuciosamente todos los demás cajones y encontró dos llaves, pero ninguna de ellas encajaba en la cerradura. Intentó forzarlo utilizando un abrecartas como palanca, pero no consiguió nada y le daba miedo hacer demasiada fuerza y arañar la madera.


  Si supiera cómo forzar una cerradura... o conociese a alguien que supiera cómo hacerlo...


   


   


  Primero hicieron el amor.


  Gerry llegó unos cuantos minutos antes de lo previsto y, por más que Gina quisiera aprender a forzar una cerradura, al verle en la puerta dejó de pensar en el cajón cerrado. Después de intercambiar dos o tres palabras, se encontraron abrazados y dejando un reguero de prendas de vestir entre la puerta principal y el dormitorio. Era más agradable hacer el amor en la cama que en un sofá, y esta vez Gerry llevó la iniciativa y le pasó los labios alrededor de los pezones, luego entre los pechos, siguió la cicatriz hasta el ombligo, y dio la vuelta, y continuó bajando. Gina gemía de deleite y se apretaba contra la lengua exploradora.


  Después, con el aliento entrecortado y sudoroso, permanecieron abrazados. Gina reprimió el deseo de sumirse en un sueño satisfecho. Se levantó, se puso un albornoz y abrió una botella de merlot. Se sentaron muy juntos en el sofá, bebiendo sorbos de vino.


  —Ha sido maravilloso.


  —Para ambos —dijo Gina, acariciándole el cuello con la nariz.


  —A propósito, ¿te he dicho hola al entrar?


  Gina rió.


  —Ha sido una escena frenética, ¿verdad?


  —¿Dónde está esa cerradura que no puedes abrir? —preguntó finalmente Gerry.


  Gina se sentía incómoda con la mentira que le había contado acerca de perder una llave, así que se alegró de no tener que recordárselo. Señaló el ángulo más alejado de la habitación.


  —Aquel pequeño archivador de roble que hay allí. Ni siquiera sé por qué lo cerré con llave. Y ahora la llave ha desaparecido.


  No le gustaba nada mentir, pero no podía decirle la verdad a Gerry. Era demasiado recto para permitirle seguir adelante con su plan.


  Había elegido el archivador de roble porque su cerradura parecía ser del mismo tamaño que la del cajón de Duncan.


  —¿No tienes una llave de recambio?


  Gina puso cara de sentirse avergonzada.


  —Me parece que está dentro.


  Al menos eso era verdad.


  Gerry rió mientras cogía su chaqueta y sacaba un estuche rectangular del bolsillo.


  —¿Es un juego para abrir cerraduras?


  —Mejor aún. —Abrió el estuche y le enseñó algo que parecía un destornillador en miniatura, sin cordón—. Es una ganzúa que funciona con pilas.


  —¿De veras? Ni tan sólo sabía que existiesen ganzúas así.


  —Pues ya hace algún tiempo que se utilizan. Ésta es la EPG-1 Electropick. Abre cualquier cerradura cilíndrica en menos de un minuto.


  —¿Y qué me dices de abrir las cerraduras por medio del procedimiento antiguo?


  —Esperemos que no sea necesario —dijo Gerry—. Nunca aprendí a abrirlas como tú dices. Abrir cerraduras no es una habilidad que se exija para ingresar en el FBI.


  —Entonces, ¿por qué llevas esta electro como se llame?


  —Es para cuando tenemos mucha prisa y no encontramos un cerrajero en seguida.


  Probó varios instrumentos de metal de color negro en la cerradura hasta que encontró uno que encajaba, luego lo puso en el extremo del Electropick y empezó a ajustar una tuerca que había en el aparatito.


  —Una vez hemos encontrado el tamaño apropiado, ajustamos el movimiento de arriba abajo, que es limitado en una herramienta pequeña como ésta, lo metemos en la cerradura y lo ponemos en marcha.


  Gina vio que el aparatito de metal empezaba a moverse rápidamente arriba y abajo dentro de la cerradura. Gerry sacó el Electropick y volvió a introducirlo varias veces, luego lo sacó.


  —De acuerdo. Todas las clavijas están preparadas. Ahora no hago más que introducir esta barra tensora y darle vueltas.


  Introdujo en la cerradura una varilla de metal con forma de ele y empezó a darle vueltas.


  Gina oyó un chasquido. Gerry extrajo la barra tensora y señaló el cajón con un gesto.


  —Anda, dale un tirón.


  El cajón del archivador se abrió con facilidad. Gina besó a Gerry.


  —¡Mi héroe! Eres un hombre de múltiples talentos.


  Gerry alzó el Electropick.


  —Yo solo y mi práctico EPG-1.


  —Aguarda un momento. —Gina buscó en el fondo del cajón—. Aquí está la de recambio.


  —Magnífico lugar para guardarla —dijo Gerry con una sonrisa llena de ironía—. ¿Qué me dices de guardarla debajo del archivador para que esté en lugar seguro?


  —Buena idea. Pero primero... —Metió la llave en la cerradura y volvió a cerrar el cajón. Luego tendió la mano para que le prestase el Electropick—. Déjame probarlo.


  Gerry titubeó, pero luego le enseñó a manejarlo. Guiada por él, Gina abrió y volvió a cerrar el archivador tres veces.


  Gina supo entonces que necesitaba tener un Electropick.


  —¿Dónde puedo conseguir una de estas cosas?


  —En Walt-Mart no, desde luego. Cuestan un par de cientos de pavos, pero si realmente quieres uno, puedo darte la dirección de una de esas empresas que venden por correspondencia.


  —No importa —dijo Gina, decepcionada. No había tiempo para comprarlo por correspondencia—. Quiero decir que ¿cuántas veces necesitaría un aparatito de estos?


  Y entonces llegó la hora de cenar. Salieron a cenar en un restaurante tailandés del barrio donde Gina no pudo persuadir a Gerry de que probara las ventrescas de pescado fritas con salsa de cacahuetes. Después fueron a ver la última peli de Kevin Costner. Gina se dio cuenta de que a Gerry no le entusiasmaba y quizá tampoco a ella le hubiera gustado si Kevin Costner no hubiese sido la estrella. Sólo verle moverse y escuchar su voz compensaba la multitud de defectos del resto de la película.


  Y finalmente volvieron al apartamento para hacer de nuevo el amor. Esta vez lo hicieron despacio y de manera deliberadamente lánguida.


  —Es extraño, ¿no te parece? —dijo Gina cuando hubieron terminado. Estaba pensando que quizá querría estar con Gerry para siempre—. A los dos nos han sucedido tantas cosas desde que íbamos a la escuela de enseñanza secundaria. Apenas nos conocíamos cuando pasábamos la mayor parte del día en el mismo edificio. Y ahora, después de tantos años y tantos kilómetros, nos encontramos por casualidad en una ciudad donde viven miles de personas y acabamos así. Yo no creo en el destino, pero tienes que reconocer...


  —El destino —dijo Gerry en voz baja—. Suena bien.


  Gerry se fue alrededor de la una de la madrugada. Sin el Electropick. Gina, presa de desesperación, lo había sacado de la chaqueta antes de dársela. Tenía la sensación de ser una persona detestable, pero se consoló pensando que sólo lo tomaba en préstamo.


  Gina se sentía a gusto y feliz cuando se durmió después de jurar que pasaría la mayor parte de la mañana del domingo convirtiéndose en una experta en el manejo del Electropick y que luego se las vería con el cajón de Duncan por la tarde.


  Lo único que la inquietaba era la aprensión al pensar en lo que encontraría dentro.
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  asta el martes por la tarde no tuvo Gina ocasión de utilizar el Electropick con el cajón de Duncan.


  «Debería haber terminado con esto hace días», pensó al cruzar la puerta de la escalera del sótano.


  Estaba esperando que Barbara dejase su mesa para hacer uno de sus frecuentes viajes a la copiadora o la impresora, que estaban en la planta baja, o a la sala de educación de pacientes en el otro extremo del pasillo.


  El domingo hubiera sido perfecto. Gina había practicado con el Electropick durante toda la mañana, hasta aprender a utilizarlo bastante bien. Lo había usado con todas las cerraduras cilíndricas del apartamento, incluso con la del coche.


  Gerry la había llamado el domingo por la tarde y habían hablado de lo maravillosa que había sido la noche anterior. Finalmente le había preguntado por el Electropick. No lo encontraba en ninguna parte. ¿Se lo había olvidado en el apartamento de Gina? Gina contestó que sí y había bromeado diciéndole que no necesitaba recurrir al viejo truco de dejar algo para tener una excusa para volver. Al decir él que pasaría a buscarlo más tarde, Gina le había dicho que tenía que hacer un millón de cosas antes de ir al hospital por la noche. Lo cual era más o menos cierto. Afortunadamente, Gerry no parecía tener mucha prisa por recuperarlo. Tenían varios aparatitos de aquellos en el FBI.


  A media tarde, después de practicar más, Gina se sintió preparada. Pero al llegar al centro quirúrgico, se encontró con que había un Buick Park Avenue de color azul oscuro estacionado en el aparcamiento. El coche de Oliver. ¿Qué estaría haciendo allí? ¿Y un domingo por la tarde en que debería haber estado en casa viendo fútbol por televisión? Sólo que Oliver era incapaz de distinguir un Redskin de un Mighty Duck. Lo único que le interesaba era su laboratorio y sus implantes.


  De modo que Gina se fue y volvió al cabo de dos horas. El Buick seguía allí. Al cabo de otras dos horas, el coche ya no estaba, pero empezaba a anochecer y los del servicio de limpieza habían llegado. Gina desistió. Tenía que ir al hospital.


  El lunes no le ofreció ninguna oportunidad. Duncan se quedó hasta muy tarde, lo cual era raro en él, y Gina no pudo esperar porque tenía una entrevista con los demás ayudantes legislativos en la oficina del senador Marsden.


  Pero el martes Duncan había sido fiel a su costumbre y después de operar se había ido directamente al club... al menos eso había dicho.


  Lo del club era otra cosa que preocupaba a Gina. ¿Adónde iba en realidad? ¿Y quién era el misterioso doctor V. con el que se reunía desde hacía algún tiempo? Secretos y más secretos. ¿Cómo podía Gina no sospechar algo?


  Oyó pasos que se acercaban. Tacones altos. Sólo una persona del centro usaba zapatos de tacón alto. Gina adoptó un aire despreocupado y salió al pasillo.


  —Hola, Barbara —dijo.


  La rubia se sobresaltó, luego sonrió.


  —Jesús, qué susto me ha dado. Pensaba que se había ido.


  —Me iré dentro de dos minutos.


  Gina se alejó apresuradamente por el pasillo y se coló en el despacho de Duncan. A través del jardín decorado con piedras se filtraba mucha luz del cielo de la tarde. Las condiciones para abrir cerraduras eran perfectas.


  —Debo de estar loca —musitó Gina.


  La tensión era una mano fría que le apretaba la nuca. Trató de sacudírsela.


  Hazlo. Ahora.


  Sabía que si vacilaba, si se daba a sí misma tiempo para pensar, quizá permitiría que un espasmo de cordura le hiciera cambiar de idea. Sacó el Electropick del bolsillo de la bata de laboratorio y se arrodilló delante del cajón. Pensando en la remota probabilidad de que no estuviera cerrado con llave, tiró de él. No hubo suerte.


  De acuerdo. Haz tu trabajo, Electropick.


  Probó de introducir uno de los pequeños instrumentos de metal en la cerradura y no pudo. Necesitaba otro más pequeño. No era ningún problema. Había pasado gran parte del domingo cambiando instrumentos de diverso tamaño. Se parecía mucho a cambiar la broca a una taladradora, sólo que resultaba más fácil. Introdujo el siguiente de tamaño más pequeño, ajustó la tuerca, luego lo intentó otra vez.


  Esta vez entró con facilidad. Al cabo de medio minuto tenía la barra tensora metida en la cerradura y le iba dando vueltas lentamente. Oyó un chasquido cuando el pequeño pestillo se deslizó hacia atrás dentro de la cerradura.


  —¡Sí! —susurró.


  Extrajo la barra tensora y abrió el cajón. Y allí estaban, el trocar de gran tamaño y la ampolla misteriosa.


  Titubeó, luego cogió el trocar y miró por su agujero. Era poco más que un tubo hueco, de acero inoxidable con punzón biselado en un extremo y una empuñadura en el otro. Parecía una aguja hipodérmica gigante. Era más o menos lo bastante grande como para contener uno de aquellos implantes gigantes que Oliver había disuelto por medio de ultrasonidos en presencia suya. Metió el obturador en el trocar, con lo cual llenó el agujero con más acero inoxidable.


  Recordó la herida punzante que había visto en el muslo del senador Vincent cuando se estaba recuperando. Podía habérsela hecho con algo parecido. Se imaginó a Duncan colocando el punzón biselado del trocar contra la piel en la parte exterior del muslo de Vincent y luego clavándoselo en ángulo. Introduciría el trocar unos siete centímetros en la grasa subcutánea, luego retiraría el obturador sólido y dejaría el tubo hueco exterior metido en el muslo. Seguidamente introduciría el implante en el agujero del trocar y con el extremo romo del obturador lo empujaría hasta el final del agujero, haría retroceder el trocar siguiendo el eje del obturador, luego extraería ambos instrumentos a la vez.


  Y dejaría el implante dentro, metido en la grasa subcutánea del muslo.


  Se estremeció. Sólo pensarlo la horrorizó.


  Separó el trocar y el obturador y los puso a un lado, luego cogió la ampolla misteriosa. Contenía un inyectable. Examinó la parte superior y vio que en el centro del tapón de caucho rojo había múltiples punzadas.


  «Alguien lo ha usado —pensó—. Pero ¿qué contiene?»


  En el otro extremo de la ampolla había un líquido transparente, ambarino. Dio la vuelta a la ampolla hasta que pudo leer la etiqueta. El colofón de la GEM Pharma aparecía en el ángulo superior de la izquierda. En el centro había dos palabras escritas a máquina: dietilamida triptolínica.


  —Bien —musitó—. Eso lo aclara todo.


  ¿Qué diablos era la dietilamida triptolínica? Nunca había oído hablar de ella. Estudió el nombre, se lo aprendió de memoria, luego puso la ampolla sobre la mesa y empezó a registrar el cajón.


  No había mucho. El objeto más destacado era la pequeña grabadora de mano que Duncan usaba para sus consultas e informes de las operaciones. El corazón de Gina empezó a latir un poco más aprisa al ver que había una cinta en la grabadora. Apretó el botón para rebobinar la cinta, luego otro para escuchar lo que había grabado en ella. Oyó una versión metálica de la voz de Duncan haciendo una descripción detallada, de incisión en incisión y de sutura en sutura, de un injerto que habían hecho en la punta de la nariz de una chica de dieciocho años el lunes. Hizo avanzar la cinta y comprobó varias veces que sólo contenía más de lo mismo.


  En el fondo del cajón encontró una fotografía un poco borrosa de una adolescente. Pelo rubio, sonrisa forzada y ojos azules y luminosos. Los ojos de Duncan.


  Los dedos de Gina temblaron. Lisa Lathram. Tenía que serlo. Contempló fijamente el rostro inocente, aparentemente tranquilo, que no reflejaba ninguna señal del alma atormentada que había dentro. ¿Quién hubiera supuesto que intentaría suicidarse tres veces?


  Gina suspiró y dejó la fotografía a un lado.


  ¿Qué más contenía el cajón? No había otras cintas. Unas cuantas tarjetas comerciales, un programa de los Orioles de dos años antes, un prospecto de un importador de café, algunas fichas en blanco y un cortauñas.


  Nada más.


  Gina se apoyó en la mesa, aliviada, pero todavía inquieta. Había encontrado la foto de Lisa, pero ninguna lista de legisladores con nombres tachados, ninguna colección morbosa de recortes de prensa. Pero, a pesar de ello, estaban el trocar y la dietilamida triptolínica, fuese lo que fuera. Probablemente era inofensiva... pero ¿por qué la guardaba en un cajón cerrado con llave? Quizá por la misma razón que guardaba en el mismo cajón un programa de los Orioles de dos años antes y un cortauñas; era sencillamente el sitio adónde iban a parar ciertas cosas.


  No. No era una respuesta aceptable. Duncan se había apresurado a cerrar el cajón al ver que Gina miraba su interior aquella vez. Y parecía poner especial cuidado en tenerlo siempre cerrado con llave. Obviamente, no quería que nadie más viese aquellas cosas.


  Volvió a colocar la foto y lo demás en el cajón, luego hizo lo propio con el trocar y el obturador; después, tras una última mirada a la etiqueta, guardó la ampolla de dietilamida triptolínica y lo puso todo del modo más parecido a como lo había encontrado. Seguidamente cerró el cajón, e iba a coger el Electropick para cerrarlo de nuevo con llave cuando oyó una voz fuera.


  ¡Duncan!


  Cogió rápidamente el aparatito, se metió debajo de la mesa y se agazapó en el espacio para las rodillas.


  ¡Ohdiosmío, ohdiosmío, ohdiosmío! El corazón le latía con violencia, el cerebro se le había disparado. ¿De dónde vendría Duncan?


  Por suerte, la parte delantera del espacio para las rodillas estaba tapada por algo que llamaban «la tabla del pudor», pero Gina sabía que sus pies eran visibles en el hueco que quedaba entre dicha tabla y el suelo. Contuvo la respiración mientras Duncan se acercaba a la mesa y, al parecer, decía algo a Barbara al entrar.


  —... sólo un minuto. No voy a quedarme.


  Gina se acurrucó todavía más, temblando, razonando consigo misma: ¿qué era lo peor que podía pasar? Si Duncan la descubría, iba a pasar una vergüenza tremenda, diría algo ininteligible, saldría corriendo del despacho y no volvería nunca. Y ahí acabaría todo. No corría verdadero peligro. Aunque, claro, considerando la humillación por la que pasaría, pensó que tal vez prefería la muerte a que Duncan la atrapase allí.


  Vigiló la alfombra a lo largo de los bordes del espacio para las rodillas y vio que los pies de Duncan aparecían debajo de la tabla del pudor. Contuvo la respiración. Quizá saldría del apuro. ¿No acababa de decir Duncan que iba a estar sólo un minuto? Mientras no se sentara...


  Entonces la asaltó un pensamiento terrible.


  «Dios mío, ¿y si se le ocurre comprobar el cajón y se encuentra con que no está cerrado con llave?»


  Siguió agazapada y sin respirar, quieta como una estatua, mientras Duncan buscaba entre los papeles que tenía sobre la mesa. Le oyó gruñir, luego oyó que doblaba un papel y finalmente que daba media vuelta y salía del despacho...


  Gina se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la mesa, y estuvo a punto de sollozar de alivio mientras sorbía aire por la boca. Lo había logrado. Pero no se movió aún. Clavó los ojos en su reloj y se obligó a sí misma a esperar dos minutos completos.


  Con el cuerpo rígido, salió de debajo de la mesa y trató de guiar el extremo del Electropick hacia la cerradura del cajón. Las manos le temblaban a causa de la adrenalina que seguía circulando a gran velocidad por sus venas. Consiguió meter el aparatito en el ojo de la cerradura y apretó el botón correspondiente. El aparatito hizo su trabajo. Cuando notó que las clavijas se ponían en línea, sacó el Electropick, metió la pequeña barra tensora y le dio la vuelta. Oyó el chasquido del pestillo al colocarse en posición de cierre.


  Pero cuando trató de sacar la barra, ésta no se movió.


  —¡Oh, no! —gimió en voz baja.


  ¿Qué más podía salir mal?


  Las puntas de sus dedos se volvieron resbaladizas al tratar de extraer la barra. Le pareció oír a alguien delante de la puerta del despacho. Con un último, desesperado y frenético tirón logró sacar la barra tensora de la cerradura y estuvo en un tris de caer de espaldas.


  Sudando y temblando, se metió el Electropick y sus accesorios en el bolsillo y se acercó rápidamente a la puerta. Apretó la oreja contra la madera y escuchó. Silencio. Abrió un poquito y miró en dirección a la mesa de Barbara. Vacía. Aspiró, cruzó la puerta y echó a andar hacia la salida.


  Por el pasillo se cruzó con Barbara, que llevaba en la mano una hoja impresa por ordenador.


  —¿Todavía aquí? —dijo Barbara.


  —Prácticamente ya me iba. Oiga, ¿era la voz del doctor Duncan la que he oído hace un momento?


  —Sí. Pero se le ha escapado. Ya ha vuelto a irse. Me parece que había olvidado algo. Probablemente, a estas alturas ya debe de estar en el club de golf otra vez.


  Sí. Eso.


  —Barbara, tengo que buscar una sola cosa y luego me iré. Hasta el jueves.


  Se dirigió apresuradamente hacia el archivo. Carol, la encargada, ya se había ido a casa, así que Gina disponía de toda la sala para ella. Las paredes estaban cubiertas de carpetas excepto en la zona de dictado en el rincón. Sobre la mesa había una terminal de ordenador y un corto estante lleno de libros de consulta de medicina. Gina cogió uno de ellos y buscó en el índice de nombres genéricos y de sustancias químicas. La dietilamida triptolínica no aparecía en él.


  No era extraño. No estaba en un recipiente comercial.


  Luego cogió el Merck Index, que era un tomo grueso, de letra pequeña, en el que se daba el nombre y la fórmula de prácticamente todos los compuestos químicos que existían. Pero tampoco encontró nada.


  Gina se sentó ante la mesa de dictado y clavó los ojos en la pantalla apagada del ordenador que tenía delante, pensando dónde debía buscar a continuación.


  Bueno. Si el Index no daba el nombre, debía de ser o bien algo nuevo o algo que nunca se había hecho saber a los encargados de recopilarlo.


  Gina chasqueó los dedos. Un compuesto que estaba en fase de investigación. Algo que todavía no era definitivo. Tenía que ser eso.


  Pero ¿cómo encontrarlo? Las propiedades de los compuestos nuevos se guardaban en secreto durante la fase de prueba. Pero las fórmulas se registraban inmediatamente en busca de la protección que daba una patente.


  Gina descolgó el teléfono.


  —Hola, Barbara. ¿No estamos conectados con la base de datos de la Dirección de Alimentos y Medicinas?


  —Desde luego. Y con el Instituto Nacional de la Salud, y con el Colegio Norteamericano de...


  —¿Qué debo hacer para acceder a la base de marras?


  —Es un poco complicado. En alguna parte tengo un manual de instrucciones que dice...


  —Voy en seguida.


  Gina subió corriendo a la planta baja, donde Barbara le entregó el manual al pasar por delante de su mesa, como en una carrera de relevos. Al cabo de un minuto, se encontraba sentada ante el ordenador del archivo, haciendo lo necesario para conectar con el ordenador de la Dirección de Alimentos y Medicinas y abriéndose paso a través de los diferentes menús hasta que llegó al correspondiente a los compuestos en fase de investigación.


  Pero tampoco encontró la dietilamida triptolínica.


  Maldición. Era como perseguir un fantasma. Pero aún no pensaba darse por vencida. Tenía que haber alguna otra manera. La etiqueta de la ampolla... el colofón de la GEM Pharma. ¿Y si utilizaba esa compañía como punto de partida y retrocedía desde ella?


  Tardó sus buenos cuarenta minutos y se metió en callejones sin salida y retrocedió, pero finalmente localizó la dietilamida triptolínica en la inmensa papelera cibernética de compuestos registrados desechados sobre los que se había decidido no seguir investigando.


  Tomó nota de la ficha y le puso sus iniciales, RFP, es decir, Regina Francesca Panzella, luego cerró la conexión con la base de datos. Volvió al sistema de Lathram, introdujo «TIPO RFP MAS» y empezó a leer la ficha.


  Era pequeña. La dietilamida triptolínica —la DTP en la ficha— empezó su existencia en la GEM Pharma como compuesto experimental con propiedades antidepresivas. Las primeras pruebas que se hicieron con ratones y ratas fueron alentadoras, pero cuando se utilizaron primates se comprobó que la DTP era tóxica y provocaba estados psicóticos. No se hicieron más investigaciones y la GEM Pharma pasó a investigar compuestos más prometedores.


  Una súbita sensación de debilidad pasó por el estómago de Gina. Tóxica... estados psicóticos... No cabía duda de que el comportamiento del senador Vincent momentos antes de sufrir el ataque había sido extraño e incluso podía calificarse de psicótico. Y a juzgar por lo que Gina había oído decir, aunque Vincent no había sufrido más ataques, mentalmente seguía estando fuera de combate.


  Y Duncan... Duncan había estado presente, allí mismo en la sala de sesiones, al producirse el incidente.


  A pocos pasos a su izquierda oyó que la impresora láser empezaba a zumbar.


  Y el diputado Allard... había sufrido aquella grave caída y una conmoción cerebral que le había dejado desorientado y ahora no estaba seguro de quién era ni de dónde se encontraba. Pero ¿y si no era la conmoción lo que le impedía pensar con claridad? ¿Y si sus pensamientos ya eran confusos antes de la caída... mientras bajaba por la escalera? ¿Y si los pensamientos confusos habían sido la causa de la caída?


  Los pensamientos de la propia Gina empezaban a ser confusos. Parpadeó y se frotó los ojos con una mano trémula mientras la sensación de debilidad iba transformándose en náusea.


  Pasos detrás de ella. Gina se apresuró a apagar la pantalla, luego alzó los ojos y vio que Barbara estaba sacando la hoja impresa.


  —¿Está bien? —preguntó Barbara, mirándola fijamente.


  —¿Hum? ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque no tiene muy buena cara. Quiero decir que tenía buen aspecto hace un rato, cuando cogió el manual, y ahora parece como si estuviera a punto de devolver.


  Puede que lo esté.


  Gina se frotó la parte superior del abdomen.


  —El estómago me está fastidiando.


  No era ninguna mentira.


  —Trabaja demasiado. Le va a salir una úlcera.


  —Puede que ya la tenga.


  —Tengo un poco de Mylanta...


  —Ya se me pasará.


  Barbara señaló el manual para conectar con la base de datos de la Dirección de Alimentos y Medicinas.


  —¿Has terminado con eso?


  —Sí. Gracias.


  —Me estoy preparando para irme a casa —dijo Barbara mientras recogía el manual—. ¿Quiere que la deje encerrada con llave?


  —No. Ya he hecho todo lo que podía hacer aquí. Me voy para casa.


  Mientras Barbara volvía a la planta baja, Gina apagó la terminal y se puso en pie. Se sentía débil y confundida mientras subía con esfuerzo la escalera. Era como si tuviese como mínimo noventa años de edad.


  Apenas se daba cuenta de lo que tenía a su alrededor. En alguna parte del recorrido se despidió de Barbara, pero cuando llegó a su coche no puso el motor en marcha. Se quedó sentada ante el volante con los ojos clavados en la parte de atrás del edificio donde Duncan tenía su consultorio.


  Vincent... Allard... pero ¿y Schulz? Se había tirado por el balcón. ¿Había sido un acto psicótico? Tal vez sí, tal vez no. Pero, desde luego, no había sido racional. Y el diputado Lane. Había muerto en un accidente de coche y le habían encontrado un alto nivel de alcohol en la sangre. Gina no podía relacionar el accidente con Duncan. Pero tampoco podía descartar que hubiera una relación. ¿Y si la DTP reaccionaba al alcohol? ¿Y si había hecho efecto mientras Lane conducía? La misma desorientación que podía hacerte caer podía hacerte salir de la carretera.


  «Esto no me gusta nada —pensó. Golpeó el volante con el puño—. ¡Ni pizca!»


  Duncan no podía estar metido en el asunto. No podía...


  Escúchame. ¿Metido en qué? No había pruebas de que existiese algo en lo que Duncan estuviera metido.


  Entonces ¿para qué la DTP? ¿Qué razón legítima podía tener Duncan para guardar un compuesto que provocaba psicosis en su cajón, bajo llave?


  De acuerdo... Oliver había trabajado para la GEM Pharma, la compañía cuyo nombre constaba en la etiqueta. Eso explicaría de qué manera la ampolla había ido a parar a poder de Duncan. Pero ¿para qué tenerla, sencillamente tenerla? ¿Por qué iba a guardar algo que carecía de valor terapéutico, algo que estaba demostrado que era una toxina?


  ¿Y qué pensar del trocar, que era perfecto para insertar uno de los implantes grandes de Oliver —¿tal vez cargado de DTP?— debajo de la piel de alguien, donde podía permanecer envuelto en grasa hasta que Duncan lo destruyese con un rayo ultrasónico?


  Un momento. Ultrasonido. Allí era donde fallaba toda aquella hipótesis demencial. Claro. Duncan había estado presente en la sala de sesiones al producirse el incidente del senador Vincent, pero Gina no le había visto empujar una máquina de ultrasonido por la sala.


  Y, sin embargo... con los microchips y los circuitos impresos era sin duda posible fabricar un transductor ultrasónico pequeño que cupiese en el bolsillo y...


  Gina se frotó las sienes palpitantes. No le gustaba nada lo que estaba pensando. Empezó a recordar Louisiana y a pensar que ojalá se hubiese quedado allí.


  ¡Si al menos pudiera saber algo!


  Hizo un esfuerzo por no seguir pensando en todo aquello y puso el coche en marcha. Una cosa sí sabía. El jueves por la mañana estaría en el centro quirúrgico y ni durante un segundo perdería de vista al senador Marsden.
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  PREOPERATORIO


  


  D


  uncan se sirvió una segunda taza de café de la jarra y se acomodó detrás de la mesa de despacho. Le gustaban las mañanas de miércoles en el silencio pétreo y fresco de su despacho, especialmente cuando, como en ese día, podía llegar temprano y tener todo el lugar para él solo. Al no estar prevista ninguna operación, podía entretenerse con su café y saborear el silencio y el aroma mientras observaba como las carpas nadaban en el estanque del jardín, ponía al día sus dictados y ataba los cabos que hubieran quedado sueltos en las operaciones del lunes y el martes, tras lo cual tenía todo el día para él. Quizá llamaría a Brad y le convencería para que dejase las clases de la tarde. Pensó que necesitaría unos diez segundos para convencerle. Quizá podrían jugar un partido de golf. Llevaba siglos sin jugar.


  Cogió el mando a distancia y apuntó al televisor, que estaba en el otro lado de la habitación. Pasó de la CNN a Today y a Good Morning America y a This Morning y finalmente volvió a la CNN. Al parecer, nada que fuese noticia había ocurrido el día anterior y los programas de la mañana parecían interesarse sólo por estrellas de cine. La C-SPAN repetía filmaciones de senadores presbiopes que pronunciaban monótonamente discursos larguísimos ante una cámara vacía apoyando u oponiéndose a algún proyecto de ley sin importancia.


  Era el momento de poner al día el dictado de sus informes quirúrgicos. Sacó la llave y la metió en la cerradura. No pudo hacerla girar. Lo intentó otra vez y la movió de un lado a otro y la sacó y volvió a meter. Comprobó que fuera la llave apropiada, luego lo intentó de nuevo y observó que la llave no entraba hasta el fondo. Algo funcionaba mal en la cerradura. De una forma u otra había quedado obstruida.


  ¿Qué diablos habría pasado? Últimamente no se había encallado ninguna vez ni había dado señales de que algo estuviera mal. Maldición. ¡Qué mundo! ¿Es que nadie hacía algo que funcionase?


  Salió del despacho, se acercó a la mesa de Barbara y ahora deseó que estuviera allí. Necesitaba encontrar un cerrajero que le abriese el condenado cajón. Supuso que podía llamar a uno él mismo, pero probablemente era demasiado temprano. Cogió una pluma, escribió una nota y la dejó sobre la mesa de Barbara para que llamase a un cerrajero en cuanto llegara.


  Al erguirse y disponerse a dar media vuelta, se fijó en que sobre la mesa de Barbara estaba el manual de la base de datos de la Dirección de Alimentos y Medicina. Probablemente Oliver lo había necesitado. Al menos alguien le encontraba alguna utilidad.


  Se fue a buscar otra grabadora.


  


  


  Gina se levantó hasta quedar sentada en la cama.


  —¡Oh, Dios mío!


  Llevaba horas acostada, deseando poder descansar bien, holgazanear un poco. No tenía ninguna operación por la mañana, no había trabajado la noche anterior y hasta primera hora de la tarde no tendría que asistir a una reunión en la oficina del senador. Debería haber sido una mañana estupenda.


  Pero las revelaciones del día anterior revoloteaban por encima de la cama como buitres hambrientos.


  El trocar... la DTP... la información obtenida de la Dirección de Alimentos y Medicinas... Una y otra vez trataba de enfocarlo todo desde otro punto de vista, un punto de vista que no dejara a Duncan en mal lugar. Se estrujaba el cerebro, volvía a examinarlo todo, recordaba los datos que había obtenido de la Dirección, la ficha «RFP» que había creado en el ordenador.


  No la había borrado.


  Se levantó de un salto y empezó a vestirse. Podría cepillarse el pelo en el coche, pero no tenía tiempo para ducharse. Tenía que llegar a la oficina y borrar aquella ficha. Si alguna vez Duncan la encontraba, o si Oliver daba con ella y le preguntaba a Duncan, éste sabría que Gina había abierto el cajón.


  Cogió las llaves del coche y salió corriendo.


  


  


  —De acuerdo, Doc —dijo el cerrajero. Era delgado, aparentaba unos cuarenta años, apestaba a tabaco y llevaba el nombre de Bill cosido a su camisa de trabajo—. Ya está arreglado.


  —Excelente —dijo Duncan, aunque pensaba otra cosa. El cerrajero había empleado una hora en hacer un trabajo que debería haberle llevado quince minutos.


  No había resultado fácil, pero después de veinte minutos de gruñidos y tacos en voz baja, Bill finalmente había logrado abrir la cerradura del cajón. Duncan le había estado vigilando todo el rato y en cuanto había abierto el cajón, había sacado la DTP y el trocar y los había guardado en uno de los armaritos del otro lado de la habitación. Ninguna de las dos cosas podían decirle algo al cerrajero, pero Duncan quería tenerlas en lugar seguro, donde nadie pudiese verlas. En cuanto al resto del contenido del cajón, lo descargó sobre la mesa.


  Bill se llevó el cajón vacío a la camioneta porque, según dijo, allí podría trabajar mejor. Duncan supuso que también podría fumarse un cigarrillo.


  Y ahora, después de un rato interminable, Bill había vuelto.


  —He tenido que instalar una cerradura nueva.


  —¿Qué le pasaba a la otra?


  —Lo mismo quería saber yo. He tenido que desmontarla para averiguarlo. Es un poco extraño.


  ¿Por qué parecía titubear?


  —¿Cómo es eso?


  Bill buscó en su bolsillo y extrajo un trozo de cinta adhesiva transparente. La depositó sobre la mesa enfrente de Duncan.


  —Esto estaba dentro.


  Duncan cogió el fragmento de cinta, que estaba doblado sobre sí mismo. Atrapado entre las dos superficies pegajosas había un pequeño fragmento de metal.


  —¿Cómo se metió eso en mi cerradura?


  —Alguien lo dejó allí.


  —Vaya, ¿por qué diantres...?


  —No adrede. Parece haberse desprendido de la punta de una barra tensora.


  —¿Una barra tensora?


  —Ya sabe, es algo que se usa para forzar cerraduras.


  No, Duncan no lo sabía. Miró fijamente a Bill y notó un espasmo en los intestinos. Dejó caer la cinta, luego la recogió de la mesa. ¿El hombre acababa de decir realmente que...?


  —¿Cómo dice?


  La expresión de Duncan debía de ser feroz, porque Bill empezó a dar marcha atrás verbalmente.


  —No puedo estar seguro, desde luego, pero es lo primero que se me ha ocurrido al verlo caer del cilindro.


  —¡Pero es absurdo!


  Se dio cuenta de que acababa de levantar la voz. No lo había hecho a propósito.


  —Eh, vale —dijo Bill, haciendo movimientos conciliatorios con las manos—. No se excite. A mí me da lo mismo. Si no echa en falta nada, supongo que podría estar equivocado. Pero, desde luego, parece la punta de una barra tensora.


  El cerebro de Duncan hizo un repaso rápido del contenido del cajón. La DTP, el trocar, la fotografía de Lisa, la grabadora y algunas chucherías variadas. Todo estaba en su sitio cuando habían abierto el cajón.


  Moduló su tono de voz.


  —Bueno, no encuentro a faltar nada. Y, para empezar, en este cajón no guardo nada que valga la pena robar. Así que supongo que eso quiere decir que nadie ha forzado la cerradura.


  Bill se encogió de hombros y miró hacia otra parte.


  —Podría ser. También podría ser que el fragmento se desprendiera y se encallara la cerradura antes de que quien fuese abriera el cajón.


  Duncan se estremeció y el espasmo de las tripas se hizo más fuerte. El cerrajero tenía razón. Pero ¿quién demonios...?


  —Sí, bueno, como no falta nada, me parece que me olvidaré de lo ocurrido. Pero, desde luego, me alegro de que me haya llamado usted la atención sobre ello.


  —Eh, no hay problema.


  Cuando Bill se hubo ido, tras dejar un juego de llaves para la cerradura nueva, Duncan se acercó al armarito de instrumentos y comprobó la ampolla de DTP. No se había aprendido de memoria el nivel del líquido, pero le pareció que no había cambiado. El trocar seguía metido en el envoltorio esterilizado y cerrado herméticamente. Volvió a guardar ambas cosas en el cajón y lo cerró con llave. Luego se sentó en la silla detrás de la mesa y notó que los intestinos iban desenroscándose a medida que se obligaba a sí mismo a tranquilizarse.


  De acuerdo. Seamos racionales. Es muy extraño. Y muy inquietante. Pero ¿qué razón lógica podía tener alguien para tratar de abrir el cajón... y forzando la cerradura, nada menos?


  Y, en realidad, qué motivo había para preocuparse. Aunque alguien hubiese encontrado la DTP, ¿qué podía hacer con ella? No hubiese sabido qué era. La DTP era un compuesto huérfano, abandonado. La única constancia de que existía estaba en las viejas fichas de la GEM Pharma y en los cavernosos bancos de datos de la...


  Dirección de Alimentos y Medicinas.


  ¡Santo Dios!


  Duncan se levantó de un salto y se fue corriendo a la recepción.


  —¡Barbara! ¿Usó usted el banco de datos de la Dirección de Alimentos y Medicinas ayer?


  —No, yo...


  —He visto el manual sobre su mesa esta mañana.


  Barbara se apartó un poco de él, con una expresión sobresaltada en el rostro. Duncan no había querido hablar con tanta sequedad.


  —Se... se lo di a la doctora Panzella ayer. Me lo pidió, así que lo busqué y se lo di.


  Duncan quedó aturdido. ¿Gina?


  —Hice bien, ¿verdad?


  ¿Gina?


  —¿Qué? Ah, sí... Muy bien. —Era el momento de reparar un poco los daños—. Es sólo que andaba buscándolo. Tengo que usarlo... yo también necesito unos datos de la Dirección.


  Barbara le entregó el manual y Duncan volvió a su despacho, meneando la cabeza mientras veía la imagen de Gina tratando de forzar una cerradura.


  Absurdo. Risible.


  Y, sin embargo...


  La cerradura atascada, Gina pidiendo el manual de la Dirección de Alimentos y Medicinas... la yuxtaposición era un poquito demasiado próxima.


  Duncan volvió a sentarse detrás de su mesa y encendió la terminal de su ordenador. Quizá había alguna manera de averiguar exactamente qué era lo que Gina quería obtener de la Dirección de Alimentos y Medicinas.


  


  


  Gina se puso rígida detrás del volante al ver el coche de Duncan en el aparcamiento. No era que fuese muy raro que estuviera allí un miércoles por la mañana, pero Gina había albergado la esperanza de que ya se hubiera ido después de terminar lo que estuviese haciendo.


  Bueno, no podía permitir que la presencia de Duncan le impidiese hacer lo que tenía que hacer. Se apeó del coche y se dirigió rápidamente hacia la entrada de atrás.


  Si alguien le preguntaba por qué había venido, usaría la excusa de que había olvidado la tarjeta de identificación del Senado. Tardaría sólo diez segundos en hacerlo todo: conectar con el ordenador, borrar la ficha con los datos relativos a la dietilamida triptolínica, apagar el ordenador y salir pitando.


  Sencillo.


  Dios, sería mejor que lo fuese.


  


  


  Duncan había conectado con la base de datos de la Dirección de Alimentos y Medicinas, pero no le había servido de nada. Era imposible saber qué había hecho Gina. Incluso había llamado a la Dirección, pero tres empleados diferentes le habían dicho que no tenían la menor idea de cómo podían ayudarle.


  Hirviendo de frustración, salió del programa y se reclinó en la silla, con los ojos clavados en el indicador. Tenía que haber una manera... pero ¿y si no había nada que encontrar? Y aunque Gina hubiera buscado la DTP, podía ser que no la hubiese encontrado. Años antes el propio Duncan las había pasado moradas para localizarla, pese a que él había sabido dónde buscarla. Pero si Gina la había encontrado y sencillamente había leído la información de la pantalla, no habría dejado rastro, él no tendría modo alguno de saberlo. Sólo si había descargado la ficha...


  Duncan se irguió en la silla.


  Descargar. Gina habría tenido que crear una ficha de descarga, habría tenido que marear los datos de entrada antes de poder pasarlos al disco duro. Marcó DIR/0:D y entró. Todo el contenido del disco duro, todos los directorios y todas las fichas libres aparecieron ante él a un ritmo tan rápido que no permitía leerlos. No importaba. Si Gina había descargado directamente en la unidad, él lo encontraría allí, en alguna parte cerca del final de la lista. Si había introducido la ficha en uno de los directorios, tendría que buscarla en ellos, uno tras otro. Y si la había borrado, bueno, entonces, estaría perdiendo el tiempo.


  Y, de todos modos, ¿cómo la reconocería? ¿Le habría puesto la etiqueta DTP? No cabía esperarlo.


  Y de repente la vio, en la parte inferior de la pantalla. La última ficha. «RFP» seguida de la fecha del día anterior.


  Regina F. Panzella. Había olvidado qué representaba la F., como si ello importara. ¿Qué había en aquella ficha?


  Escribió TIPO RFP y observó las líneas que aparecieron en la pantalla. Cuando toda la ficha hubo aparecido en ella, leyó la última línea.


  ESTADO ACTUAL: Suspendida la investigación de la dietilamida triptolínica.


  ¡No! Cerró los ojos con fuerza. No quería verlo.


  Se levantó de la silla y empezó a dar vueltas por la habitación, presa de gran agitación. No podía estarse quieto. Tenía la sensación de que alguna fuerza invisible estaba detrás de él y le empujaba a dar vueltas por el despacho. Lo que acababa de descubrir le dolía como un puñetazo. Gina había abierto el cajón cerrado con llave... ¡había forzado la cerradura! ¿Cómo había sido capaz de hacer algo así? ¿Por qué lo habría hecho?


  Ésa era la pregunta que más le desconcertaba ¿Por qué? Gina no podía sospechar nada. Él había sido demasiado cuidadoso. Había utilizado un sistema novísimo que sólo unas cuantas personas conocían para administrar una droga cuya existencia apenas nadie conocía. Tenía que haber algo más.


  ¿Cuánto sabe?


  Obviamente, sabe que existe la DTP. Pero ¿qué más?


  ¿Y cómo averiguarlo? No podía decirle sencillamente que se sentara y preguntárselo.


  En una de las vueltas llegó cerca de la puerta y oyó que Barbara se despedía de alguien. De pronto, experimentó la necesidad de saber quién acababa de irse. Habían violado su intimidad, habían penetrado en su pequeña fortaleza. Quería el nombre, la graduación y el número de serie de todas las personas que cruzaran aquellas puertas.


  Asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Quién era?


  Barbara se volvió.


  —La doctora Panzella.


  —¿De veras? —Mantuvo una fachada serena mientras las señales de alarma volvían a sonar en su cabeza—. No me había dado cuenta de que estaba aquí.


  —Oh, sólo ha pasado a recoger algo que olvidó aquí ayer.


  «¿Los utensilios para forzar cerraduras?», se preguntó Duncan al tiempo que asentía con la cabeza y cerraba la puerta.


  ¿Qué se traía entre manos Gina ahora? ¿Por qué andaba furtivamente por allí en su día libre? ¿Quería averiguar más sobre sus asuntos privados?


  Cerró la mano con fuerza.


  Traicionado. Por Gina.


  Tenía ganas de emprenderla a puñetazos con algo.


  ¡Yo te salvé la vida, niña!


  ¿Cómo podía haberle hecho aquello? ¿Y qué acababa de hacer ahora? Se le ocurrió una idea. Volvió a encender la terminal y de nuevo buscó en los repertorios. Pasaron rápidamente ante sus ojos, igual que la vez anterior, pero se detuvieron en un lugar distinto.


  No había ninguna ficha con las iniciales «RFP».


  Gina debía de haberse dado cuenta de que había dejado la ficha en el disco y había vuelto para borrar la pista. La pequeña y pérfida ingrata. ¿Qué estaría tramando? Y, maldición, ¿cuánto sabía?


  Necesitaba respuestas, y las necesitaba pronto. Antes del viernes.
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  GINA


  


  G


  ina bostezó y se desperezó mientras avanzaba entre el tráfico de la avenida de Connecticut.


  Cansada.


  Más que cansada. Agotada.


  Había hecho un turno de médico de guardia durante la noche. Había tratado de librarse de él, de cambiarlo por el turno de otro médico, pero ninguno se había prestado a ello.


  Al menos había logrado que Jim Grady accediera a encargarse de las últimas dos horas del turno. Pero aunque le hubiera encantado, no iba a utilizar aquel tiempo para dormir. Quería adelantarse a Duncan. Iba a llegar la primera, a estar allí cuando llegase Duncan y no le quitaría ojo de encima hasta que llegase el senador Marsden. Entonces se pegaría al senador como con cola, ayudaría a operarle y no le perdería de vista hasta que le viera salir en busca de su coche.


  Entró en el aparcamiento y detuvo el coche. El Mercedes negro de Duncan ya estaba allí.


  Golpeó el volante con el puño. ¡Maldita sea!


  Bueno. Tendría que modificar sus planes. Si Duncan le preguntaba algo, sencillamente le diría que había salido antes de lo previsto de su turno, pero no lo suficiente para ir a casa primero.


  Dejó el coche en uno de los espacios para el personal y se dirigió rápidamente hacia la puerta. Una vez dentro se detuvo. La música ambiental flotaba en el aire, un arreglo poco apropiado, para orquesta de cuerda, de una melodía de los Beatles, acompañada del rico aroma del café que Duncan acababa de preparar. Gina no se sintió tentada. Se había pasado toda la noche bebiendo café.


  Llevaba unos zapatos de suela blanda y no hizo ningún ruido al andar lentamente por el pasillo en dirección al despacho de Duncan. Pasó por delante de la mesa de Barbara y se quedó escuchando un momento frente a la puerta abierta. De dentro no salía ningún sonido. Ni tan sólo la televisión.


  Duncan casi siempre tenía puesta la CNN o la C-SPAN. Dio unos golpecitos en la puerta y asomó la cabeza al interior.


  —¿Duncan?


  No había nadie. Exceptuando el fuerte aroma del café, el despacho estaba más o menos igual que al dejarlo el martes. Pero ¿dónde estaba Duncan?


  Al dar la vuelta para irse, un reflejo de luz le llamó la atención desde la superficie de la mesa. Se acercó a ella. Una ampolla.


  La boca se le secó al reconocer la ampolla de DTP. Estaba en una bandeja de metal. También vio el trocar y el obturador, ahora metidos en una bolsa esterilizada y cerrada herméticamente. ¿Por qué los habría esterilizado? ¿Porque pensaba utilizarlos pronto? Al lado de la bolsa había una jeringa destapada. Y un implante grande. Un implante completo.


  Empezó a encontrarse mal. La habitación comenzó a dar vueltas y sintió náuseas en el estómago.


  ¡Oh, Duncan! ¡Es verdad!


  Las lágrimas afloraron a sus ojos y un sollozo burbujeó en su garganta. ¿Cómo era posible?


  Entonces Gina oyó que una puerta se cerraba de golpe en alguna parte del pasillo. El pánico se adueñó de ella. No podía permitir que la atrapase allí.


  Dio media vuelta y corrió hasta la puerta. No vio a nadie, pero oyó pasos que se acercaban desde la vuelta de la esquina. Con el corazón latiéndole violentamente, echó a correr y se metió en la sala de descanso del personal. Se quedó de pie con la respiración entrecortada, sudando y sintiendo náuseas otra vez. Se inclinó ante el retrete y basqueó. No llegó a vomitar nada. Al volverse y buscar apoyo en el lavabo, notando un sabor ácido en la garganta, se vio en el espejo: estaba pálida, enferma, temblorosa.


  Duncan... Duncan... Duncan... no es posible que esté pasando eso. ¡Este no puedes ser tú!


  Pero sí era Duncan. Todas las piezas encajaban. Sus especulaciones más descabelladas habían resultado acertadas. Duncan estaba envenenando a aquellos hombres, implantándoles una neurotoxina en los tejidos, haciéndoles caer en la psicosis...


  Donde él mismo ya se encontraba.


  Gina se asió al borde del lavabo y recobró el equilibrio. Se mojó la cara con agua y trató de centrar sus pensamientos.


  Duncan había tenido un colapso.


  —No, un colapso no —se dijo a sí misma—. Vamos a utilizar términos clínicos. Utiliza tus conocimientos.


  No era fácil cuando se trataba de alguien tan próximo, pero Gina tenía que apartarse un par de pasos de él y examinarle.


  Duncan... algún tipo de esquizofrenia paranoica... vengándose en la comisión de Normas por haberle hecho perder la clientela años antes... y ahora, en su mente, amenazando con destruir por completo el ejercicio de la medicina. A menudo, los delirios paranoicos estaban anclados en la realidad, por más que fuera tenuemente, pero la psicosis exageraba la amenaza. Todo el mundo era un enemigo en potencia. No podía confiar en nadie, así que su único recurso era tomar medidas drásticas él solo.


  Si le dejaban en paz, probablemente Duncan no era un peligro para nadie salvo para la comisión de Normas. Pero si le desafiaban, si le amenazaban, si se veía acorralado, podía volverse imprevisible, convertirse en un peligro para cualquier persona que estuviese a su alcance.


  —¿Qué he de hacer, pues? —preguntó a su reflejo mientras se secaba la cara.


  Ahora tenía mejor color. La expresión de encontrarse mal había desaparecido. Se sentía más segura de sí misma, aunque sólo un poco más. El estómago se había calmado y ya no sentía el impulso de huir corriendo.


  Una cosa sabía que no debía hacer: enfrentarse a Duncan. Podía ponerse furioso, hacer alguna locura. Aunque ya las ha hecho. Cuatro veces. Posiblemente más.


  Y el senador Marsden tenía que ser el siguiente.


  Un temblor violento sacudió su cuerpo, empezando en la columna vertebral y avanzando hacia fuera. Una sacudida secundaria.


  Cálmate, Panzella. Puedes resolver eso.


  Irguió el cuerpo, se alisó la blusa, se echó los cabellos hacia atrás y trató de imaginar un plan.


  No diría ni haría nada esa mañana. Actuaría de forma natural. No haría nada que indujese a Duncan a pensar que sospechaba algo. Haría lo que se esperaba de ella y tal vez un poco más: ayudar en la operación, acompañar al senador durante la recuperación, despedirle, luego irse a casa. Pero en cuanto llegara al apartamento, llamaría a Gerry, le contaría lo de la DTP, el ultrasonido y el trocar, le enviaría los recortes de periódico por fax y dejaría que el FBI o el Servicio Secreto o quién fuera se hiciese cargo del caso.


  Actúa con naturalidad. De acuerdo.


  Salió al pasillo y echó a andar hacia el despacho de Duncan, procurando aparentar tranquilidad. La mesa de Barbara estaba vacía. Aún era demasiado temprano. Al igual que antes, Gina dobló la esquina y se acercó a la puerta. Esta vez salía un sonido del interior. La televisión estaba puesta.


  Dio unos golpecitos en la puerta y llamó a Duncan, pero nadie contestó. Entró en el despacho. Dio un vistazo rápido a su alrededor, vio que seguía sin haber nadie y luego sus ojos se desviaron hacia la mesa.


  En la superficie no había nada excepto la terminal del ordenador y los periódicos y revistas de costumbre.


  La bandeja con la DTP, la jeringa, el trocar y el implante ya no estaban allí.


  Otro temblor, otra oleada de mareo, pero esta vez de corta duración. Volvía a ser dueña de sí misma.


  ¿Qué esperabas? No va a dejar estas cosas a la vista toda la mañana.


  Ahora estarían guardadas bajo llave en el cajón, listas para utilizarlas.


  Gina apretó las mandíbulas. Hoy no, Duncan. No vas a utilizarlas con mi senador.


  —¡Caramba! Llegas temprano hoy.


  Gina estuvo a punto de soltar una exclamación de sorpresa al pasar Duncan por su lado y cruzar el despacho con la intención de preparar café.


  —Es que he salido antes que de costumbre —consiguió decir.


  —Muy bien. Hoy tenemos mucho que hacer. —Llenó una taza de la jarra y se la ofreció—. ¿Café?


  —No, gracias.


  —Tonterías. Es Kona pura, auténtico, recibido directamente de una plantación que hay al sur de Kailua. Tienes que tomar un poco. Insisto.


  Quizá era mejor que tomase un poco, sólo para ser sociable.


  —Bueno. Pero sólo un poquito.


  —Te encantará —dijo él, llenando y entregándole una taza humeante.


  Revoloteó en torno a ella mientras bebía y sonrió de oreja a oreja al verla mover la cabeza arriba y abajo.


  —¡Hum! Es estupendo.


  Gina le observó mientras se afanaba con el embudo y el filtro. Vestía pantalones grises, camisa azul Oxford con botoncitos en el cuello y un suéter de color granate con cuello de cisne. Se le veía tan relajado, tan normal. Pero Gina sabía que eso era frecuente en los esquizofrénicos paranoicos. Perfectamente cuerdos y normales en todos los aspectos de su vida excepto en una sola faceta, la de los delirios. Recordaba un caso que había estudiado, el de un próspero comerciante que dirigía tres compañías, era marido y padre ejemplar, querido por todos, y un día se había puesto furioso cuando uno de sus vicepresidentes había echado la ceniza del cigarrillo en la urna donde residía el hombrecillo azul que le aconsejaba.


  Duncan dejó lo que estaba haciendo para mirar fijamente, durante un momento, la televisión. La C-SPAN estaba repitiendo una entrevista con el presidente de la Cámara. Duncan hizo una mueca.


  —No deberían mostrar estas cosas durante el día.


  —¿Por qué no?


  —Porque puede que lo vean los niños —dijo con un guiño malicioso—. La C-SPAN debería emitir sólo de noche. En sus años formativos, los niños no deberían ver políticos. La gente se queja de la violencia en la tele, pero eso corrompe mucho más.


  Gina sonrió forzadamente. Ahora no le encontraba gracioso.


  Duncan continuó con los ojos clavados en la pantalla.


  —¿Dónde encuentran gente así?


  —Fue elegida —dijo Gina con frialdad—. Es el sistema norteamericano. Las personas como él se presentaron a las elecciones y obtuvieron el máximo de votos.


  —Sí. Parecen distintas pero en realidad son prácticamente iguales. Nadie a quien realmente te gustaría ver en un cargo público tiene el mal gusto de concurrir a unas elecciones. Y si se presenta, no las gana.


  —Se me ocurre como mínimo una excepción —dijo Gina, pensando en el senador Marsden.


  —Rara avis, te lo aseguro. Piénsalo, Gina. A un lado tienes un hombre inteligente e íntegro. Contra sus deseos, accede a presentarse a las elecciones, pensando que quizá podría hacer algo que valiera la pena si resultase elegido. Pero no está dispuesto a dar coba a los jefes de los distritos electorales, a besar críos ni a hacer de juez en concursos de cerdos ni a ponerse un delantal y un gorrito blanco para hacerse fotografías en una panadería. Insiste en que se le juzgue por su posición ante los problemas del momento. Al otro lado, sin embargo, tienes un parásito político que prometerá lo que sea a quien sea, que hará componendas a diestra y siniestra y que posará cada vez que alguien levante una cámara, hará todo lo que haga falta, absolutamente todo, para obtener un voto. —Duncan se volvió hacia ella. De pronto se puso muy serio—. Dime, Gina, ¿cuál de los dos va a ganar las elecciones?


  Gina no pudo responderle. Tenía razón, el muy maldito.


  —Repito —dijo Duncan, sin esperar respuesta—. Las personas que merecen que las elijan raramente se presentan. Y cuando se presentan, no ganan. Eso es el sistema norteamericano.


  —No sé de otro mejor. ¿Y tú?


  —Tampoco —dijo Duncan, suspirando—. Pero eso no quiere decir que no pueda mejorarse. Limitamos el presidente a dos mandatos. ¿Por qué no limitamos la legislatura?


  —El senador Marsden se ha impuesto sus propios límites —dijo Gina, aprovechando la ocasión para hacer propaganda a favor de Marsden—. Dos legislaturas y se acabó.


  —Ya veremos si es verdad.


  Gina captó un tono amenazador en el comentario.


  —Hablando del buen senador —dijo Duncan—. Es el último de la lista de esta mañana. Y creo que tú vas a ayudarme, ¿no es así?


  —En efecto.


  —A petición propia, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —¿Y eso por qué? Nunca habías solicitado estar presente al operar a un paciente determinado.


  —Trabajo para él.


  Duncan se volvió y clavó su mirada en ella.


  —¿Te parece que es prudente? ¿No temes que te afecte emocionalmente? Podría llamar a Cassidy...


  —No se trata precisamente de una operación a vida o muerte. Y sólo voy a hacer de ayudante.


  ¿A qué venían tantas preguntas? Duncan no la había interrogado de aquel modo nunca. Aunque, claro, ¿no sospechan los paranoicos de todo el mundo?


  —Muy bien. Nos prepararemos en el lavabo a las nueve cuarenta y cinco. Marie le tendrá anestesiado antes de las diez. Seguramente terminaremos muchos antes de la hora de almorzar.


  —¿Anestesiado? ¿Vas a darle anestesia general?


  —Desde luego.


  —¿No basta con la local?


  Duncan la miró atentamente.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? Que yo recuerde, es la primera vez que pones en duda el nivel de anestesia. ¿Estás segura de que no te afecta demasiado el caso de este paciente?


  La anestesia general significaba que Marsden estaría aturdido después de la operación. Duncan podría meterle el implante debajo de la piel sin que el senador se enterase siquiera.


  —Completamente segura —respondió Gina—. Es sólo que parece una lesión tan pequeña, que sencillamente me estaba preguntando si...


  —Tengo que hacer una incisión lo bastante amplia como para poder extirpar todo ese tumor sin dejar probabilidades de que se reproduzca. Luego tengo que hacer un injerto y reconstruir la parte superior del pabellón para que no parezca que alguien le disparó a la cabeza y falló por poco. No quiero que se mueva ni le dé tortícolis ni sacuda la cabeza cuando me encuentre operándole. ¿No te parece suficiente justificación para ponerle anestesia general?


  —Desde luego —respondió secamente Gina, empezando a acusar la tensión—. Era sólo una pregunta.


  Una sonrisa revoloteó lentamente alrededor de los labios de Duncan.


  —Estamos un poco nerviosos esta mañana, ¿verdad?


  Gina depositó la taza medio vacía sobre la mesa y echó a andar en dirección a la puerta.


  —Supongo que es porque he bebido demasiado café.


  Al salir al pasillo, notó que su fachada de dureza se venía abajo. Duncan llevaba la batuta. Gina rezó pidiendo que las cosas le saliesen bien.


  


  


  La operación transcurrió sin contratiempos. Duncan hizo un trabajo estupendo extirpando, injertando y reconstruyendo la parte superior de la oreja del senador Marsden. Y Gina hizo lo que ella esperaba que fuese un trabajo igualmente hábil protegiendo el resto del senador.


  Primero ayudó personalmente a Oliver a llenar una tanda de sus implantes más diminutos, uno de los cuales se usaría en la oreja del senador. En cuanto llegó el senador, Gina se encargó de que en ningún momento se quedara a solas con Duncan. Lo logró estando constantemente al lado de Marsden o de Duncan hasta el momento de la operación.


  Lo extraño del caso era que Duncan no daba ninguna señal de frustración ni de agitación. A Gina le había preocupado la posibilidad de que se pusiera furioso o hiciese algo temerario al encontrarse con que le resultaba imposible estar a solas con el senador. Pero se le veía de un humor excelente, pese a que Gina estaba desbaratando todos sus planes.


  Eso no hacía más que aumentar la preocupación de Gina.


  Ahora se encontraba velando al senador Marsden, que roncaba y dormía bajo los efectos de la anestesia en la sala reservada a personas muy importantes. El senador se movió por segunda vez en los últimos cinco minutos. Empezaba a recuperar el conocimiento. El calvario ya casi había pasado.


  Gracias a Dios. Gina no podía con su alma. Sentada en la sala con el sol de primera hora de la tarde entrando por la ventana, se hubiera quedado dormida de no haber sido por la vejiga. La presión que sentía en la pelvis se estaba haciendo insoportable. No recordaba haber sentido jamás una necesidad tan apremiante, pero no pensaba salir de la sala ni un segundo.


  —¿Cómo está?


  Se sobresaltó y se volvió en la silla al oír la voz de Duncan, que se hallaba en la puerta, con una mano apoyada en el marco.


  —Nunca te había visto tan nerviosa, Gina. Quizá tienes razón al decir que tomas demasiado café.


  —Estoy bien —dijo ella, tratando de que la tensión no se le notara en la voz.


  ¿Había llegado el momento? ¿Iba Duncan a intentar alguna cosa?


  Duncan sonrió.


  —Me alegro. Pero ¿cómo está el senador? Él es el paciente, ¿recuerdas?


  —Empieza a pasársele. Seguramente se habrá despertado dentro de unos minutos.


  No era verdad, pero Gina no quería que Duncan pensara que tenía tiempo para llevar a cabo lo que se proponía hacer.


  —Excelente. —Consultó su reloj—. Mira. Tengo que irme corriendo. El campo de golf me llama. Y, dado que has decidido ser su enfermera en la sala de recuperación, además de ayudar en la operación y ser su ayudante legislativo, puedes ocuparte de él a partir de este momento. Bastará con que no te olvides de decirle a Barbara que le dé al senador las instrucciones habituales en los casos de injerto y que le dé también hora para la semana que viene.


  Gina le miró fijamente. Desconcertada. Sin habla.


  —¿Gina?


  —¿Te vas? —preguntó ella.


  —¿Hay alguna razón por la que deba quedarme?


  —Pues no. Es sólo que... bueno, que tengas un buen partido.


  —Gracias. Lo será.


  Saludó con la mano y se fue, dejando a Gina sentada con los ojos clavados en la puerta vacía.


  «¿Me estaré metiendo en camisa de once varas?», se preguntó.


  ¿Acaso no había visto la bandeja con la DTP, el trocar y el implante en la mesa del despacho de Duncan? ¿Por qué lo había dejado todo allí si no tenía intención de utilizarlo ese día? A no ser que...


  A no ser que Gina estuviera totalmente equivocada.


  ¿Y si había interpretado o comprendido mal las cosas? ¿Y si...?


  No. Las piezas encajaban demasiado bien. Duncan tramaba algo.


  Pero ¿qué? No había tenido oportunidad de ponerle el implante al senador, de ello estaba segura. Le había impedido poner en práctica su plan. Así que ¿qué había hecho Duncan? Irse a jugar al golf. Sólo que nunca iba al club de golf cuando decía que iba allí.


  La cabeza empezaba a darle vueltas. Y también empezaba a experimentar una sensación de irrealidad. ¿Qué estaba pasando?


  Pero al menos, como Duncan se había ido, podía ir corriendo al cuarto de baño. Si no iba cuanto antes, la vejiga estallaría. Salió al pasillo y anduvo hasta la puerta de atrás. El coche de Duncan no se encontraba en el aparcamiento. Entró en el cuarto de aseo.


  Al cabo de unos minutos, sintiéndose casi aturdida a causa del alivio, volvía a estar en la sala de recuperación.


  El senador Marsden no se había movido. Pero tenía los ojos abiertos. Estaba vuelto de costado y la miraba parpadeando.


  —Buenas tardes, senador —dijo Gina.


  Marsden le dedicó media sonrisa y cerró los ojos de nuevo.


  Gina le miró fijamente y de pronto se preocupó por haberle dejado solo durante unos minutos.


  «Me estoy volviendo paranoica como Duncan», pensó, pero no pudo resistir la tentación de levantar la sábana y examinar la pierna del senador.


  Casi se le doblaron las rodillas al ver un diminuto punto rojo en el muslo. ¿Sangre? Temblando de la cabeza a los pies, hincó una rodilla en tierra y se inclinó un poco más.


  Sí... sangre. Una herida punzante, semicircular, pequeña, justamente la señal que dejaría un trocar. Igual que la señal que había visto en el muslo del senador Vincent en aquella misma habitación un mes antes.


  —Oh, Dios —susurró, presa de furia y terror—. Oh, Dios del cielo.


  Apretó con cuidado los alrededores de la herida. La pierna del senador se puso rígida. Alzó los ojos y vio que el senador la estaba mirando.


  —Hola, otra vez —dijo Gina, levantándose, tratando de hablar con voz tranquila, el rostro inexpresivo, de profesional—. ¿Acaba de pasar por aquí el doctor Lathram?


  —¿Quién es el doctor Lathram? —Se pasó la lengua por los labios secos—. ¿Podría tomar un poco de agua?


  Seguía estando demasiado atontado para poder ayudarla.


  —Sí. Desde luego. —Había una jarra en la mesita, pero Gina fingió no verla—. Iré a buscar un poco.


  Obligó a sus trémulas piernas a llevarla a la sala y, una vez en el pasillo, se apoyó en la pared y se entregó a los temblores.


  ¿En qué clase de pesadilla había caído? ¿Dónde estaba el espejo que había atravesado para aterrizar en aquel lugar de locos?


  Duncan. ¿Dónde estaba ahora? Era obvio que no se había ido. Sólo había fingido que se iba. Probablemente se había escondido en una de las habitaciones, a esperar hasta que ella dejara solo al senador.


  Y mientras yo estaba haciendo mis necesidades, ha entrado furtivamente en la sala de recuperación y ha pinchado al senador con el trocar.


  ¡El muy cabrón!


  Gina corrió hasta la puerta principal y vio que un Mercedes negro como el de Duncan se alejaba de la acera. No pudo verle la matrícula y los cristales oscuros de las ventanillas le impidieron tener la seguridad de que Duncan iba al volante. El coche se mezcló con el tráfico y Gina lo perdió de vista.


  Volvió corriendo por el pasillo y se encontró con que Barbara la estaba mirando fijamente.


  —¿Está bien? —preguntó.


  —Estoy bien —contestó Gina. Tenía que contarle lo sucedido a alguien, pero Barbara no era ese alguien—. Estoy perfectamente bien.


  Volvió a la sala de recuperación y encontró al senador Marsden apoyado en un codo.


  —Si seré tonta —dijo—. El agua estaba aquí desde el principio.


  Llenó un vaso y miró al senador mientras bebía y ella intentaba decidir lo que tenía que hacer. ¿Debía decírselo al senador? ¿Decirle que su cirujano acababa de introducirle un implante lleno de toxina en el muslo?


  Miró con atención al senador Marsden y vio que tenía los ojos turbios. No estaba en condiciones de escuchar ni comprender. Así que ¿adónde podía volverse? ¿A quién podía acudir?


  


  





  

  
  





  26


  GERRY


   


  G


  erry acaba de volver de almorzar. Estaba admirando la última obra maestra de Martha, recién clavada en la pared de su cubículo, cuando le pasaron la llamada de Gina. Se alegró de que fuese ella la que llamaba, para variar. Se había mostrado extrañamente distante durante toda la semana.


  —Gerry, necesito tu ayuda.


  No era buen principio. Por su tono de voz, debía de estar agotada.


  —Cuenta con ella. ¿Qué ocurre?


  —Es sobre Duncan.


  Gerry reprimió un gruñido. Otra vez aquel asunto, no. Se dijo que ojalá no le hubiera hablado a Gina de aquella teoría de la conspiración.


  —¿Qué le pasa a Duncan?


  —Le ha puesto un implante tóxico al senador Marsden.


  Gerry no contestó inmediatamente. No pudo contestar... estaba demasiado impresionado para hablar.


  —Es verdad, Gerry. Sé que se lo ha puesto.


  —Gina —dijo Gerry, recuperando finalmente la voz—. Ya hemos hablado de todo eso. Analizamos la solución, aquella «salsa secreta» o como la llames, y resultó ser...


  —No estoy hablando de la salsa secreta. Eso es otra cosa. Es una droga de la que nadie ha oído hablar.


  —¿Cómo lo has averiguado?


  Ahora fue Gina quien hizo una pausa.


  —La encontré en uno de los cajones de su mesa.


  —¿La deja donde cualquiera pueda encontrarla?


  Otra pausa.


  —No. Cierra el cajón con llave.


  —En tal caso, ¿cómo la...? —Y entonces comprendió—. Oh, no. No es posible.


  —Lo siento, Gerry, pero tenía que hacerlo.


  —Gina, ¿utilizaste el aparatito del FBI para entrar indebidamente en un despacho ajeno?


  —Gerry, tienes derecho a enfadarte, pero, por favor, no te enfades. Eso es demasiado importante. No forcé la puerta de su despacho, sólo la cerradura del cajón de la mesa.


  —Es lo mismo. Hubieran podido pillarte, detenerte, puede que algo peor.


  —Mira, sabía que ibas a reaccionar así si te lo contaba. Por eso no te había hablado de ello. Pero tenía que abrir aquel cajón, era imprescindible que lo abriese.


  —No me lo creo. Tú...


  —Gerry, puede que hayan muerto dos personas por culpa de él. Otras dos se han vuelto locas. Esta droga provoca reacciones psicóticas. Viste la cinta del senador Vincent el primer día de las sesiones, ¿no es cierto?


  —Desde luego. ¿Quién no la vio?


  —¿Se estaba comportando como una persona cuerda antes de que le dieran las convulsiones?


  —No —reconoció Gerry de mala gana—. Supongo que no. —Cogió un lápiz—. ¿Cómo se llama esta droga?


  —Dietilamida triptolínica. —Se la deletreó—. La llaman DTP para abreviar.


  —¿Y hace que te vuelvas loco?


  —Según la Dirección de Alimentos y Medicinas, sí. Dejaron de investigarla debido a que provocaba reacciones psicóticas en los primates.


  —Si Lathram se la está administrando a algunas personas, ¿por qué no se ha dado cuenta de ello algún médico forense?


  —Porque nadie la está buscando. Nadie conoce siquiera que existe. Gerry, cada año se hacen pruebas con miles y miles de compuestos. Puede que uno de cada diez mil de ellos llegue al público. Era una droga experimental que se dejó de fabricar debido a sus efectos secundarios. Se acabó. Adiós. Sayonara. Pasemos al siguiente compuesto y no pensemos más en los vencidos.


  —Entonces, ¿cómo se hizo Lathram con esta —echó un vistazo a la hoja de papel—... DTP?


  —Fue cosa de su hermano. Oliver trabajaba para la compañía que hizo las investigaciones.


  Gerry se irguió y se inclinó hacia adelante. Las viejas sospechas que había tratado de enterrar volvían a bailotear dentro de su cabeza.


  —¿Y piensas que le ha puesto una dosis a Marsden?


  —¡Lo sé!


  —¿Les has visto ponérsela?


  —No, pero he visto la herida punzante en su muslo.


  Y acto seguido le dijo que había visto la ampolla de DTP en la mesa de Lathram por la mañana junto con el implante y algo que se llamaba «trocar».


  —Pero ¿no podría ser que Lathram sencillamente le haya puesto una inyección de otra cosa?


  —No en el muslo. Y Duncan nunca pone inyecciones. Hace que las ponga una de las enfermeras. Te digo, Gerry, que el senador Marsden está en la sala de recuperación, tendido en la cama, con un implante lleno de DTP en el muslo derecho. ¡Tengo que sacárselo!


  —De acuerdo. Tranquilízate y aguarda un momento, y déjame pensar.


  Volvió a apoyarse en el respaldo y procuró conservar la serenidad, reprimir la excitación que le invadía por completo. El asunto era grave. Un cirujano muy conocido y bien relacionado y un senador igualmente muy conocido. La clase de asunto que merecía titulares destacados en los periódicos. Tenía todas las trazas de convertirse en un caso importante. O en una monumental metedura de pata.


  Si al menos Gina hubiera visto personalmente como Duncan ponía el implante.


  —¿Piensas que Marsden corre algún peligro inminente?


  Gina titubeó, luego dijo:


  —No. Duncan se ha ido y no volverá hasta mañana. Pienso que quiere escoger un momento y un lugar concretos. Recuerda que tanto Allard como Vincent sufrieron el percance ante las cámaras de la televisión. Pienso que posiblemente eso es lo que espera Duncan.


  —Pero ¿por qué, Gina? Nos falta un móvil para todo eso. ¿Qué le impulsa a hacerlo?


  —Odia a la comisión de Normas y lo que trata de hacer.


  —También la odian muchos otros médicos. Pero ellos no...


  —No. Escucha. Lo de Duncan es personal.


  Le contó lo de los artículos del Post y el Banner, y le dijo que Schulz había sido miembro de la primera comisión de Normas. ¡Bingo! Era el vínculo que andaba buscando, el que relacionaba a los cuatro legisladores. Gina también le dijo que había llamado a la Junta de Médicos Forenses de Virginia.


  Cuando Gina terminó de hablar, Gerry ya estaba convencido, pero no había suficiente. Tendría que convencer a Ketter.


  —De acuerdo. Mira, dado que el senador no corre ningún peligro inminente, podemos tomarnos un poco de tiempo para preparar las acusaciones.


  —Gerry...


  —Déjame terminar. Haremos que alguien vigile el domicilio del senador, para tener la seguridad de que nadie asome las narices por allí. Mientras tanto no hagas nada que pueda poner a Lathram sobre aviso.


  —No te preocupes.


  —No le des ninguna oportunidad de borrar sus huellas. Quiero que piense que domina la situación por completo, que todo va saliendo como él quiere que salga. Y tu guarda las distancias. No sigas haciendo de Nancy Drew.Nota 13 Deja el resto del asunto en mis manos.


  Quería evitar que Gina corriese peligro. No había forma de saber lo que haría Lathram en el caso de sentirse acorralado.


  —De acuerdo. Pero ¿estás seguro de que al senador no le va a pasar nada?


  —Gina —dijo él—, en este momento no estoy seguro de nada. Pero quiero empezar a mover este asunto y estas decisiones no las tomo yo. Tengo que preparar mis argumentos y presentárselos a mi superior y es posible que él tenga que presentárselos a otros que están por encima de él. Y cuanto antes me ponga a trabajar, mejor.


  Gina le dio el año y los meses en que habían aparecido los artículos de prensa, luego le dijo:


  —Me tendrás informada, ¿verdad?


  —No te preocupes. Pero una cosa que no puede mencionarse, ni ahora ni nunca, es el procedimiento que utilizaste para abrir el cajón de Lathram. ¿Entendido?


  —Entendido. Y perdona. Lo digo de veras.


  —Perdonada. Ya hablaremos más tarde.


  Después de colgar el teléfono permaneció sentado durante largo rato, tomando notas, organizando sus datos, consultando en su ordenador la base de datos personales sobre el doctor Lathram que había creado.


  Gerry estaba en tensión. Sabía que el asunto podía ser importante para él. Y no iba a dejar que se le escapase. Era suyo. Significaba mucho trabajo extra a la corta, pero a la larga... resolver un caso de tal magnitud podía ayudarle a hacer carrera.


  Y parecía prometedor. El buen doctor tenía acceso y oportunidad. Gerry tenía que demostrar que también tenía un móvil.


  Llamó al departamento de datos y pidió toda la información que pudieran proporcionarle sobre Duncan Lathram, doctor en medicina, con atención especial a los vínculos entre Lathram y alguno de los legisladores caídos. Gerry quería tener los recortes en la mano cuando presentara sus argumentos a Ketter.


   


   


  Gerry se llevó una sorpresa cuando un sobre del departamento de datos apareció sobre su mesa al cabo de menos de media hora. ¿Tan pronto?


  Examinó rápidamente las hojas, en su mayor parte fotocopias de viejos artículos de prensa con el nombre de Lathram subrayado junto con los de Lane, Allard, Vincent... y Schulz.


  Allí estaban, el malo y las víctimas, todos ellos pulcramente relacionados en las páginas del Post. Distaba mucho de ser un caso clarísimo, pero lo que acababa de recibir, unido a lo que Gina le había dicho sobre la neurotoxina, tenía que ser suficiente para poner el asunto en marcha.


  Se dirigió al despacho de Ketter.


   


   


  Ketter se encontraba de pie ante la ventana, contemplando el tráfico de la hora punta en la calle E. Tenía el ceño fruncido a causa de la concentración y sus pobladas cejas formaban una línea continua. Gerry sabía que trataba de decidirse.


  Hombre prudente, Ketter. Demasiado prudente. Temía cometer un error. Pero en modo alguno estaba dispuesto Gerry a permitir que se negara a investigar el caso.


  —Mira —dijo Gerry, dando vueltas por la habitación, buscando la forma de poner a Ketter a su favor—. Lathram tiene el móvil, los medios y la oportunidad. ¿Qué más necesitamos?


  —Todo es circunstancial.


  —Cuatro miembros de la antigua comisión han quedado fuera de combate, algunos definitivamente. La doctora Panzella prácticamente vio a Lathram poniéndole uno de sus implantes al senador Marsden. ¿Cuánto tiempo hemos de esperar?


  —Ver prácticamente una cosa no es lo mismo que verla en realidad. Y tú lo sabes, Gerry. Además, Marsden no formó parte de la comisión original. De modo que tu móvil se va volando.


  —Pero es el presidente de la nueva comisión. Gina tiene razón. Sé que la tiene.


  Las cejas de Ketter trataron de alcanzar el borde del cabello.


  —¿Gina?


  —La doctora Panzella. Fuimos juntos a la escuela de enseñanza secundaria. —No quería que Ketter supiese que había algo más—. Por eso acudió a mí. Mira, no me digas que tu instinto no te dice que aquí hay gato encerrado.


  Ketter dio unos golpecitos sobre los papeles que Gerry había puesto sobre su mesa.


  —Confía en mí, Gerry. Nada me gustaría más que descubrir algo así. Sería bueno para ambos.


  Gerry se acercó a la ventana y se puso a mirar los coches. Ketter no quería arriesgarse, aun cuando un golpe como aquél le haría ascender y entonces Gerry ocuparía el despacho donde se encontraban en ese momento. Gina se enorgullecería de él, el senador Marsden le estaría agradecido y él dispondría de más tiempo para dedicarlo a Martha. Y a Gina.


  Dios, deseaba ocuparse del asunto.


  —¿Qué hacemos, pues? ¿Esperar hasta que el senador Marsden caiga patas arriba?


  —Si cae, al menos sabremos lo que hay que buscar y dónde buscarlo.


  Gerry le dirigió una mirada escéptica.


  —Ya sé, ya sé —dijo Ketter—. A Marsden no le servirá de mucho. Pero no quiero obrar precipitadamente y poner al FBI en un aprieto.


  «De acuerdo —pensó Gerry—. Si la razón no da resultado, ¿qué me dice una amenaza?»


  —De una cosa estoy seguro, Marvin. Si algo le pasa al senador Marsden, la doctora Panzella va a poner el grito en el cielo. Ella forma parte del personal de Marsden. No pienses que no vaya a decirle a la prensa y al Congreso y a cualquiera que quiera escucharla que avisó al FBI y no le hicimos caso. Te preocupa que nos veamos en un aprieto, pues piensa en lo que acabo de decirte.


  Las cejas de Ketter volvieron a encontrarse en mitad de la frente mientras él se frotaba la mandíbula.


  «Ya está casi convencido —pensó Gerry—. Un empujoncito más y...»


  —Mira —dijo Ketter—, Si hubiera alguna forma que nos permitiese confirmar la existencia de este implante sin que ni Marsden ni Lathram se enterasen de lo que estábamos haciendo, diría que sí. Pero el maldito implante se encuentra supuestamente dentro de su pierna. ¿Qué hemos de hacer? ¿Dejarle sin sentido y llevarle a un hospital para que le hagan una radiografía?


  Gerry se volvió y miró fijamente a Ketter. ¡Sí!


  Ketter dijo:


  —¿Qué?


  —Me parece que sé cómo podemos hacerlo.


   


   







  

  
  





  27


  TRUCOS


   


  G


  erry levantó los gemelos de campo en el momento en que un Lincoln Tow Car de color gris plateado salía de la calzada particular y doblaba hacia la derecha. El senador Marsden iba al volante. Experimentó la sensación de que unas mariposas revoloteaban dentro de su estómago y chocaban con las paredes del mismo. Habían revoloteado durante toda la noche. Era mucho lo que dependía de aquella pequeña operación. Para ser del FBI, los recursos eran escasos: un par de vehículos, un par de agentes de calle, un par de paisanos. Para él, sin embargo, era un asunto de gran importancia.


  ¿Mariposas? Parecían más bien un par de gallos furiosos luchando denodadamente.


  No había muchos sitios donde esconderse en aquella parte de McLean. Campo raso principalmente, dividido en zonas extensas, con grandes residencias muy apartadas de la carretera. Pero Gerry había logrado encontrar un bosquecillo de robles que le permitió salir de la carretera y vigilar la calzada particular del senador Marsden. Gina había llamado a la oficina del senador y le habían dicho que le esperaban entre las ocho y las nueve.


  Aun en el caso de que Gerry no conociera la cara del senador, la venda blanca que llevaba en la oreja izquierda le hubiera confirmado que se trataba de él. Y llevaba el cinturón de seguridad abrochado. Estupendo. Un hombre sensato. Consultó su reloj: las ocho y cinco. Y puntual también.


  Y, como de costumbre, conducía él mismo el coche, lo cual fue motivo de preocupación. Pese a que la operación había sido de poca importancia, cabía siempre la posibilidad de que el senador pidiera que una limusina le llevase a la oficina. Por suerte, no había sido así. Un pasajero extra o un vehículo diferente complicaría las cosas.


  Gerry apretó dos botones de su teléfono celular y llamó a un número preprogramado.


  —De acuerdo. Va en camino. Utiliza el Town Car.


  Puso en marcha el Ford del FBI y siguió a Marsden por la carretera que serpenteaba entre criaderos de caballos y prados y dobló hacia el norte para coger el Dolley Madison Boulevard. Pasaron por delante de la entrada de la CIA y finalmente se unieron al tráfico que circulaba por el George Washington Memorial Parkway. Gerry comprendió por qué Marsden tomaba aquella ruta. Era hermosa. Colinas cubiertas de bosques y valles ondulados hacia el norte, con los primeros colores del otoño, mientras el plácido Potomac fluía muy abajo, a la izquierda. En la otra orilla del río las torres de la universidad de Georgetown perforaban el cielo matutino.


  La tensión de Gerry fue en aumento cuando pasaron por debajo del puente de Key. Marsden podía escoger entre dos puentes para entrar en el distrito de Columbia desde allí: el puente de Teddy Roosevelt o el del Arlington Memorial. De haber tenido más tiempo, Gerry hubiera podido averiguar cuál era la ruta habitual del senador, pero habían transcurrido menos de veinticuatro horas desde la operación quirúrgica. Gerry se había preparado para ambas rutas, pero tenía la esperanza de que tomase la del Memorial.


  Tenía que reconocer el mérito de Ketter. Una vez se ponía en movimiento, se movía de verdad. La noche anterior habían empleado mucho tiempo extra obteniendo aprobaciones, personal y material, pero a las siete de la mañana todo estaba en su lugar, esperando.


  Al ver que Marsden pasaba por delante de la rampa de Teddy, Gerry se sintió un poco más tranquilo. Pero sólo un poco.


  Volvió a llamar.


  —Bien, muchachos. Todo sigue bien. En este momento llega al puente del Memorial. Que todo el mundo esté preparado para ponerse en marcha en cuanto llegue a la avenida de la Constitución.


  Gerry no esperó esta vez, pero dejó el canal abierto al pasar por delante del Seabees Memorial y pasar luego entre las águilas de granito que flanqueaban la entrada del puente. La inmensa caja de mármol blanco del Monumento a Lincoln se alzaba directamente delante de él a lo lejos, a la vez que el Monumento a Washington quedaba a su derecha. Siguió a Marsden alrededor del dedicado a Lincoln y cogió la diagonal de Henry Bacon para llegar a la avenida de la Constitución.


  En el momento en que pasaba junto al Muro del Vietnam, a su derecha, dijo:


  —Llegando a Constitución. ¡Adelante!


  Y ahora aquellos gallos del estómago estaban armando una verdadera trapatiesta. Tenía que suceder en las próximas manzanas de edificios, pero el conductor especialista del FBI debía esperar una oportunidad. No sólo tenía que efectuar contacto, sino también huir.


  Un Nova... llevará un viejo Chevy Nova de color azul.


  Circulando con los coches que pasaban por la avenida de la Constitución, siguiendo el Potomac, la mirada de Gerry iba de un lado a otro, de un espejo a otro. Entonces localizó el coche, que se acercaba sorteando el tráfico detrás de él. Se apartó para dejarlo pasar. Vio fugazmente que el conductor llevaba una gorra de punto que le cubría buena parte de la frente y una vieja camisa de franela con el cuello levantado. Gerry no pudo sofocar una sonrisa nerviosa. Trevor Hendricks parecía cualquier cosa menos un agente especial.


  —No falles, Hendricks —susurró—. Por favor, no falles.


  Gerry se mordió el labio mientras contemplaba como Hendricks iba acercándose al coche del senador, buscando su oportunidad. La encontró en la Diecinueve, enfrente del Departamento del Interior. Marsden aflojó la marcha ante un semáforo en rojo cuando el Nova salió disparado hacia adelante y viró bruscamente en dirección al Town Car del senador. Fue sólo un golpe de refilón, pero suficiente para hundir el guardabarros delantero izquierdo. El Lincoln frenó bruscamente mientras el Chevy se alejaba a toda velocidad por Constitución.


  Gerry detuvo su coche directamente delante del senador, se apeó y retrocedió corriendo hasta colocarse junto a su ventanilla.


  —¿Está usted bien?


  —Sí —dijo Marsden, que estaba un poco pálido y asustado, aunque, al parecer, no había sufrido ninguna herida—. ¿Ha visto a ese loco hijo de perra?


  Gerry miró Constitución abajo y vio que el Nova viraba a la derecha y cogía la Diecisiete. Hendricks dejaría el coche allí, se mezclaría con los turistas que se agrupaban alrededor del monumento a Washington y luego volvería andando al FBI, que estaba a sólo unas manzanas. El coche era un regalo de la DEA:Nota 14 propiedad confiscada y no matriculada de un traficante de droga.


  —Lo he visto todo. —Sacó una tarjeta del bolsillo—. Si necesita un testigo... oiga, ¿no es usted el senador Marsden?


  —Sí. Sí, lo soy.


  Gerry metió la tarjeta por la ventanilla abierta.


  —Canney. Agente especial del FBI. Daré parte de eso.


  Sin dar a Marsden la oportunidad de contestar, Gerry sacó su teléfono celular, lo abrió, se volvió de espaldas al senador y fingió que hacía una llamada.


  —La policía mandará alguien aquí en cuestión de segundos —dijo, volviéndose de nuevo hacia el coche—. ¿Seguro que está bien?


  —Segurísimo. Mire, estamos bloqueando el tráfico. ¿Por qué no sigo adelante y veo si puedo sacar el coche de la calzada?


  Gerry volvió la cabeza y vio que habían creado un pequeño atasco de tráfico al reducir a dos los tres carriles de entrada. Pero no quería que Marsden fuera a ninguna parte.


  —No sé si es buena idea. Déjeme que eche un vistazo a los desperfectos.


  Se acercó al guardabarros delantero y se inclinó para examinarlo. Hendricks había hecho un trabajo perfecto: el metal estaba doblado hacia dentro y rozaba el neumático.


  —Me parece que no va a ir usted a ninguna parte, señor.


  Al erguirse, vio que Marsden se disponía a bajar del coche. Gerry se acercó a él y con mucha suavidad le obligó a sentarse otra vez.


  —Quizá sería mejor que no se moviera aún, senador.


  —Estoy perfectamente. No ha sido más que un golpe en el guardabarros.


  Gerry se mantuvo firme, bloqueando la portezuela con su cuerpo.


  —A pesar de ello, señor, pienso que sería más prudente y más seguro que se moviera usted lo menos posible hasta que vengan a ayudarle.


  —¡No diga disparates! ¡Estoy perfectamente y puedo...!


  Una unidad de la policía llegó en aquel momento a toda velocidad, haciendo sonar la sirena, los faros giratorios encendidos, seguida de cerca por una ambulancia y una unidad de cuidados intensivos móvil, las dos del FBI.


  El senador insistió en que no quería que le llevaran al hospital. Protestó enérgicamente, pero como su coche no podía ir a ninguna parte y como el policía y los del servicio de urgencias no estaban dispuestos a aceptar un no por respuesta, y el hospital de George Washington estaba a sólo seis manzanas calle arriba, finalmente cedió.


  Mientras la ambulancia se alejaba aullando, Gerry se apoyó en el guardabarros dañado del Lincoln y aspiró hondo, aliviado. Lo más difícil ya estaba hecho, y Marsden no había sufrido ni un rasguño.


  ¡Lo hemos conseguido!


  Dios, ¡qué sensación! Casi como echar un polvo. De haber fumado, hubiese encendido un pitillo.


  Pero ahora venía lo que tenía más importancia: encontrar el implante.


  Gerry esperaba que pudieran encontrarlo. Porque si no daban con él, lo que acababan de hacer iba a costarles muy caro.


   


   


  Gina se hallaba acurrucada en la zona de dictado del archivo y apretaba el auricular contra la oreja para que no se le escapara ni pizca de la voz de Gerry.


  No había querido ir al centro quirúrgico ese día, pero a Gerry le había parecido que era mejor que no se desviara de su vida normal.


  —De acuerdo —dijo Gerry—. Tenemos al senador aquí, en la sala de urgencias. Déjame que lo repita otra vez para tener la seguridad de que no haya ningún error. Estamos preparados para hacerle una resonancia magnética de la pierna derecha. Eso es lo que queremos, ¿correcto?


  —Correcto. Una resonancia magnética con atención especial al lado de la mitad del muslo. Diles que busquen la herida punzante en la piel, que ya debe de estar curándose. El implante tiene que estar en un radio de siete a diez centímetros de dicha herida.


  —De acuerdo. Sólo quería comprobarlo por tercera vez.


  —Y otra cosa, Gerry. —Bajó la voz hasta reducirla a un susurro—. No dejes que nadie utilice un aparato ultrasónico para buscarlo, ¿entendido? A veces recurren al ultrasonido para localizar cuerpos extraños en los tejidos blandos, ¡pero no les dejes hacerlo! Que ni tan sólo se le acerque alguien con un aparato ultrasónico.


  La potencia de los aparatos ultrasónicos para diagnosticar era sólo una fracción de la que tenía la modalidad terapéutica... pero ¿para qué arriesgarse?


  —Muy bien. Nada de ultrasonido. Mira, tengo que irme corriendo. Seguramente pronto tendremos la respuesta.


  —Llámame.


  —En cuanto pueda. Una vez lo hayamos identificado, tenemos que decírselo a Marsden y convencerle de que hay que sacarlo inmediatamente. Puede que eso no sea tan fácil.


  —Salvadle y basta, ¿de acuerdo?


  —Estoy haciendo todo lo que puedo.


  —Lo sé. Te quiero.


  Gerry guardó silencio durante un momento, probablemente tan sorprendido como la propia Gina de que acabara de declararlo. ¿De dónde habría salido?


  «Supongo que del corazón», se dijo Gina a sí misma.


  —Lo mismo siento yo —dijo Gerry, y Gina no pudo evitar una sonrisa. Probablemente había otra docena de agentes a su alrededor—. Tenemos que vernos cuando eso haya pasado. Es necesario que hablemos.


  —¿Te parece que podrás venir a cenar a casa esta noche?


  —Me parece que podré arreglarlo. ¿Quieres que lleve algo?


  —Sólo a Martha.


  —¿A Martha?


  —Sí. Llevo tiempo sin verla.


  —Estupendo.


  —Nos quedaremos en casa. Cocinaré yo otra vez. ¿Qué me dices de brócoli y macarrones?


  —A Martha le encantará.


  —Estupendo. Adiós.


  Gina siguió sentada durante un momento, con la mirada perdida. No había querido estar sola esa noche. Con la compañía de Gerry y Martha, tal vez no se sentiría tan fatal debido a todo lo que estaba pasando.


  La voz de Gerry le había parecido a la vez excitada y tensa. Gina sólo sentía náuseas. Cuando encontraran el implante, el trabajo de Gerry quedaría terminado. Entregarían al senador Marsden a los médicos para que se lo extrajeran y pasarían el caso a los fiscales federales.


  Pero la participación de Gina en el asunto no terminaría allí. En un momento u otro tendría que encontrarse cara a cara con Duncan.


  Se estremeció. Tenía la sensación de estar comportándose como una canalla. Duncan le había salvado la vida, le había dado un empleo cuando estudiaba en la escuela de enseñanza secundaria y otro ahora. Se había mostrado siempre generoso desde que le conocía, y ahora ella le pagaba así.


  Pero ¿cómo podía permitir que siguiera haciendo lo que había estado haciendo?


  Había hecho lo correcto, qué puñetas. Lo correcto ética, moral y legalmente.


  ¿Por qué, pues, se sentía tan despreciable?


   


   


  Terminadas las operaciones de la mañana, Duncan estaba sentado en su despacho, de espaldas a la mesa, con una taza de Kenia AA enfriándose entre las manos. Miraba a través del cristal el jardín decorado con piedras, y observó distraídamente que las hojas rojas del arce enano se estaban volviendo de color marrón. El otoño empezaba a imponerse. Y se acercaba el invierno. Un invierno del corazón.


  Gina, Gina, Gina... ¿cuánto sabes?


  Algo sabía, y sospechaba más. Las dudas que hubiera podido tener se habían esfumado al ver que se pegaba como una segunda piel al senador Marsden.


  Duncan se extrañó de la creciente animosidad que sentía por el senador Marsden. Según decía todo el mundo era un hombre decente, aunque se dedicara a extender el dominio de la caquistocracia. ¿Sería algo personal? ¿Podía ser que se sintiera picado al ver la devoción de Gina a otra persona, un verdadero desconocido?


  Más importante que lo que supiera Gina era la cuestión de lo que se proponía hacer al respecto. No había podido sacar nada en claro de ella esa mañana... se había mostrado extrañamente callada, distante, evitando mirarle a los ojos.


  Algo estaba pasando...


  En ese momento sonó el interfono. Duncan giró en redondo y contestó.


  —En el cero dos hay un tal doctor Meléndez que quiere hablar del senador Marsden.


  Una corriente eléctrica recorrió las extremidades de Duncan. ¿Meléndez? ¿Quién diablos era el doctor Meléndez?


  Apretó el 02.


  Resultó que Meléndez era uno de los médicos de la sala de urgencias del hospital de George Washington. Con voz en la que se percibía un acento mínimo, dijo a Duncan que Marsden había sufrido un accidente de coche a primera hora de la mañana y había dicho que le habían operado el día de antes. Meléndez sólo quería comprobar si estaba tomando algún analgésico u otro medicamento.


  —Nada más fuerte que ibuprofeno Tylenol —respondió Duncan—. ¿Está herido?


  —Ni un rasguño. El vendaje de la oreja no se movió ni un milímetro.


  —Bien.


  —Si usted quiere, puedo echar un vistazo debajo del vendaje cuando vuelva de radiología.


  —¿No acaba de decirme que no ha sufrido ni un rasguño?


  —En efecto. Pero le están haciendo una resonancia magnética, de todos modos. Los fedes le están dando mucha importancia a lo ocurrido. Supongo que por tratarse de un senador y todo eso.


  —¿Los fedes?


  La larva de una sospecha empezó a avanzar por sus intestinos.


  —Sí. Hay un par de tipos del FBI rondando por aquí. No lo entiendo. Quiero decir que no ha sufrido ningún daño, así que, desde el punto de vista médico, no es necesario hacerle una resonancia magnética, en absoluto, pero, oiga, yo no soy más que un médico.


  —Un humilde proveedor de asistencia sanitaria —dijo Duncan, procurando que su tono continuase siendo ligero.


  —Justamente.


  —Bien, doctor Meléndez. Le agradezco que haya tenido la cortesía de llamarme.


  —A su disposición.


  Duncan golpeó la superficie de la mesa con los dedos. ¿Una resonancia magnética? ¿De qué? ¿La cabeza? ¿O una pierna? Le había desconcertado saber que el FBI estaba metido en el asunto y se le había olvidado preguntar por qué.


  Y aquel joven con el que Gina se estaba viendo desde hacía un tiempo, ¿no era agente del FBI?


  Sus dedos dejaron de tocar el tambor sobre la mesa y se cerraron formando un puño.


  Era demasiado para ser coincidencia.


  Descolgó bruscamente el teléfono. Bob Rubinstein llevaba años en el departamento de radiología del George Washington. Duncan encargó a Barbara la tarea de localizarle, y al cabo de cinco minutos le puso con él.


  Después de las banalidades de costumbre sobre si hacía mucho tiempo que no se habían visto, Duncan abordó el asunto.


  —Me he permitido molestarte, Bob, porque tengo entendido que uno de mis pacientes, un tal senador Marsden, tuvo un accidente a primera hora de esta mañana y le están haciendo una resonancia magnética. Me estaba preguntando cómo le iría.


  —No sé nada del asunto. Las resonancias magnéticas las hacen en otra sección. Pero puedo averiguarlo, si quieres. ¿Puedes esperar un momento?


  Duncan podía esperar y esperó, escuchando el metálico hilo musical mientras trataba de calmar la tensión que poco a poco iba creciendo en su interior.


  Rubinstein volvió a ponerse al aparato después de un par de minutos.


  —Acabo de hablar con Sal Vecchiarelli, el jefe de resonancias magnéticas. ¿Le conoces?


  —No.


  —Un buen hombre. ¡Y está cabreado! A tu senador no le pasa nada, pero, a pesar de ello, le están haciendo una resonancia magnética. Parece— todo eso es confidencial, así que no lo repitas, ¿conforme?


  —Confía en mí. Ni una palabra.


  —De acuerdo. Parece ser que el FBI reservó esta hora para hacerle una resonancia magnética al senador anoche. Unas doce horas antes del accidente. Da la impresión de que sabían que iba a sufrir un accidente. Resulta bastante extraño, ¿no te parece?


  Duncan sintió que se quedaba frío.


  —Desde luego.


  —Me pregunto qué se traerán entre manos.


  —No tengo la menor idea. Le operé la oreja ayer. ¿Están...?


  —No. Lo que les interesa es su pierna. La derecha, según creo.


  Duncan cerró los ojos y tragó saliva. Tenía la boca reseca. No quería hacer la siguiente pregunta.


  —¿Tienes alguna idea de lo que están buscando?


  —Algún cuerpo extraño.


  Duncan se golpeó el muslo con el puño.


  ¡No! ¡Maldita sea, no!


  Hizo un esfuerzo y siguió hablando con voz tranquila, firme.


  —¿Ya saben los resultados?


  —Todavía no. El senador aún está en el túnel. Sal está que echa humo. Lo único que quiere es que terminen de hacerle la resonancia, leerles los resultados y decirles que se vayan para poder atender a los pacientes que realmente necesitan que les hagan una.


  —Lo comprendo perfectamente.


  —Dado que el senador es paciente tuyo, puedo llamarte más tarde para darte los resultados, si quieres.


  —No, gracias, Bob —dijo lentamente Duncan mientras un peso crecía en su pecho—. No es necesario.


  Ya conozco los resultados.


  La mano le temblaba al colgar el teléfono. Se miró los dedos. ¿Cuál era la causa de que vibrasen? ¿La rabia? ¿O la pena?


  Gina lo sabe.


  Había adivinado que Gina sabía algo, pero hasta ahora no había tenido la menor idea de cuánto sabía. Ya no era necesario seguir haciendo conjeturas. De un modo u otro, Gina había atado cabos y ahora sabía quién, cómo y tal vez incluso por qué.


  Pero en vez de acudir a él, había acudido al FBI.


  Tenía ganas de romper algo... pegar un puñetazo a la pared y abrir un agujero en ella, agarrar la silla y tirarla contra la ventana.


  Pero no. No era ningún maníaco. Sabía dominarse. Aunque, examinándolo todo con la perspectiva de Gina, ella tenía que pensar que era un psicótico. Un esquizofrénico paranoico. Sin duda él habría pensado lo mismo de haberse invertido los papeles.


  Pero él habría acudido a Gina primero. No la hubiera traicionado delatándola a la caquistocracia.


  Gina, mi querida pollita de cisne... ¿cómo has sido capaz?


  Gina le había infligido una herida profunda ese día. Duncan no sabía si iba a perdonárselo alguna vez. Pero eso era un asunto que tendría que esperar. Ahora lo más urgente era saber qué iba a hacer.
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  CONSECUENCIAS


  


  G


  ina esperaba paseando entre la mesa de dictado y las salas de recuperación, comprobando los postoperatorios de esa mañana. La carga había sido ligera ese día: dos rinoplastias y una liposucción de muslo. Le hubiera gustado tener más cosas que hacer. La espera la estaba matando.


  Miró por la ventana de la principal sala de recuperación y observó que el coche de Duncan no estaba en su sitio. Al salir, se detuvo ante la mesa de Barbara.


  —No sé si va a volver o no —dijo Barbara—. Alcé los ojos y vi que pasaba rápidamente ante mí. Ni tan sólo dijo adiós.


  —Pues ni siquiera es mediodía aún.


  Barbara se encogió de hombros.


  —Quizá tiene grandes planes para el fin de semana y quiere empezar temprano.


  Gina se quedó un poco extrañada. Duncan solía salir más tarde los viernes, pues tenía la costumbre de repasar la lista de las cosas que quería que hicieran o preparasen antes de reanudar las operaciones el lunes por la mañana. ¿Por qué había roto su costumbre ese día? ¿Sospecharía algo?


  —Tienes que dejar de pensar así —se dijo a sí misma, frotándose los brazos al notar una sensación fría de aprensión en los hombros—. Nada es diferente hoy. No hay motivo para sospechar nada.


  Le hubiera gustado mucho irse también, pero tenía la obligación de quedarse de guardia hasta que el último paciente se fuera a casa. De manera que se quedó e hizo todo lo habitual, se comportó como si no pasara nada malo. La decisión no le había resultado difícil. La opción que tenía, la de estar sola en su apartamento, esperando que sonara el teléfono, no era muy tentadora.


  Llegó y pasó la hora del almuerzo sin que Gina probara un solo bocado —ni siquiera podía pensar en comer— y sin que Gerry hubiese llamado. La tarde fue avanzando despacio. Y ninguna llamada todavía. Gina estaba totalmente enfrascada en el dictado y el papeleo y pronto no tendría nada que hacer. Oyó a Oliver afanándose en el laboratorio. Hubiera podido ir a ayudarle, pero ahora, después de lo que sabía, le repugnaba el pensamiento incluso de estar cerca de aquellos implantes. Era mejor que tratase de aparentar que estaba ocupada hasta que llamara Gerry.


  A las tres y cuarto aún no había recibido noticias y empezaba a estar preocupada. Deberían haber conocido los resultados a media mañana. ¿Por qué no había llamado Gerry?


  A menos que... sintió una presión en el pecho al pensarlo... a menos que la resonancia magnética revelara que el implante se había roto a causa del accidente. Habrían tenido que apresurarse a llevar al senador Marsden al quirófano antes de que una cantidad demasiado grande de DTP entrara en el torrente circulatorio.


  Era una hipótesis de pesadilla. Pero, de todos modos, Gerry hubiera llamado para decírselo.


  Se levantó, subió a la planta baja y volvió a bajar. No podía permanecer sentada, sin moverse. ¿Qué estaría pasando en el centro de la ciudad?


  Finalmente descolgó el teléfono. Ya había esperado bastante. Había llegado el momento de hacer su propia llamada. Marcó el número del FBI y preguntó por Gerry. Después de tenerla esperando un momento, la telefonista le dijo:


  —Lo siento, pero el agente especial Canney no puede ponerse en este momento. ¿Quiere usted dejar algún recado?


  No, no quería.


  ¿Gerry no había vuelto aún? ¿Era posible? Notó que su ansiedad iba en aumento. Las paredes que la rodeaban parecían inclinarse sobre ella, encerrándola.


  —Tranquilízate —se dijo a sí misma—. Todo está controlado.


  Rápidamente marcó el número de la oficina del senador Marsden. Al preguntar cómo estaba el senador después del accidente, Doris, la telefonista, dijo:


  —Oh, está muy bien, doctora Panzella. ¿Quiere hablar con él?


  Desconcertada, Gina farfulló algo que se parecía vagamente a un sí.


  —Gina —dijo el senador sin preámbulos—, ojalá hubiera podido estar conmigo hoy. Si ha habido alguna vez un ejemplo de la necesidad de la ley de Normas, este ejemplo ha sido el fiasco del que he sido testigo esta mañana.


  —¿Está usted bien?


  —¡Claro que estoy bien! En ningún momento he dejado de estarlo. Y, a pesar de ello, insistieron en meterme en una máquina y hacerme una resonancia magnética de las piernas. Sucedió todo tan aprisa, que me vi embutido en aquel tubo antes de estar seguro de lo que estaba pasando y tener la oportunidad de protestar.


  —Estoy segura de que tenían buenas razones para...


  —¡No tenían ninguna razón! ¡Sólo trataban de hinchar la factura! Estoy furioso.


  —Quizá fue porque es usted un senador de los Estados Unidos —dijo Gina, intentando aplacarle. No era de aquello de lo que quería hablar—. Estoy segura de que no lo hacen con todo el mundo.


  —Espere a que me hayan aprobado el proyecto de ley —dijo el senador—. Espere y ya verá. Se van a enterar de lo que vale un peine.


  Gina pensó que el senador tendría que esperar, esperar mucho.


  —Esto... ¿encontraron algo? —preguntó, y se quedó con la respiración en suspenso.


  —¿Que si encontraron algo? ¡Claro que no! ¡No había nada que pudieran encontrar! Me han echado a perder la mitad de la mañana por culpa de un estúpido accidente sin importancia.


  No habían encontrado nada... ¿no se lo habían dicho al senador? ¿Por qué no? ¿Qué estaba pasando?


  Gina estuvo titubeando durante el siguiente minuto de conversación, escuchando sólo a medias, dando respuestas que estaba segura de que nada tenían que ver con lo que decía Marsden, y luego, de forma más bien poco elegante, puso fin a la conversación.


  Notó que la cabeza le daba vueltas e inmediatamente llamó al FBI otra vez, y otra vez le dijeron que Gerry «no podía ponerse al aparato». Gina dejó su nombre y el recado de que la llamara en cuanto pudiese.


  Y luego se levantó y empezó a moverse. Tenía que salir de allí, respirar aire fresco. Fue rápidamente a su coche, subió y puso la calefacción a tope. Tenía frío, pero ésa no era la causa de sus escalofríos. El miedo iba envolviéndola como un sudario tenebroso.


  En alguna parte, de algún modo, algo iba mal, terriblemente mal.


  


  


  La última parte de la tarde había resultado interminable. Gina se había duchado, luego se había preparado un bocadillo que no se había comido, había tratado de ver algunos programas de entrevistas en la televisión. Se estaba volviendo loca.


  Cuando dieron las seis y media sin haber tenido noticias de Gerry, Gina llamó de nuevo al FBI y le dijeron que ya se había ido y no volvería hasta el día siguiente.


  ¿Por qué no la había llamado? ¿No le habían dado su recado?


  Le llamó a su casa. Gerry contestó en seguida.


  —Gerry. ¡Gracias a Dios!


  —Gina. Hola. —Su voz sonaba abatida, sin vida.


  —Me he pasado el día entero tratando de localizarte. Por poco me vuelvo loca. ¿No recibiste mi recado?


  —Por poco te vuelves loca —dijo Gerry—. Muy bien dicho.


  Una oleada de frío se formó en el interior de Gina y luego se extendió hacia fuera. Apretando el teléfono inalámbrico contra el oído, salió del dormitorio y empezó a pasearse por la habitación principal.


  —Gerry, ¿qué ocurre?


  —¿Que qué ocurre? Gina —Suspiró, luego no dijo nada. Los segundos de silencio parecieron extenderse hasta penetrar en la noche que caía al otro lado de la ventana salediza—... Gina, no había nada en la pierna del senador.


  La sorpresa no fue total. Alguna parte de su subconsciente debía de haber esperado algo por el estilo, pero sin permitirle que lo afrontase directamente. Ahora no tenía más remedio.


  Con todo, no podía aceptarlo.


  Las palabras le salieron precipitadamente.


  —Tenía que haber algo. Gerry, yo lo vi. Menos de una hora antes de la operación tenía el trocar y un implante lleno de DTP sobre la mesa, listos para utilizarlos. Salí de la sala de recuperación unos minutos y cuando volví había una herida punzante en el muslo del senador. Todavía sangraba.


  —Hicimos que los del hospital examinaran esa «herida punzante». Era poco más que un rasguño.


  —Gerry...


  —Pero no importa si lo que tenía en la pierna era un rasguño o una herida punzante, Gina, la verdad es que no había nada debajo de la piel. La resonancia magnética no detectó ningún objeto extraño. Ninguno en la pierna derecha y tampoco en la izquierda, porque buscamos en ambas. Debajo de la piel de Marsden no hay nada excepto grasa, músculo y hueso. Ningún implante, ¡nada!


  —No puede ser, Gerry. Si no está en la pierna del senador, tiene que estar en otra parte. Sé que...


  —Eso es lo malo, Gina. No sabías. Y no sabes ahora. Pensé que sí sabías. No debería haber... —Se interrumpió.


  —Gerry, lo siento muchísimo. Estaba tan segura. Si no era para ponérselo, ¿para qué iba a tener aquel implante preparado justo antes de operar al senador?


  —No lo sé, Gina. —Notó un tono creciente de irritación en la voz de Gerry—. Dímelo tú. Tú eres la única persona que lo vio... o que vio eso que llamas DTP.


  —¿Crees que son imaginaciones mías?


  —Ya no sé qué pensar. Mira, ya sé que yo te metí en eso, pero es que debía de estar loco, e hice que tú te volvieras un poco loca también. Lo que sé es que Ketter y yo somos el hazmerreír del FBI.


  —Oh, Dios. Lo siento muchísimo. Mira, se te nota cansado. Cuando tú y Martha vengáis, beberemos un poco de vino y podrás descansar mientras yo...


  —No creo que podamos ir, Gina. Esta noche, no.


  Algo en la voz de Gerry la impulsó a sentarse en la silla más cercana. Se mordió el labio.


  —Gerry, ¿qué es lo que va mal?


  —¿Mal? Todo va mal, Gina. —Oyó el dolor, la decepción en su voz—. En realidad no tengo mucho apetito. Y, si quieres que te diga la verdad, no me parece que sea compañía muy agradable esa noche.


  Gina notó que los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —Me siento fatal por lo ocurrido, Gerry.


  —Ya somos dos. Quizá has estado trabajando demasiado, forzando la máquina. No debería haberte contado mi pequeña teoría sobre la conspiración.


  Gina tenía la sensación de haber recibido un puñetazo.


  —¡Lo que me figuraba! ¡Crees que son imaginaciones mías! ¿También imaginé aquellos artículos de prensa?


  —Ya te he dicho que ya no sé qué pensar, Gina. Quizá éste no es el momento más apropiado para que hablemos de ello. Sé que no lo es para mí. Tengo que prepararle la cena a Martha. Ya hablaremos en otro momento, ¿de acuerdo?


  —Quizá si habláramos de ello esta noche...


  —Lo último que necesito es hablar de Duncan Lathram. Francamente, preferiría no volver a oír su nombre nunca más. Lo que necesito es calmarme y olvidar este día.


  —¿Estás seguro?


  —Lo siento de veras por echarme atrás en el último minuto, pero, confía en mí, es lo mejor que podemos hacer.


  Gina no quería colgar el teléfono, pero se dio cuenta de que Gerry no tenía ganas de seguir hablando.


  —¿Me llamarás mañana?


  —Sí.


  —Bien, pues. Buenas noches.


  —Buenas noches, Gina.


  Y entonces Gina colgó.


  Llena de perplejidad, se sentó y se quedó mirando la calle Kalorama.


  —Piensa que estoy loca —susurró al apartamento vacío.


  Pero había estado tan segura de que Duncan le había puesto un implante al senador Marsden. Lo había visto sobre la mesa justo antes de la operación. ¿Por qué otro motivo lo habría dejado allí?


  A no ser...


  A no ser que Duncan le hubiese tendido una trampa.


  Pero ¿cómo? Duncan no tenía ni idea de que ella estaba enterada. Había vuelto a cerrar con llave el cajón de su mesa, había borrado la información de la Dirección de Aumentos y Medicinas del ordenador. No había dejado ningún rastro. No había ninguna razón para que Duncan sospechase que ella tenía una pista, por más que fuera remota. Siendo así, ¿por qué iba a tenderle una trampa?


  Quizá no se la había tendido. Tal vez había tratado de ponerle un implante al senador pero no había tenido tiempo de terminar el trabajo y le había dejado la herida en la piel, sin ningún implante.


  Y tal vez no estaba tramando lo que ella creía. Tal vez lo había interpretado todo mal.


  ¿Era posible que fuera así? ¿Era posible cometer un error tan grande?


  Y el pobre Gerry. Se lo había jugado todo basándose en lo que ella le había dicho. Por su forma de hablar, daba la impresión de que casi le hubieran decapitado a causa de ello. Tenía derecho a sentirse herido y enfadado.


  Pero igual me siento yo, maldita sea.


  Entró en la cocina y vio el brócoli en el mostrador, esperando que lo cortasen. Había suficiente para tres o cuatro personas. Y ella no tenía ni pizca de apetito.


  «De veras he metido la pata hasta el fondo, ¿verdad?», pensó al volver a la ventana salediza y acurrucarse en el asiento.


  Las luces de la calle estaban encendidas. Miró a las personas solas y las parejas que pasaban. Se sentía totalmente sola, pero no iba a llorar.


  


  


  Gerry se encontraba sentado en su sillón con Martha en el regazo. Tenía los brazos alrededor de la pequeña, abrazándola, sintiendo el calor de la niña contra su cuerpo mientras ella le leía un cuento. Era la variación sobre Madeline que gustaba a Martha Canney. Aún no sabía leer, pero había oído el cuento tantas veces que se lo sabía de memoria, casi palabra por palabra.


  Igual que Gerry. Así que su pensamiento se alejó de allí. Se hubiera alejado aunque Martha le hubiese leído otro cuento.


  Qué día más asqueroso. Ojalá...


  Sí. Ojalá. Debía de haber pensado en un millón de ojalás desde que la resonancia magnética diera negativo por la mañana.


  ¡Maldición! Ojalá no se hubiera precipitado y se hubiera tomado un poco más de tiempo para comprobar las cosas. Pero no podían tomarse demasiado tiempo. Marsden corría un supuesto peligro.


  Había creído a pies juntillas todo lo que Gina le había dicho. Ojalá hubiera sido un poco más escéptico.


  Se estremeció al recordar el penosísimo momento en que había tenido que llamar a Ketter para decirle que no habían encontrado nada. La pequeña operación que tenía que convertirles en los niños bonitos del FBI había hecho de ellos el hazmerreír de la organización. Y luego Cavanaugh, uno de los subdirectores, les había llamado a su despacho para ponerles como chupa de dómine. Gerry no recordaba haberse sentido jamás tan avergonzado y humillado. Le habían dado ganas de esconderse debajo de una piedra.


  Pero lo peor de todo era que en medio de todas las reprimendas estaba el hecho de que la operación ideada y dirigida por Gerry había funcionado perfectamente, como un reloj. Todo había salido de acuerdo con lo planeado, puntualmente y sin salirse del presupuesto. Habían provocado el choque con el automóvil de Marsden sin que éste sufriera el menor daño, se lo habían llevado al hospital, le habían hecho el reconocimiento y le habían devuelto a su oficina sin el menor indicio de que todo ello estaba preparado.


  Al menos, gracias a Dios, el FBI mismo se había librado de verse avergonzado en público.


  Pero nadie se acordaría de su eficiente operación. Sólo de que no había ninguna píldora envenenada en la pierna del senador y de que Gerry Canny debía de ser el agente más fácil de engañar de todo el FBI.


  Pero lo que más dolía era saber que toda esperanza de ascender a un puesto de más responsabilidad al cabo de poco tiempo se había esfumado.


  Abrazó a Martha con más fuerza.


  «Parece que todo va a seguir igual —pensó con tristeza—. A seguir haciendo de padre improvisado durante el futuro previsible.»


  —¡Papá, que me aprietas demasiado!


  —Perdona, cariño. ¿Qué le pasa a continuación a Madeline?


  —Que la operan.


  —Cuéntamelo.


  Su pensamiento volvió a vagar. ¿Y Gina? ¿Qué estaba pasando dentro de ella? ¿De dónde había sacado aquella fantasía descabellada? De mí, maldita sea. Por lo menos al principio. Pero ella la había empujado un poco más allá... Marsden... aquel trietil lo que fuera... y él se lo había creído al verla tan convencida, basándose en la fe que tenía en ella...


  Al echar la vista atrás, sabiendo ahora que había sido la proverbial búsqueda inútil, le costaba creer que se hubiera dejado arrastrar de aquella forma. Pero, bien pensado, debía de haber estado preparado para creer cualquier cosa que hiciera sospechar del altanero doctor Lathram.


  Ojalá pudiera borrar el día que ahora se acercaba a su fin.


  Gerry reprimió un gruñido al tiempo que cerraba los ojos. Sabía que se estaba compadeciendo de sí mismo. Y eso era algo que detestaba. Mañana sería otro día. Se tragaría aquel lío, lo masticaría, lo escupiría y volvería al trabajo. Pero esa noche... esa noche se sentía desanimado a más no poder.


  Sus pensamientos volvieron a Gina. Había sido muy brusco con ella. No había sido su intención, pero la amargura era como una presión y tuvo que abrir una válvula de escape para dejar que al menos saliera un poco de ella. No podía hacérselo pagar a Ketter, que le había apoyado totalmente, y, desde luego, tampoco a Martha.


  Así que sólo quedaba Gina.


  Quizá Gina necesitaba un poco de ayuda. Sin duda, imaginar que le habían puesto aquel implante a Marsden era señal de que no conectaba plenamente con la realidad.


  Gina... sentía necesidad de Gina pero no quería estar en la misma habitación que ella. Por lo menos esta noche. Quizá se le pasaría y quizá no. ¿Adónde irían a partir de allí? Las consecuencias de lo ocurrido podían envenenar su relación.


  Se movió en la silla, desasosegado. No había que darle más vueltas. Tenía a alguien muy real y muy importante sentada en su regazo. Ya había llegado el momento de prestar atención a Martha y al problema de Madeline y su dolor de barriguita.


  Pero tuvo una visión en la que Gina aparecía sentada a solas en su apartamento. Se preguntó si tendría a alguien a quien pudiera acudir esa noche. Se preguntó si sabría que alguien estaba pensando en ella.


  


  


  Duncan se encontraba sentado contemplando MacNeil/Lehrer mientras tomaba un whisky escocés con soda, sin apenas escuchar. Se estaba imaginando a Gina. Se le había pasado el enfado de los primeros momentos y ahora se preguntaba qué estaría pensando ella.


  Pobre chica. Probablemente en ese momento sería incapaz de pensar nada con claridad. Probablemente estaría dudando de su cordura.


  Suspiró. Le hubiera gustado sentirse satisfecho de haber engañado a la pobre chica, pero, francamente, no había sido muy difícil. Lo había preparado todo para ella el día antes por la mañana. Había dejado la DTP, el trocar y un implante lleno de solución salina sobre la mesa para que ella pudiera verlos. Le había puesto veinte miligramos de Lasix en el café. El diurético había surtido el efecto deseado: Gina había tenido que dejar solo a Marsden para ir al retrete. Y durante su ausencia él se había colado en la sala de recuperación y pinchado rápidamente al senador con el trocar. Después, sólo había tenido que esperar.


  Y todo ello para averiguar lo que sabía Gina. Obviamente sospechaba algo, pero ¿cuánto?


  Ahora lo sabía.


  Gina estaba enterada de todo. O, como mínimo, sabía lo suficiente para acudir a su tipo del FBI y convencerle para que la ayudase a salvar a su querido senador de las garras del malvado doctor Lathram.


  Al enterarse por el hospital de que el FBI estaba metido en el asunto había quedado atónito.


  Bebió un sorbo de whisky. Ahora se encontraba mejor. Todo volvía a estar controlado.


  Pero la pobre Gina. Debía de haberse sentido tan segura.


  Y en ese momento probablemente no estaba segura de nada en absoluto, salvo de que el FBI la consideraba una fuente poco digna de confianza.


  La había neutralizado sin tocarle un pelo de la cabeza.


  Muy astuto.


  Así que ahora Gina tenía que olvidar lo ocurrido. Borrarlo como si fuera una pesadilla y dejar que las cosas volvieran a la normalidad. Duncan se dijo que si fuera inteligente, encontraría una excusa para despedirla. Era mejor evitar riesgos y hacer lo necesario para que no volviese a poner los pies en el centro quirúrgico.


  Pero no podía hacerlo. Todavía recordaba a aquella niña flaca y de cabellos negros y ojos castaños grandes y llenos de miedo, aquella niña que le había preguntado si iba a morirse, y también recordaba que al cabo de un rato había tenido las manos dentro de su abdomen, había visto como la sangre se arremolinaba en torno a sus muñecas mientras luchaba por detener la hemorragia y arreglar las arterias dañadas. Aunque no le gustara nada reconocerlo, echaba de menos aquellos tiempos. Echaba de menos la excitación que se sentía al atender a una urgencia, al abrir a un paciente y buscar el origen de la hemorragia, al tratar de ganar la carrera con el descenso de la presión sanguínea y del hematocrito, con el inminente colapso cardiovascular. O apresurarse a detener un aneurisma abdominal antes de que reventara y manchase de rojo el techo. Echaba de menos salvar vidas.


  Pero McCready, Allard, Lane, Schulz, Vincent y los demás habían hecho que salvar vidas fuera imposible.


  Se frotó los ojos al sentir la acometida de recuerdos amargos... recuerdos de la pobre Lisa...


  Lisa Lathram... un nombre eufórico, con un sonido tan ascendente. Y a pesar de ello, la propia Lisa...


  La recordaba cuando era una niña feliz, aún podía oír su risa armoniosa, ver sus ojos llenos de luz, su sonrisa fulgente —Señor, aquella sonrisa... Lisa siempre estaba sonriendo—, que aceptaba a todos y a todo, abrazos y besos por doquier.


  Al nacer Brad, Duncan le había querido igualmente, pero como se quería a un hijo varón. Había una diferencia.


  Lisa siguió siendo la luz de su vida. A veces estaba seguro de que Diana sentía celos de su relación con Lisa. Cuando volvía a casa del hospital o el consultorio, Lisa era la primera persona a la que buscaba y ella siempre salía corriendo a recibirle cuando oía su voz. Cómo la mimaba. Cualquier cosa que quisiera, cualquier cosa que necesitara, era suya con sólo pedirlo: un piano para tocar, un caballo para montar, una barra para hacer ejercicios gimnásticos.


  Pero los felices días de la infancia desaparecieron al llegar la pubertad y Duncan tuvo ocasión de ser testigo presencial del origen del mito del niño cambiado secretamente por otro. Al cambiar el cuerpo de Lisa, también había cambiado su personalidad. Al principio Duncan y Diana atribuyeron sus bruscos cambios de humor a las nuevas hormonas que palpitaban dentro de ella. Después de todo, ¿qué motivos tenía para gruñir? Con sus largos cabellos rubios y su figura flexible, no hacía sino estar más bonita cada día.


  Duncan y Diana tenían la esperanza de que su enfurruñada adolescente volviera a cambiar, pero al cabo de un tiempo empezó a resultar obvio que las hormonas no eran la única causa de su carácter. Dejó de interesarse por los amigos, por tocar el piano, por el caballo. Las depresiones eran cada vez más hondas y más duraderas, y nunca parecía animarse de verdad, sólo sentirse un poco menos deprimida.


  Y luego se tragó media botella de Dalmane de su madre y tuvieron que hacerle un lavado de estómago. Le diagnosticaron una grave depresión endógena y empezaron las interminables rondas de antidepresivos y terapia en calidad de paciente ambulatoria.


  Nada dio buenos resultados durante mucho tiempo. Y luego llegó aquella noche terrible en que se encerró con llave en su cuarto y chilló de dolor. Duncan derribó la puerta a patadas y la encontró sentada en medio de la cama sangrando por un corte en la muñeca.


  La tuvieron hospitalizada durante un mes y probaron algo nuevo que se llamaba Prozac. Lisa respondió estupendamente. En su caso fue un fármaco verdaderamente milagroso.


  Duncan todavía recordaba el día en que, al llegar a casa después de trabajar en el hospital, se encontró a Diana en el vestíbulo sollozando. Al verla, el corazón se le cayó a los pies y esperó lo peor. Y entonces oyó que de la sala de estar salían los sones del concierto para piano número 21 de Mozart. Lisa volvía a tocar.


  Él y Diana se abrazaron y lloraron.


  Incluso ahora los ojos se le nublaban al recordarlo.


  Después de ello, al mostrarse Lisa más animada, la vida de sus padres mejoró. Duncan no se había dado cuenta de cómo los problemas de su hija habían afectado negativamente la vida de toda la familia. Pero ahora que estaba volviendo a la normalidad, los días parecían más luminosos, el propio Duncan parecía andar con pasos más ligeros. De nuevo se oían risas alrededor de la mesa a la hora de cenar y Lisa empezó a montar otra vez a caballo y a relacionarse con algunos de sus antiguos amigos. Las notas de los estudios dieron un giro de noventa grados y empezó a salir con Kenny O’Boyle.


  Salieron durante cuatro meses, y Kenny se convirtió en tema único de las conversaciones de Lisa. Ella y Diana sostenían largas conversaciones acerca de Kenny, y Diana le dijo a Duncan que le preocupaba la posibilidad de que Lisa se estuviera enfrascando demasiado en aquella relación. Había cumplido dieciocho años, cierto, pero durante los años negros se había perdido muchas cosas propias del proceso de hacerse adulto.


  Duncan no estaba muy entusiasmado con Kenny. Parecía un imbécil inquieto e incapaz de expresarse con claridad, aunque lo cierto era que Duncan, naturalmente, recelaba de todo varón que husmeara alrededor de su hija. Lisa adoraba a Kenny. Y Lisa era feliz. Feliz por primera vez desde hacía años. Así que Duncan decidió tener los ojos abiertos y la boca cerrada.


  Y entonces la comisión McCready alzó su fea cabeza.


  Recordó la mañana en que todo había empezado, hacía ahora cinco años en la sala de médicos del Hospital Fairfax, al enseñarle alguien el artículo que aparecía en la primera página del Post. Acababa de hacer dos operaciones programadas, un injerto en un caso de aneurismo abdominal y una endarterectomía de carótida, todo ello después de ir corriendo al hospital a las tres de la madrugada para cerrar una arteria femoral desgarrada en un motorista, un «motodonante», como los llamaba el personal de la sala de urgencias. Estaba cansado. Pero el cansancio no le había impedido ponerse furioso al leer que el senador Vincent había condenado públicamente el hecho de que un año antes hubiera facturado un millón de dólares al seguro nacional de enfermedad.


  Cada dos por tres leía en la prensa que algún jugador de béisbol o de baloncesto iba a firmar un contrato de cinco o seis millones de dólares anuales. ¿Cuántas vidas salvaban cada año? Barbra Streisand puede cobrar veinte millones por dos noches de hacer gorgoritos, pero tú, Duncan Lathram, tú, sanguijuela codiciosa, tú cobras demasiado.


  Hubiera deseado disponer de algún recurso jurídico, pero ¿cómo diablos se le pone pleito a una comisión del Congreso? ¿Y qué iba a conseguir con ello excepto llamar todavía más la atención sobre sí mismo?


  «¿Qué importaba?», recordaba haber pensado. Todo el escándalo se olvidaría en un par de días.


  Pero se había equivocado.


  Su auto de fe a manos de la comisión de Normas continuó sin perder fuerza ni un solo momento. Al parecer, los miembros de la comisión pensaban que Duncan Lathram era un hueso especialmente sabroso y querían continuar royéndolo. Luego el Alexandria Banner empezó a hablar del asunto también y dos grupos de defensa de los derechos de los pacientes exigieron que se llevara a cabo una investigación; de manera que la Junta de Médicos forenses del estado había tomado cartas en el asunto y poco después el seguro nacional de enfermedad tenía a un grupo de auditores picapleitos hormigueando entre sus expedientes del consultorio, metiendo mano en sus papeles y removiéndolo todo en el archivo del hospital tratando de descubrir indiscreciones pecuniarias. Al diablo con el carácter confidencial de la información relativa a los pacientes. Aquellos burócratas con cara de comadreja se enterarían de todos los secretos de todas las personas a las que había operado durante los últimos años. Pero ¿qué más daba? Espoleado por la comisión de Normas, el gobierno había declarado la jihad Nota 15 contra Duncan Lathram.


  Duncan estaba enfadado y turbado, pero no preocupado en exceso. Sus anales médicos eran impecables y sus estadísticas de morbidez y mortalidad podían compararse con las de cualquier otro médico del país. Que investigasen. Saldría del asunto oliendo a rosas.


  Sólo deseaba que se dieran prisa para acabar de una vez con el maldito embrollo.


  Pero empezó a parecer que nunca iba a terminar, y durante los meses siguientes a Duncan le pareció detectar cierta frialdad en algunos de sus colegas del hospital. Le hacían menos consultas quirúrgicas. Se hizo cargo de la situación en que se encontraban sus colegas, a los que preocupaba la posibilidad de pasar por culpables debido a su asociación con él.


  Con todo, un día se llevó una sorpresa desagradable al empezar una de las consultas quirúrgicas que le hacían. Al entrar en la habitación del paciente en el hospital y presentarse, el paciente se incorporó bruscamente. Duncan todavía recordaba sus palabras.


  —Oh, no. Olvídelo. ¡De ninguna manera voy a permitir que me opere un curandero avaricioso que disfruta dándole al bisturí!


  Duncan se sintió mortificado y de buena gana hubiera abierto un agujero en la pared de un puñetazo. Y, maldita sea, la reacción del paciente le dolió. Se consoló pensando que lo más probable era que aquello fuese el punto más bajo del asunto. Peor no podía ir. A partir de allí sólo podía ir hacia arriba.


  Y volvió a equivocarse.


  Porque toda la mala prensa estaba surtiendo un efecto devastador en casa. Duncan Lathram, doctor en medicina, era la comidilla general... incluso en la escuela de enseñanza secundaria.


  Y, al pensar en ello ahora, resultaba inevitable que una noche llegara a casa y se encontrase con Lisa sollozando entre los brazos de su madre. Se había peleado con Kenny y habían roto. ¿La causa de la pelea? Lo que los chicos decían acerca del padre de Lisa, lo que le decían a Kenny a espaldas de Lisa. ¿Las palabras de despedida de Kenny?


  —¡Olvídate del baile de la escuela! ¡Olvídate de todo! ¡Yo no voy a ninguna parte con la hija de un estafador!


  Aquellas palabras hubieran hecho polvo a cualquier adolescente, pero a Lisa le parecieron el fin del mundo.


  Sin apenas poder hablar debido a los sollozos, preguntó por qué su padre no había dicho nada, por qué no había salido a defenderse.


  Duncan recordaba la escena como si hubiera ocurrido hacía sólo un momento.


  Se arrodilló delante de su hija y le tomó las manos.


  —Cariño, todo eso son mentiras que cuentan unos payasos que pretenden hacerse publicidad. Tal como suelen ser estas cosas, cuanto más me empeñe en proclamar mi inocencia, más culpable pareceré.


  —¡Pero es que no has dicho nada!


  —Prefiero que mis expedientes hablen por mí. No tengo nada que esconder, Lisa. Cuando los burócratas terminen su investigación, mi inocencia quedará demostrada. Y ellos quedarán en ridículo.


  —¡Pero mientras tanto hacen que parezcas un estafador! ¡Y hacen que todo el mundo me odie! ¡Y a ti no te importa!


  —Claro que me importa.


  Se dio cuenta de que había interpretado mal toda la situación. La había tratado como si fuera un intervalo breve y desagradable, una más de una larga serie de cacofonías fugaces del Capitolio que se apagaría en cuanto el Congreso hiciera honor a su reputación de tener una capacidad de atención corta y pasara a ocuparse del siguiente asunto de rabiosa actualidad. De manera que no había hecho nada para rebatir las acusaciones lanzadas contra él. Había sido un error.


  Otro error fue pensar que el problema afectaría sólo su profesión. Debería haber comprendido que las ondas de su deshonra profesional llegarían también hasta su vida privada. Siempre había separado la profesión de la familia, pero no hubo manera de aislar ésta de los estragos sufridos por aquélla, sobre todo con un ataque de tal magnitud.


  Le dolió por Lisa.


  —Pero ¿qué podía hacer yo, Lisa? ¿Qué puedo hacer para mejorar la situación?


  —No lo sé... algo. Podrías buscar una fórmula conciliatoria o algo por el estilo. Cualquier cosa que les haga callar y nos los quite de encima.


  —¿Una fórmula conciliatoria? —Duncan no salía de su asombro—. No se busca una fórmula conciliatoria cuando se es inocente.


  Lisa apartó las manos de las suyas y subió corriendo a su habitación, gritando.


  —¡Gracias! ¡Gracias por nada! ¡Mi vida ha terminado! ¡Y todo por tu causa! ¡Lo mismo daría que tuviese sida!


  Diana subió tras ella después de mirarle con expresión furiosa.


  —Tiene razón, ¿sabes? ¡Hubieras podido hacer algo!


  Era la Lisa de siempre, la que todo se lo tomaba demasiado a pecho, la que todo lo veía bajo la peor luz posible. Dado su historial, sin embargo, no era posible quitarle importancia a su arrebato, atribuirlo simplemente a la tendencia a exagerar y al histrionismo.


  Incrementaron las sesiones de terapia y no le quitaban ojo de encima día y noche. Pero una semana después, al resultar obvio, al menos al resultar obvio para Lisa, que ella y Kenny habían terminado para siempre, sacó de su escondrijo las píldoras que había guardado durante años, una combinación potencialmente letal de antidepresivos, y se las tomó todas.


  Y entonces cayó. Por la barandilla. Cayó al suelo duro y frío del vestíbulo. Donde Duncan la encontró.


  Y luego murió.


  Y Diana le echó la culpa a él.


  Y Duncan se echó la culpa a sí mismo.


  Nunca se había dado cuenta de lo que el dolor podía significar, nunca había imaginado que pudiera llorar la pérdida de otro ser humano del modo que lloraba a Lisa. Y sabía que todo era por su culpa... por su culpa...


  Hasta que los auditores y los investigadores terminaron su labor. Entonces supo quién era realmente culpable.


  La gallinácea pandilla de auditores médicos dio por terminada la búsqueda de irregularidades que pudieran llevarle al patíbulo, siempre a la vista de sus pacientes, que cada vez eran menos, y lo peor que pudo encontrar fueron algunos errores en la codificación de ciertas operaciones. Los investigadores de la calidad asegurada no encontraron ningún caso —¡ni uno solo!— de que hubiese hecho una operación innecesaria. Todas las operaciones se ajustaban a las indicaciones recomendadas o las superaban.


  Sin embargo, no recibió ninguna disculpa de la comisión de Normas ni de su jefe de fila, McCready. La comisión pasó a lanzar ataques maliciosos contra otras víctimas.


  Exceptuando unos cuantos pacientes leales que escribieron cartas a favor de Duncan, nadie había acudido a defenderle durante todo el calvario. Sus colegas no se habían dado por enterados. Incluso algún burócrata de la Asociación Médica Norteamericana había declarado a los medios de comunicación que la facturación de Duncan había sido «excesiva».


  Duncan aprendió el significado de la expresión «estar solo».


  Después del largo retraso, los informes fueron remitidos a la Junta de Médicos Forenses del estado. Las «irregularidades en la codificación» no habían producido ninguna ganancia neta para Duncan —de hecho, perdió dinero—, pero, a pesar de ello, le hicieron una advertencia en el sentido de que tuviera más cuidado a partir de entonces. Dado que no había indicios de fraude o de negligencia, o de hacer siquiera una sola operación innecesaria, la junta le exoneró.


  Pero ¿dónde se dio publicidad a la exoneración?


  En un pequeño párrafo enterrado en lo más hondo del Banner. Pero el Washington Post, el periódico que había publicado el artículo que diera comienzo a la pesadilla, nunca la mencionó.


  La flagelación pública terminó, pero había durado demasiado tiempo. Las pautas de recomendaciones y consultas habían cambiado. Los médicos de medicina general que antes le enviaban pacientes habían encontrado otros cirujanos.


  Había perdido su clientela. Le habían expuesto al escarnio por parte de la nación y luego le habían absuelto. Pero su reputación seguía estando manchada.


  Hubiera podido encogerse de hombros y olvidar lo ocurrido, todo lo ocurrido, si Lisa hubiese seguido viva y Diana hubiera continuado apoyándole.


  Pero Lisa había muerto. La querida Lisa, que se había ido sin decir adiós, echándole la culpa de todo su dolor.


  También Diana le echaba la culpa. Y pronto su matrimonio siguió el camino de su profesión.


  Pero él no tenía la culpa. No había hecho nada malo. ¿No era Diana capaz de verlo? La culpa era de la comisión... de aquella maldita comisión de Normas. McCready y su claque de patanes farisaicos le habían destrozado la vida y luego, tan tranquilos, habían pasado a otro asunto.


  Duncan había llegado a pensar en comprar un fusil de asalto y cargárselos a todos. Pero luego McCready había muerto y la comisión de Normas había quedado disuelta y Duncan se había quedado sin blanco para la rabia monstruosa, enroscada y retorcida que llevaba dentro.


  Pero se le había pasado... lo había superado, como decían entonces. Después de todo, aún tenía a su hijo. Brad había estado a su lado desde el principio hasta el fin. Y Oliver, por supuesto. El inmutable y asiduo Oliver. Sin ellos... Bueno, quizá se habría metido el cañón de un arma de fuego en la boca. De modo que empezó de nuevo... en un estado nuevo, en una especialidad nueva, con una personalidad nueva.


  Y todo fue muy bien hasta que el presidente resucitó la comisión de Normas. Fue entonces cuando Duncan se percató de que la rabia nunca había desaparecido por completo. Al igual que un cáncer, se había producido una metástasis en todo su sistema hasta que ahora la rabia vivía en cada uno de sus tejidos.


  Y, a pesar de ello, tal vez la hubiera controlado si tantos miembros de la comisión no hubiesen empezado a buscar a alguien que mejorara su apariencia porque esperaban salir mucho por la televisión... y acudido a él, porque tenía los implantes...


  La ironía debería haber sido deliciosa.


  Haga que quede bien para las cámaras...


  Reprimió el impulso de arrojar el vaso contra la pared del otro lado de la habitación. No tenía sentido echar a perder un buen whisky escocés.


  Así que ahora habían desaparecido cinco de los siete del principio. McCready de causas naturales, cuatro por obra y gracia de Duncan, y quedaban dos... los dos más jóvenes, lo cual significaba que no era probable que quisieran hacerse la cirugía estética.


  Casi había llegado el momento de darlo por terminado. La nueva comisión se hallaba sumida en el mayor desorden y la ley de Normas estaba moribunda. Un golpe más, el mayor de todos, y estaría muerta.


  Exactamente como Lisa.


  Y él no tendría que preocuparse por si Gina se entrometía y no le dejaba dar en el último blanco. Después de lo de ese día, estaría demasiado desequilibrada. Ni siquiera iba a saber quién era el paciente. Estaría en casa, disfrutando de un día de fiesta.


  Y entonces lo dejaría. Colocaría el último implante de DTP y esperaría el momento oportuno para hacer que se disolviera.


  Lo cual le hizo recordar la DTP, tenía que sacarla de donde estaba.


  La había dejado en el primer cajón por si a Gina se le ocurría echar otro vistazo. Ahora que había terminado la partida, tendría que encontrar un nuevo escondrijo.


  Alzó el vaso.


  Pax, Regina.


  Ocúpate de tus cosas y de hoy en adelante todos viviremos felizmente.


  Si no...


  


  


  Gina yacía a oscuras en la cama, escuchando el tictac del viejo reloj de mesa que llegaba de la habitación contigua. Una noche horrible a solas, luchando con sus dudas, su confusión. Pero había atravesado aquel fuego y había salido de la hoguera con una perspectiva nueva.


  No habían sido imaginaciones suyas. Durante un tiempo se había sentido aturdida e insegura, había perdido el equilibrio a causa de lo mal que había salido todo. Pero volvía a estar de pie.


  —No ha terminado, Duncan —dijo a la oscuridad—. Eres listo... no, eres brillante. De un modo u otro te has adelantado a mí. Probablemente piensas que has vencido. Pero sé lo que vi y sé lo que sé.


  Eso no ha terminado.
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  DOMINGO


  


  G


  ina iba a averiguar todo lo relativo a Duncan.


  Puso el motor en marcha cuando el Mercedes negro de Duncan se detuvo en el extremo de la calle donde vivía. Gina no podía aparcar delante de la casa de Duncan, ni siquiera en otra parte de la misma manzana. Duncan vivía en un vecindario ultraexclusivo de Chevy Chase, donde las casas eran grandes y majestuosas, de estilo federal, con extensos jardines. Su pequeño Sumbird de color rojo hubiera destacado allí como un lanchón de la basura en el Club Náutico de Potomac. Pero uno de los sellos de la exclusividad del vecindario era el acceso limitado. La entrada con columnas de ladrillo daba a una carretera secundaria cerca de unas pequeñas galerías comerciales. Gina había pasado la mayor parte del día anterior y toda la mañana de hoy esperando en el aparcamiento de las galerías, sin que nadie la molestara.


  El día anterior no se había producido nada interesante. Duncan había salido una sola vez y se había detenido en una tienda de licores, una cafetería para gastrónomos, una estación de gasolina y una tienda especializada en electrónica. Caliguire Electronics, decía el rótulo de la puerta. «Audio, Vídeo, SurroundSound, Antenas Parabólicas, Electrónica por Encargo.» Gina recordó que a veces Duncan hablaba de su antena parabólica. Probablemente la había comprado allí.


  —Juguetes para chicos —musitó.


  Y entonces cayó en la cuenta: electrónica por encargo. Duncan necesitaba algún tipo de aparatito ultrasónico para disolver sus implantes. Algo lo bastante pequeño como para poderlo llevar oculto encima y apuntar con ello a su víctima cuando la tuviese a tiro. Algo de bolsillo...


  ¡Oh, Dios mío! El busca. Su aparatito anticuado y demasiado grande. Recordó que Duncan lo tenía en la mano cuando ella le había visto con Allard y que había sonado cuando estaban con el senador Vincent en la sala de sesiones antes de que el senador Marsden golpease la mesa con el mazo para que todo el mundo ocupara su lugar. Al cabo de unos minutos, el senador Vincent era presa de convulsiones detrás del estrado.


  ¿Y si era demasiado grande por alguna razón que no fuese la tozuda resistencia de Duncan a desprenderse de un aparatito que no era del último modelo? ¿Y si el busca era un minitransductor?


  ¿Era posible que Duncan hubiera encargado a aquella tienda de electrónica o a otra parecida que le fabricase uno para él?


  La pregunta estuvo fastidiando a Gina durante todo el rato que Duncan pasó dentro de la tienda, que fue casi una hora. Finalmente, salió y volvió a casa.


  Gina había pensado seriamente en volver a la tienda de electrónica y hacerle preguntas al propietario sobre transductores disfrazados de busca, pero luego se había acordado de las palabras de Gerry.


  Se acabó hacer de Nancy Drew.


  Gerry... le echaba de menos. Tenía ganas de que la llamase.


  Pero era un buen consejo. No sólo era demasiado vieja para ser Nancy Drew, sino que no quería ser detective, ya tenía suficiente con ser internista. Y, además, si interrogaba a la gente de la tienda, quizá llamarían a Duncan para decírselo.


  Era mejor limitarse a seguirle adonde fuera.


  Bonita forma de pasar un fin de semana.


  Así que era la tarde del domingo, la luz empezaba a irse y era la primera vez que Gina veía a Duncan en todo el día. Le había preocupado la posibilidad de que tuviera otro modo de salir del vecindario, pero al pasar por delante de su casa una hora antes, había visto el Mercedes aparcado en la calzada semicircular para coches delante de la puerta principal de la casa de ladrillo de estilo colonial.


  Entonces la radio le dio la razón más probable por la cual Duncan había elegido ese momento para salir. El partido de los Redskins había terminado. Habían perdido. Otra vez.


  Puso el coche en marcha y esperó para ver qué dirección tomaba Duncan. Fuera cual fuese, ella le seguiría de cerca. No estaba loca, no era psicótica, ni tan sólo neurótica, y no iba a permitir que nadie la empujase a pensar que lo era. Duncan tenía secretos. Mentía al decir que se iba al club de golf por la tarde. Gina averiguaría adónde iba realmente. Duncan no iba a poder estornudar sin que ella dijera ¡Salud!


  No pensaba dejar correr el asunto.


  Vio que giraba hacia el sur y dejó que otro coche se pusiera entre ellos antes de apartarse de la acera y seguirle. Cuando Duncan cogió la autopista Este-Oeste, Gina tuvo una idea bastante exacta de adónde iba.


  Y en efecto, detuvo el coche en el aparcamiento del centro quirúrgico.


  ¿Ahora qué? Gina no podía aparcar el coche detrás del Mercedes y entrar también en su despacho.


  Su despacho... había aquel jardín decorado con piedras y un estanque y todos aquellos matorrales espesos delante de la ventana del despacho. Quizá desde allí podría observarle.


  Encontró un lugar para aparcar a media manzana y volvió a buen paso hasta el centro quirúrgico. Guiándose por la luz que salía por las ventanas de Duncan, avanzó sigilosamente por una separación cubierta de hierba que había entre el centro quirúrgico y el edificio de oficinas contiguo, y se agachó al llegar cerca de la pared posterior del jardín. Las ventanas del despacho de Duncan quedaban un poco más allá. Si pudiera verle...


  «Miradme —pensó—. Cruzando furtivamente jardines, espiando a la gente...»


  La que hacía estas cosas no era ella. ¿Y no había jurado que no iba a hacer cosas propias de Nancy Drew? ¿Era aquel el comportamiento propio de una personalidad estable?


  Quizá es verdad que necesito ayuda.


  Al pensarlo, quedó helada, pero se sacudió las dudas de encima. Tenía que llegar hasta el final.


  Separó las ramas de una planta pequeña, cuyo olor parecido a la ginebra le hizo pensar que se trataba de alguna variedad de enebro, y miró hacia el interior del despacho de Duncan.


  Vio que se encontraba sentado ante su mesa. Gina se arrodilló y se puso a observarle con la esperanza de que hiciera algo más que poner papeles en orden. Empezaba a hacer frío allí fuera, bajo el viento.


  Gina contuvo la respiración al ver que Duncan se inclinaba hacia la derecha y metía la llave en la cerradura del primer cajón y lo abría. Se echó hacia adelante, casi asomando la cara entre las ramas, y vio que sacaba la DTP del cajón, la sopesaba, luego se levantaba y empezaba a dar vueltas por el despacho. Abrió varios armaritos y rebuscó en su interior, alzó botellas, sacó libros y revistas, miraba en el espacio vacío que dejaban, luego volvía a ponerlos donde estaban antes.


  ¿Qué está haciendo?


  Parecía buscar algo.


  O algún lugar.


  Finalmente sacó un volumen del formato del Merck Manual de uno de los estantes de arriba, puso la ampolla de DTP en el fondo del hueco y volvió a colocar el libro en su sitio.


  Estaba escondiendo la DTP.


  Gina quedó atónita.


  ¿Por qué escondería la ampolla teniendo un cajón donde podía guardarla bajo llave?


  Quizá ya no la necesitaba. O quizá nunca la había usado. Pero, en tal caso, ¿por qué la escondía ahora?


  ¡Maldición! ¿Por qué nada de todo ello tenía sentido?


  De repente, el despacho quedó a oscuras. Duncan acababa de apagar la luz. Gina dio media vuelta y se apresuró a volver al coche. Fue agradable poner en marcha la calefacción otra vez. Vio que el coche de Duncan enfilaba la Este-Oeste y volvía por donde había venido. Esperó para que le llevase ventaja y luego fue tras él.


  Al ver que se desviaba hacia su vecindario, ella viró en dirección este y se dirigió a la avenida de Connecticut. A Adams Morgan. A casa.


  Ya había suficiente Nancy Drew para una noche. En dos días de seguir a Duncan había averiguado dos cosas: una, que le gustaba pasar un buen rato en Caliguire Electronics; dos, que había cambiado el escondrijo de la ampolla de DTP.


  Ninguna respuesta. Sólo dos hechos que sólo sirvieron para dar origen a un montón de preguntas nuevas. Gina no necesitaba más preguntas. Le salían las preguntas por las orejas. Lo que necesitaba eran respuestas, ¡maldición!


  Quizá al día siguiente. Cuando Duncan saliese temprano para ir al club de golf, Gina iría detrás de él. Averiguaría adonde iba en realidad. Tal vez tenía una querida. O quizá tenía algo que ver con aquella ampollita de DTP. Gina tenía la esperanza de poder tachar una pregunta de la lista, que era cada vez más larga.
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  LUNES


  


  -V


  ale, doctor. Ya está instalado.


  Duncan anduvo hasta el ángulo del despacho donde Harry estaba subido a una pequeña escalera de aluminio. Llevaba una camiseta de Guns n’Roses, era corpulento, de unos cuarenta años, frente despejada y el pelo recogido en una cola de caballo. Estaba colocando algunas de las chucherías del estante de arriba alrededor del detector. Cuando hubo terminado, bajó de la escalera y señaló el detector.


  —¿Diría usted que está allí?


  Duncan miró el estante con gran atención. El detector era un pequeño rectángulo de color marrón, del tamaño de un paquete de cigarrillos. Su color se combinaba muy bien con el de la madera, parecía casi formar parte del mueble. La lente del camcorder parecía algún tipo de chuchería de vidrio.


  Duncan movió la cabeza en señal de aprobación.


  —Sólo si supiera exactamente dónde buscar.


  —Bravo. Muy bien. Ahora quédese quieto un momento mientras lo conecto. —Enchufó un transformador en la toma situada a la izquierda del lavabo—. Ya está. Ahora mueva los brazos.


  Duncan agitó los brazos y vio que en el detector se encendía un punto rojo.


  —Sonría —dijo Harry—. Está usted en Objetivo indiscreto.


  —¿Qué me dice de la lucecita roja? —preguntó Duncan.


  —Sólo quiere decir que ha detectado movimiento. Ha hecho usted que el circuito se pusiera en marcha.


  —Sí, pero la luz delata la presencia del detector. Lo que queremos es vigilancia subrepticia, Harry. Apague esa luz.


  —No es problema.


  Duncan bebió sorbos de su café de la mañana mientras Harry volvía a subirse a la escalera y empezaba a silbar mientras quitaba la placa trasera del detector de movimiento.


  A Harry parecía encantarle su trabajo. ¿Por qué no? Duncan le pagaba espléndidamente por jugar a lo que le gustaba. Duncan recordaba cómo se había entusiasmado Harry al desafiarle él a construir un transductor ultrasónico en miniatura. Había tardado semanas, pero la factura elevada había hecho que valiese sobradamente la pena.


  El encarguito de ahora, en cambio, era fácil.


  Duncan le había dicho que tenía la sospecha de que alguno de sus empleados estaba robando cosas. Había afirmado que sospechaba de quién se trataba pero quería atrapar al culpable con las manos en la masa. Lo cual era verdad. Quería ver si Gina lo intentaba de nuevo.


  Harry había contestado con un «bravo». Sí, debido a las leyes laborales y demás zarandajas, había que pillar a alguien con las manos en la masa antes de poder ponerle de patitas en la calle.


  La solución de Harry era una cámara de vídeo activada por un detector de movimiento.


  —Y está —dijo Harry, bajando de la escalera otra vez—. La luz está desactivada. Ahora, recuerde que esto debe funcionar sólo cuando usted salga de la habitación. De lo contrario va a filmar horas y horas de película en la que sólo saldrá usted sentado ante la mesa o preparando café o lo que sea.


  —Más que nada lo que sea, creo yo —dijo Duncan—. A menudo, me dedico a lo que sea cuando estoy aquí.


  —Bravo —dijo Harry. Apoyó un dedo en el borde superior del transformador—. Vale. Aquí hay dos botoncitos. Éste sirve para cortar la fuerza, este otro para darla. Cuando vaya a marcharse, apriete el segundo y el detector quedará preparado. Cualquier movimiento hará que se ponga en marcha el detector, que a su vez hará funcionar la cámara. La cámara filmará a quien haya entrado durante todo el tiempo que permanezca aquí y seguirá filmando hasta transcurrido un minuto entero después de que esa persona se haya ido. También tiene un dispositivo para indicar la fecha y la hora, que aparecerán en un ángulo de la imagen. He puesto una lente gran angular a la cámara para que abarque todo el despacho.


  —Bravo —dijo Duncan.


  —Verá, si decide instalar la cámara de forma permanente, puedo conectarla directamente a un sistema de grabación de videocasetes y...


  —Será sólo temporalmente, Harry, te lo aseguro. Y toma, aquí tienes tu cheque.


  Harry miró el importe, dijo «bravo» por última vez, recogió sus herramientas y se fue.


  «De acuerdo, mi pollita de cisne —pensó Duncan, mirando fijamente el ojo ciego de la cámara de vídeo—. El siguiente paso tienes que darlo tú.»


  Consultó el reloj. Había escogido el mejor momento. Harry había llegado temprano y hecho su trabajo rápidamente, y ahora Duncan disponía de unos cuantos minutos antes de lavarse para la primera operación del día.


  Ese día el programa era abreviado, la mayor parte operaciones de poca importancia. El doctor VanDuyne llegaría sobre el mediodía y Duncan quería tener el campo despejado cuando enseñase las dependencias del centro a VanDuyne y los demás.


  Apretó el botón de puesta en marcha, puso una garrafa vacía delante del transformador y se fue al vestuario. Notó un picor en la nuca al saber que su movimiento había hecho que el detector empezase a funcionar y la cámara estaba grabando ahora su salida.


  


  


  Gina despachó rápidamente el dictado y el papeleo para estar preparada y poder seguir a Duncan cuando se fuera. Al ver la rapidez con que Duncan había hecho las operaciones del día, había pensado que tenía prisa en irse. Pero una vez terminadas las operaciones, no parecía tener prisa por ir a ninguna parte.


  De vez en cuando Gina subía a la planta baja para echar un vistazo al despacho de Duncan, lista para coger su abrigo en cuanto viera que se disponía a irse. Pero Duncan daba la impresión de estar matando el tiempo. En uno de sus viajes de vigilancia, miró por la ventana que daba al aparcamiento y vio que el misterioso doctor V. y otros dos hombres se apeaban de un sedán de color gris.


  De modo que era por eso que Duncan no se había ido.


  Al cabo de veinte minutos, Duncan bajó al sótano con el trío de visitantes para mostrarles las instalaciones.


  —Y aquí tenemos los bajos fondos. El laboratorio de mi hermano y el archivo.


  El bien parecido doctor V. daba la impresión de sentirse relajado, pero sus dos acompañantes, que iban trajeados, estaban tan rígidos y tensos como pulcro era su aspecto. Y también eran fisgones. Miraban el interior de todos los armaritos, de todas las casillas, hacían preguntas en voz baja que Gina no alcanzaba a captar.


  —Sólo les estaba enseñando las dependencias a estos caballeros —dijo Duncan a Gina al pasar junto a ella—. No queremos estorbarte.


  No se molestó en hacer las presentaciones.


  Siguió al grupo a la planta baja y vio que los dos trajeados señalaban puertas y ventanas mientras conferenciaban entre sí. Ninguno de ellos sonrió siquiera una vez. ¿Qué eran? ¿Abogados? ¿Contables? ¿Expertos en seguridad?


  Luego todo el grupo, incluido Oliver, se retiró al despacho de Duncan y cerró la puerta.


  ¿Qué estaba pasando? Gina se sentía bastante segura ahora de que no se trataba de aceptar un nuevo asociado. ¿Estaría Duncan vendiendo el edificio? Nunca había hablado de trasladarse. ¿Y por qué el tal doctor V. le parecía conocido?


  La curiosidad se la estaba comiendo viva. Hubiese dado casi cualquier cosa a cambio de ser una mosca y estar en la pared del despacho en ese momento.


  


  


  Al cabo de cuarenta y cinco minutos los cinco salieron en grupo. Al llegar al vestíbulo, se estrecharon las manos. Los trajeados estaban tan ceñudos como siempre. A Duncan y al doctor V. se les veía contentos y Oliver literalmente sonreía de oreja a oreja. Luego los visitantes echaron a andar en dirección al aparcamiento. Duncan volvió a su despacho y Oliver se acercó rápidamente a Gina.


  —Eso es maravilloso —dijo. Las luces fluorescentes arrancaban destellos de sus gafas y realzaban su calva. Sonreía como si acabara de tocarle la lotería—. ¡Eso es tan maravilloso!


  —¿Qué es maravilloso, Oliver? ¿Qué ocurre?


  —No puedo decirte nada —contestó él, pasando rápidamente por su lado—. Ojalá pudiera, pero no puedo. Ahora, no. Puede que en otro momento.


  Gina le vio desaparecer por la escalera camino de su laboratorio. Nunca le había visto de aquella manera. ¿Acababa de firmar algún contrato importante para sus implantes? Se dispuso a seguirle. Estaba segura de que lograría sonsacárselo.


  Pero entonces vio que Duncan se estaba poniendo la chaqueta delante de la mesa de Barbara. Duncan hablaba y Barbara iba tomando notas y asintiendo con la cabeza. Luego Duncan se fue.


  Gina entró apresuradamente en el vestuario, cogió el abrigo y el bolso y le siguió a toda prisa. Tendría que aplazar para otro rato el interrogatorio de Oliver.


  —Eh, noticia bomba —dijo Barbara al pasar Gina por delante de ella—. Vamos a tener un fin de semana de tres días.


  Gina aflojó el paso.


  —¿Cuándo?


  —Esta semana. El viernes no abriremos. El doctor Duncan acaba de decirme que dé a todo el mundo un día de fiesta pagado, el viernes. ¿No le parece estupendo?


  —Sí —respondió Gina, volviendo a apretar el paso—. ¡Estupendo!


  El viernes fiesta. Normalmente, hubiera pensado que Duncan tenía que ir a algún sitio el fin de semana y quería un día extra. Pero parecía haber tomado la decisión inmediatamente después de la conferencia con el doctor V. y los trajeados. ¿Cómo se explicaba?


  


  


  No se llevó ninguna sorpresa cuando el Mercedes de Duncan pasó de largo el club de golf, pero sí se la llevó al ver la ruta que seguía Duncan.


  Hacia el este, luego bajó por la Connecticut, dejó atrás Adams Morgan, y llegó a Dupont Circle. Desde allí tomó la Massachusetts en dirección al centro.


  «Va camino del Capitolio», pensó Gina, pero Duncan pasó por delante de la Union Station y siguió internándose en el sudeste.


  En esa parte de la Massachusetts, a ambos lados se alzaban casas de dos o tres pisos, pintadas de colores alegres, rojo, amarillo, azul, verde, hasta anaranjado. El aspecto de los vecindarios iba degradándose de forma progresiva y en un par de esquinas vio hombres mal vestidos que bebían directamente de botellas metidas en bolsas de papel. A Gina casi le daba miedo pararse ante los semáforos en rojo. Y eso que iba en un cochecito norteamericano de tres años de antigüedad. El Mercedes de Duncan destacaba como un yate de lujo en medio de una flotilla de remolcadores. Sin embargo, nadie molestó a ninguno de los dos.


  ¿Qué estaría haciendo Duncan en aquellos andurriales? Su actitud era tan altiva, que Gina no podía imaginarle allí entre la gente pobre.


  Y entonces llegaron al final de la avenida de Massachusetts y Gina cayó en la cuenta. El Hospital General se extendía ante ellos en la pendiente. Siguió a Duncan por la serpenteante calzada para coches que pasaba entre el bien cuidado complejo de una docena y pico de edificios de estuco, pasó por delante de las instalaciones de Tratamiento Correccional y llegó a un aparcamiento restringido, donde un rótulo advertía que estaba «Reservado para el personal». Duncan metió el coche en el aparcamiento y Gina siguió hasta el cercano aparcamiento para pacientes. Vio guardias uniformados por todas partes. Al parecer, en el hospital daban mucha importancia a la seguridad.


  Observó que Duncan caminaba en dirección a la entrada para médicos, que era un agujero rectangular en la fachada de ladrillo de uno de los edificios. ¿Cómo iba a entrar ella? No formaba parte del personal.


  Pero podía aparentar que sí.


  Cogió un estetoscopio de la guantera, se colgó del cuello la placa de identificación del Senado y le siguió apresuradamente.


  Pensó que ojalá conociera el hospital. El edificio de ladrillo que se alzaba ante ella era grande y tenía aspecto de provisional. Ocho pisos de altura por la parte de delante, seis por la de atrás; daba la impresión de que había empezado siendo considerablemente más pequeño y luego había crecido por acreción: un ala aquí, unos cuantos pisos de más allá. Podía resultar complicado.


  Siguió andando a buen paso al llegar al guardia que se encontraba sentado en un taburete en la entrada y sonrió y saludó con la mano que sostenía el estetoscopio, esperando que el guardia no se fijase en que la identificación no era para el Hospital General.


  El guardia le devolvió la sonrisa, luego continuó leyendo su periódico.


  Vio que unos quince metros delante de ella Duncan caminaba por el pasillo. Gina inició un delicado trote para acortar la distancia entre ellos.


  Sabía que si le perdía de vista, nunca volvería a encontrarle en aquel laberinto.


  Duncan la condujo por un recorrido tortuoso que terminó delante de un grupo de ascensores.


  Gina aflojó el paso, indecisa. Si no subía en el mismo ascensor que él le perdería la pista. Ni tan sólo sabría en qué piso buscarle.


  Sólo podía hacer una cosa. Guardó la placa de identificación del Senado y siguió caminando.


  —¡Duncan! —exclamó, dándole unos golpecitos en la espalda—. ¿Qué haces aquí?


  Duncan se volvió y se sobresaltó al verla. Algo brilló fugazmente en sus ojos. ¿Sorpresa? ¿Enojo? ¿Suspicacia? Gina no estaba segura de cuál de aquellas cosas. Quizá las tres. Fuera lo que fuese, desapareció en seguida.


  Duncan sonrió:


  —¡Gina! Nunca esperé encontrarte aquí.


  «Lo cual no responde a mi pregunta —pensó Gina. Notó que se le aceleraba el corazón—. ¿Qué va a hacer ahora?»


  —Vengo a visitar a un hematólogo residente que conozco. Un viejo amigo de la universidad de Princeton. ¿Y tú?


  Duncan suspiró con tristeza y se frotó la mandíbula.


  —Bueno, no quería que nadie supiera eso. Si alguna vez corriese la noticia...


  «Oh, Dios —pensó Gina—. Está enfermo.»


  Por su cerebro pasó el nombre de enfermedades incurables como el cáncer y el sida. Duncan volvió a suspirar.


  —Resultará más fácil enseñártelo que explicártelo todo. —La maltrecha puerta de un ascensor se abrió a su izquierda. Duncan la empujó suavemente por la espalda hacia el ascensor que se estaba vaciando—. Vamos.


  Subieron a la clínica maxilofacial, donde las enfermeras sonrieron a Duncan y los pacientes sentados en la sala de espera le miraron con los ojos muy abiertos al tiempo que hablaban en susurros con sus acompañantes y señalaban a Duncan. Gina se sentó con Duncan en una sala de reconocimiento y estuvo observando con ojos maravillados mientras Duncan evaluaba a posibles pacientes e inspeccionaba la labor que había hecho en los ya operados.


  Los pacientes postoperatorios fueron los que impresionaron a Gina. Algunos se deshacían en alabanzas, otros apenas podían expresar su gratitud, pero era obvio que todos ellos le adoraban y que poco les faltaba para postrarse de rodillas ante él por lo que había hecho por ellos.


  Y finalmente el último paciente se fue y Gina se quedó a solas con Duncan en aquella habitación minúscula, observando como escribía una nota sobre la evolución de un paciente.


  Así que era allí a donde iba secretamente cuando decía que se iba a jugar al golf. Gina estaba desconcertada.


  —¿Por qué, Duncan?


  —Hum. —Duncan alzó los ojos del último informe y lo cerró.


  —¿Por qué estás aquí?


  Duncan se encogió de hombros.


  —Tenía unas cuantas horas vacías y quería llenarlas. Los estiramientos faciales resultan aburridos al cabo de un tiempo y me gusta hacer algo diferente de vez en cuando.


  —Pero ésta es una clínica gratuita y tú eres Duncan Lathram, el que cobra por adelantado y no quiere saber nada del seguro que tenga el paciente.


  La sonrisa de Duncan era triste mientras su cabeza se movía de lado a lado, lentamente.


  —Nunca se trató del dinero. Nunca se ha tratado del dinero.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —Algún día te lo diré. Pero ahora no estoy preparado todavía.


  Gina reprimió su frustración.


  —De acuerdo, pues. ¿Por qué lo llevas en secreto?


  Duncan volvió a encogerse de hombros.


  —Cuando inauguré el centro de cirugía plástica proclamé ante todo el que quisiera escucharme que me limitaría a la cirugía electiva y que no aceptaría seguros de ninguna clase. Lo cual fue muy bien al principio, pero pronto se volvió embrutecedor. —Miró hacia otro lado—. A pesar de mis heroicos esfuerzos por evitarlo, no pude resistir el fuerte impulso de dirigir mis habilidades hacia una aplicación que tuviera un poco más de sentido.


  —¿Un poco? —dijo Gina—. Eso es maravilloso. Me siento tan orgullosa de ti.


  Duncan la miró y de nuevo algo brilló en sus ojos, algo diferente esta vez. Casi una expresión de dolor.


  —No te dejes llevar por el entusiasmo, Gina. Eso no es nada unilateral. Yo también saco algo de ello.


  En ese momento Gina se sintió muy apegada a él. Se le hizo un nudo en la garganta y notó las lágrimas acumulándose debajo de las pestañas. La vergüenza hizo que se encogiese por dentro. ¿Cómo había podido creerle capaz de hacer daño a alguien?


  Sintió deseos de abrazarle.


  —Tengo que irme —dijo cuando pudo confiar en su voz.


  —Te acompañaré.


  La guió hasta los ascensores. Mientras bajaban, Gina no pudo resistir la tentación de hacerle otra pregunta sobre algo que la tenía intrigada.


  —¿Quiénes eran aquellos hombres que estaban contigo hoy?


  —¿En el consultorio? Sencillamente unas personas que querían echar un vistazo.


  —¿Vas a vender el consultorio?


  —Yo diría que no.


  —¿A hacer reformas?


  —Sencillamente querían echar un vistazo.


  —Oh. Bueno. Con eso queda aclarado.


  Duncan le rodeó los hombros con un brazo y rió.


  —Gina, Gina, Gina. Siempre piensas que tienes que saberlo todo. La vida está llena de pequeños misterios.


  —Y eso es uno de ellos, ¿correcto?


  Duncan volvió a reír.


  —Correcto.


  La acompañó hasta el coche, sostuvo la portezuela mientras ella subía al vehículo y la saludó con la mano al alejarse.


  Las emociones de Gina estaban hechas un lío. Tenía la sensación de ser una nadadora en un mar de corrientes fuertes y caprichosas. ¿Dónde estaba la tierra?


  Después de pensar lo peor de él hacía sólo unos días, ahora se encontraba con que Duncan había recuperado su condición de héroe. Era casi como... buscó una comparación... casi como el Zorro. Ante la mayor parte de la gente aparentaba ser un diletante, como el vanidoso don Diego del relato; pero para la gente pobre y marcada con cicatrices que acudía a la clínica maxilofacial en el barrio más mísero de la capital era el gallardo doctor Duncan —el doctor Zorro— con la espada centelleante que arreglaba las cosas.


  Probablemente, Duncan se deleitaba con la paradoja: despreocupado y avaricioso cirujano plástico para los ricos y poderosos acude en secreto a tratar a los pobres y los sin hogar en una clínica gratuita. Pero lo que más impresionaba a Gina era que lo hiciese secretamente. La mayoría de la gente proclamaba a los cuatro vientos sus obras de caridad. Duncan ocultaba la suya, como si le avergonzase. Era encantador.


  Duncan casi volvía a estar en su pedestal de semidiós. Casi. Hubiera estado en el lugar más alto del panteón personal de Gina de no haber sido por aquella ampolla de DTP que tenía escondida en su despacho.


  Aquella maldita ampolla.


  


  


  «En conjunto —pensó Duncan mientras se dirigía a recoger su coche—, ha salido bastante bien.»


  Pero, a pesar de ello, se sentía inquieto.


  El hecho ineludible era que Gina le había seguido hasta el hospital sin que él se diera cuenta. Lo que cabía preguntarse ahora era cuánto tiempo llevaba siguiéndole.


  Aunque en realidad no importaba. ¿Qué podía averiguar una persona que le siguiera? Llevaba una existencia monótona, vulgar, y nunca se alejaba mucho de casa. Casi le daba pena la persona que tuviera que pasar días y días siguiéndole los pasos.


  Pero Gina seguía sospechando lo suficiente como para dedicar una tarde a seguirle hasta el Hospital General y eso le inquietaba. Y llevaba tiempo siguiéndole. Ni por un momento se había creído el cuento del viejo compañero de estudios, el hematólogo residente. El Hospital General no estaba en un vecindario que fuera apropiado para aquel tipo de visitas.


  Sonrió mientras sacaba el coche del aparcamiento y emprendía la vuelta a Chevy Chase. Pero a veces las cosas salen de un modo que lleva a lo mejor. ¿Qué decía aquel viejo proverbio? Cuando alguien te da un limón, prepara una limonada.


  Había reprimido el impulso de echarle una bronca cuando Gina le había dado unos golpecitos en la espalda delante del ascensor, de acusarla de seguirle, de violar su intimidad. Pero la prudencia le había dicho que hubiese sido contraproducente. En vez de reñirla, ¿por qué no le revelaba su pequeño secreto? Ya era demasiado tarde para seguir disimulando, así que era mejor que lo supiese.


  Y había salido bien. Gina había quedado totalmente desarmada. Duncan pudo verlo en sus ojos al enseñarle a Gina las fotos «de antes» y los resultados vivos y palpitantes «de después».


  «¿Y por qué no iba a quedar desarmada? —pensó—. Lo que hago son buenas obras.»


  Buenas obras... buenas obras. ¿No decían que las buenas obras eran su propia recompensa? Hasta ahora habían sido exactamente eso. Le satisfacía eliminar cicatrices y corregir los errores de la naturaleza en personas que, de no ser por él, no hubieran tenido ninguna probabilidad de que las trataran debidamente.


  Pero ese día le habían dado algo de propina, algo inesperado. Su participación altruista en la clínica había mitigado o borrado por completo las sospechas de una joven muy inteligente y muy entrometida.


  Quizá el bien que hacían los hombres no era enterrado forzosamente con sus huesos.


  Pero no podía bajar la guardia. Todavía no. No podía hasta después del viernes.


  Y entonces se acordó de la cámara de vídeo instalada en su despacho.


  


  


  Duncan se encontraba a solas en su despacho. En el edificio no había nadie más que él, lo cual era justamente lo que quería. Metió el videocasete en la grabadora y apretó el botón de rebobinar. La máquina emitió un zumbido y se paró casi inmediatamente. Buena señal.


  Apretó el botón de puesta en marcha, luego el de avance de la cinta. En la pantalla apareció un plano gran angular de su despacho y reconoció su propia espalda alejándose de la cámara. Luego apareció Barbara, que se acercó rápidamente a la mesa y dejó en ella el dictado, tras lo cual se fue; luego apareció otra vez con la correspondencia; y otra más con algo que parecía más dictado. Y luego se vio a sí mismo entrando en el despacho y buscando entre la correspondencia y los papeles que había sobre la mesa. Resultaba extraño verse uno mismo moviéndose rápidamente. Parecía uno de los policías que salían en las películas mudas. Entonces se acercó al mostrador que quedaba debajo del campo visual de la cámara, alargó la mano y...


  La pantalla quedó en blanco. Era el momento en que había cortado la fuerza.


  «Muy bien —pensó mientras rebobinaba la cinta—. Ni rastro de Gina. No ha estado fisgoneando, ni tratando de abrir el cajón otra vez.»


  Rezó pidiendo que los resultados fueran parecidos cada vez que revisara la cinta.


  Lo último que deseaba era hacerle daño a Gina.
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  MARTES


   


  -D


  e acuerdo, Oliver —dijo Gina—. Se acabaron los secretos. Tienes que decirme por qué aquellos hombres estuvieron recorriendo el edificio ayer.


  Era temprano. Con los guantes y las mascarillas puestos, se encontraban en el laboratorio de Oliver, llenando implantes para las operaciones del día. Gina se había pasado la mitad de la noche estrujándose el cerebro en busca de la forma de averiguar la identidad del doctor V. y de los trajeados misteriosos.


  —No puedo, Gina —dijo Oliver—. Duncan me mataría.


  «Has elegido mal las palabras —pensó Gina, molesta al notar que le habían dado frío—. Duncan no mataría a nadie.»


  Ahora creía que eso último era verdad. Tenía que creerlo.


  —No seas tonto —dijo Gina—. Tú eres su hermano. —Le guiñó un ojo—. Y, además, necesita estos implantes.


  Oliver puso los ojos en blanco detrás de las gafas con montura de concha.


  —Gracias. Oír eso es maravilloso para mi autoestima.


  —En serio. Eso me está volviendo loca. He pillado a ese doctor V. entrando y saliendo furtivamente de aquí tres veces ya, como mínimo, y sé que le había visto antes en alguna parte. Anda, dime quién es. No hace falta que me digas qué hace aquí, sólo su nombre. Dime esa cosita y te prometo que no te preguntaré nada más.


  —Lo siento, Gina, pero...


  —Estornudaré sobre tus implantes.


  —No. No serías capaz.


  Gina sorbió aire por la nariz.


  —¡Ay! Presiento que voy a estornudar. Ya viene, ya viene. La mascarilla no va a detenerlo.


  —Gina, por favor, no gastes bromas con...


  —Ya está a punto. Ah... ah...


  —Bueno, bueno.


  Gina sacudió la cabeza como si quisiera despejarla.


  —Vaya, ¿quién iba a decirlo? Ya se me ha pasado. De momento. Vamos a ver, ¿quién es el doctor V.?


  —De veras que no debería decírtelo. Le prometí a Duncan que no diría ni una palabra.


  Gina volvió a sorber aire por la nariz.


  —Oliver...


  —Bueno. Pero sólo su nombre. Si no te suena, mala suerte. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Oliver se inclinó hacia adelante y por la expresión de sus ojos Gina adivinó que desde hacía tiempo se moría de ganas de confiarle el secreto a alguien. Ahora ella le había dado una excusa.


  —Se llama VanDuyne. Doctor John VanDuyne.


  VanDuyne... Gina conocía el nombre. Revoloteaba en el fondo de su cerebro, fuera de su alcance por muy poco. VanDuyne... John VanDuyne.


  Y entonces le identificó. Era uno de los conferenciantes invitados a los seminarios sobre política pública celebrados en Tulane. Era médico, procedía de Washington y había dado la impresión de sentirse incómodo como conferenciante, y en su papel con el gobierno. John VanDuyne, uno de los jefes del Departamento de Sanidad... pero era algo más también. Gina había leído un artículo sobre él o se lo habían mencionado. El doctor John VanDuyne...


  —¡Ohdiosmío! —exclamó—. ¡Duncan va a operar al presidente!


  Oliver se arrancó la mascarilla y se apoyó en el respaldo de la silla. Con gesto nervioso se pasó los dedos por el pelo escaso.


  —¡Oh, no! ¡Ya he metido la pata!


  —Tengo razón, ¿no es verdad?


  Oliver asintió con la cabeza, resignadamente, con una expresión de pasmo en la cara.


  —Me cuesta creer que lo hayas deducido tan de prisa. Partiendo de un solo nombre. ¿Cómo lo has hecho?


  Al recordar que VanDuyne era el médico personal del presidente, de pronto había resultado obvio que los hombres que le acompañaban el día anterior eran del servicio secreto. Y su forma de husmear en todas partes, de estudiar las entradas y las salidas, de asomarse a las ventanas... ¿qué podía ser sino reconocer el terreno antes de una visita presidencial?


  Pero su deducción relámpago no la llenó de una sensación de triunfo; en vez de ello, en su estómago iba creciendo un peso frío y húmedo.


  El presidente de los Estados Unidos iba a ponerse debajo del bisturí de Duncan. Después de lo del día anterior, debería haberse enorgullecido de que hubiesen elegido a Duncan para hacer lo que el presidente quería que hiciera, fuese lo que fuese. Pero Gina se sentía aterrada.


  —¿Va a venir el viernes?


  Oliver volvió a decir que sí con la cabeza. En sus ojos había una expresión de sentirse herido.


  Así que ésa era la explicación del día de fiesta pagado.


  —¿Qué operación?


  —Los ojos —dijo Oliver. Metió la punta de los dedos índices por debajo de las gafas y se tocó la parte inferior de los párpados—. Quiere que le eliminen las bolsas. Y, puestos a hacer, también que le estiren la parte superior de los párpados.


  —Pero esas bolsas debajo de los ojos se han convertido en su rasgo más característico. ¿Qué van a hacer los caricaturistas sin ellos?


  Oliver se encogió de hombros.


  —Al parecer, sus asesores mediáticos y de imagen coinciden en pensar que las bolsas de debajo de los ojos y los párpados han aumentado mucho y la gente piensa que el presidente parece cansado y más viejo.


  —Ser presidente de los Estados Unidos tiende a hacerles estas cosas a las personas.


  —Pero es que quieren el voto juvenil. Es lo que le dio la victoria la primera vez. No quieren que algún advenedizo de aspecto más joven les robe el voto de la juventud. Dicen que los párpados tienen la culpa de su aspecto cansado y viejo, así que hay que eliminarlos.


  —Es absurdo. Falta más de un año para las elecciones.


  —Para las primarias falta menos. El presidente piensa que le va a salir un rival fuerte, de modo que quiere presentarse con su mejor aspecto en New Hampshire.


  —¿Por qué han escogido a Duncan?


  —¿Por qué no? Es el mejor. —Señaló la bandeja de implantes—. Especialmente con eso.


  Gina tuvo que reconocer que tenía razón.


  —Pero ¿a qué viene tanto secretismo?


  —¿No resulta obvio? El presidente no quiere que lo sepa nadie, en especial la prensa. Va a llegar al romper el alba el viernes. En cuanto salga de recuperación se lo llevarán corriendo a Camp David, donde pasará un largo fin de semana y unos cuantos días de fiesta extras. Llevará gafas oscuras durante todo el fin de semana y cuando vuelva, las señales de la operación serán mininas. Si queda alguna mancha, puede disimularse con maquillaje. A prueba de fallos, ¿eh?


  —Sí —dijo Gina lentamente—. A prueba de fallos.


  Pero ¿era a prueba de Duncan?


  ¡Alto! No debía pensar así.


  —Pero, si todo el personal hace fiesta, ¿cómo puede operar Duncan?


  —Traerán un anestesiólogo del Hospital Naval de Bethesda y el doctor VanDuyne ayudará en la operación.


  —Y supongo que los hombres del servicio secreto vigilarán el pasillo.


  —En efecto. ¿No te parece emocionante?


  —Sí. La mar de emocionante.


  Pero Gina se sentía más angustiada que otra cosa. Sabía lo que Duncan opinaba del presidente. ¿Cuántas diatribas contra él había soportado?


  A pesar de ello, Duncan había accedido a hacerle un arreglo estético en los párpados... accedido a llevar a cabo una operación que daría al presidente un poco de ventaja para la reelección.


  No tenía sentido. ¿Por qué iba Duncan a hacer algo que ayudase a aquel hombre?


  ¿Sencillamente porque era el presidente y se lo había pedido? Tal vez. El cargo de presidente surtía un efecto hipnotizador en las personas.


  No había más que mirar a Oliver... que sonreía de oreja a oreja como un boy scout encandilado. No se lo puede decir a nadie, pero le chifla la idea de que vayan a utilizar sus implantes en el presidente de los Estados Unidos.


  ¿Se estaba preocupando innecesariamente? Aun en el supuesto de que Duncan quisiera intentar algo, ¿cómo podría con el servicio secreto vigilando todos sus movimientos?


  Pero en la sala de recuperación... ¿los del servicio secreto también vigilarían allí?


  Probablemente, no.


  ¿Por qué estaba pensando de esta manera? Tenía que dejar de hacerlo. El día antes había visto una faceta de Duncan que pensaba que había muerto mucho antes. Se había prometido a sí misma que reformaría su modo de pensar. Y lo hubiera conseguido si no fuese por aquella maldita ampolla de DTP.


  ¿Estaría aún donde había visto que Duncan la escondía?


  Había una sola manera de averiguarlo.


   


   


  Ahora o nunca.


  A Gina le hubiera gustado poder llamar a Gerry y hablar de ello con él, pero recordaba lo que había pasado la última vez que había acudido a él con una sospecha. Su relación era tensa, a punto de romperse. O quizá Gerry ya la había roto sin que ella lo supiese. No se había puesto en comunicación con ella desde el viernes.


  Duncan había salido a almorzar, Barbara no estaba en su puesto. Gina se coló en el despacho de Duncan y se dirigió directamente a los estantes de libros. Recordaba que había sido en la sección que quedaba más a la izquierda, en el estante de arriba. Pero era demasiado alto para llegar a él.


  Miró a su alrededor en busca de una silla para subirse a ella y vio un pequeño taburete cerca del lavabo. Qué oportuno. Nunca se había fijado en que allí hubiera un taburete. Quizá porque nunca había buscado algo para aquel fin. Lo acercó a la estantería, se subió a él y sus ojos quedaron a la altura del estante de arriba.


  Pensó en la noche del domingo, en el rato que había pasado soportando el frío mientras espiaba a Duncan. El libro era de formato pequeño pero grueso, con tapas de color verde. Y ahí estaba, delante mismo de ella. Lo sacó de su sitio y miró en el hueco. La luz diurna procedente de detrás de ella se reflejaba en el vidrio de una ampolla inyectable que le resultaba muy conocida.


  Allí lo tenía, a sólo unos centímetros. Pero ¿ahora qué?


  «¿Por qué no lo coges, sencillamente —susurró una voz—. Coge la maldita ampolla, quítale el tapón y tira el contenido al desagüe. Puede que Duncan se pase días, semanas preguntándose qué ha sido de ella, pero ¿qué más da? Habrá desaparecido y no tendrás que pensar más en el asunto.»


  A no ser que tuviera otras ampollas llenas de lo mismo y escondidas en otros sitios.


  Pero ¿importaba que las tuviera? Ella sólo sabía de la que tenía ante los ojos. Era la que debía desaparecer.


  Gina se disponía a alargar la mano y meterla en el espacio vacío cuando una voz exclamó a sus espaldas:


  —¡Jesús!


  Gina se sobresaltó y estuvo a punto de perder el equilibrio al volverse. Barbara se encontraba en el centro del despacho, con la palma de la mano apretándose el pecho entre los senos.


  —¡Por poco me provoca usted un ataque al corazón! —dijo Barbara—. Doctora Panzella, cuando vaya a entrar aquí tiene que avisarme antes.


  —Lo siento —dijo Gina. Esperaba que no se la viera tan agitada y avergonzada como se sentía—. No estaba usted en su puesto y necesitaba consultar algo.


  —Bastará con que se asegure de que él sepa que ha estado usted aquí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Le gusta que todo esté en su lugar. De modo que si va usted a tomar algo en préstamo, será mejor que antes consulte con él, de lo contrario me las cargaré yo.


  «Eso no va a salir bien», pensó Gina, alzando la mano que sostenía el libro verde.


  —De acuerdo, Barbara. Mire. —Con un pequeño ademán airoso devolvió el libro a su lugar—. Voilà. Ya vuelve a estar en su sitio.


  —Estupendo. Es que insiste tanto en los detalles.


  Gina bajó y volvió a colocar el taburete en el lugar de donde lo había cogido.


  —Por eso es un gran cirujano. Porque suda los detalles.


  Barbara depositó unos papeles sobre la mesa de Duncan y salieron juntas del despacho. Gina volvió la cabeza para mirar con cara preocupada el libro verde que se encontraba en el estante de arriba. Volvería a intentarlo al día siguiente.


  A menos que Duncan lo cambiase de sitio otra vez.


   


   


  Oh, no.


  Duncan sintió que todo el calor abandonaba su cuerpo al contemplar la pantalla. Se estremeció.


  La cinta de vídeo mostraba a Gina entrando en el despacho a las 12.17 del mediodía, acercando el taburete a la estantería y sacando el libro detrás del cual estaba escondida la DTP. No había mostrado la menor vacilación. Sabía cuál era el estante y exactamente cuál era el libro que tenía que sacar.


  Pero ¿cómo lo sabía?


  Sintió el impulso de acercarse a la estantería, que estaba a sólo unos pasos, y comprobar si Gina se había llevado la ampolla, pero no podía moverse. Siguió clavado donde estaba, los ojos puestos en la pantalla.


  Vio que Gina miraba en el espacio vacío, que su mano se alzaba hacia él y entonces entró Barbara.


  Gracias a Dios que Barbara había entrado.


  Hablaban en voz baja, pero Duncan pudo distinguir la excusa de Gina y los comentarios de Barbara sobre su amor al orden. Y luego el libro volvió a su sitio y las dos mujeres salieron. Pero Duncan vio que Gina se despedía de la estantería mirando con tristeza hacia el lugar donde estaba la ampolla.


  Volvería a intentarlo. Vaya si volvería.


  Hizo avanzar el resto de la cinta, pero Gina no volvía a salir en ella. Era un alivio. Apretó el botón de rebobinar y miró detrás del libro. Sí, la ampolla seguía allí. Pero ¿cómo... cómo sabía Gina que la había escondido en otra parte?


  Me estuvo vigilando.


  Por supuesto. Le había seguido hasta el Hospital General el día antes. Probablemente le había estado siguiendo desde el fiasco del viernes.


  Se volvió y miró a través de la pared de cristal cilindrado. Si le había seguido el domingo por la noche, quizá se había agazapado allí fuera bajo la oscuridad, entre los arbustos, y había observado todos sus movimientos.


  Se sobresaltó al pensar que Gina podía estar allí fuera en ese mismo momento, espiándole.


  Pero no. Desde el encuentro en el Hospital General el día antes estaba en guardia, no apartaba los ojos del espejo retrovisor cuando iba en coche, debido a lo cual incluso había estado en un tris de provocar varios accidentes. Ese día nadie le había seguido a ninguna parte.


  Pero ¿por qué Gina había mirado detrás del libro hoy en vez del día anterior? ¿Había sucedido hoy algo que hubiera reavivado sus sospechas? Hizo avanzar la cinta hasta el momento en que Barbara y Gina salían del despacho e inmovilizó la imagen cuando Gina volvía la cabeza para mirar en dirección al interior. Vio ansiedad en su expresión. No cabía la menor duda de que algo la llenaba de aprensión.


  Sintió una sacudida al pensar algo: ¿era posible que supiese lo del presidente?


  Dios santo, si se había enterado de ello, podía hacer algo temerario, algo catastrófico.


  Descolgó el teléfono y marcó el número de su hermano.


  —Oliver —dijo inmediatamente—, ¿te ha dicho Gina algo acerca del caso especial que tenemos el viernes?


  Puso cuidado en no mencionar al presidente por teléfono.


  —¿Qué... qué quieres decir?


  El titubeo de la voz de Oliver le produjo una sensación terrible.


  —¿Tiene Gina alguna idea de quién se trata?


  —Pues, lo sabe. Lo adivinó.


  —¿Cómo diantres...?


  —Reconoció al doctor VanDuyne, luego dedujo que los hombres que iban con él eran del servicio secreto. A partir de ahí, sólo necesitó sumar dos y dos, supongo yo.


  —¿Tú se lo confirmaste?


  —Pues ¿qué otra cosa podía hacer?


  —¡Maldita sea, Oliver! ¡Por todos los demonios!


  —Duncan, le hice jurar que guardaría el secreto. Sabes que puedes confiar en Gina. ¿No era mejor confirmar sus sospechas que dejar que siguiera intrigada y haciendo preguntas?


  —Pues tal vez sí. —Refrenó la sensación de enfado con su hermano. Oliver no tenía ni idea de por qué había sido tan importante tener a Gina apartada de ello—. ¿Cuándo sostuvisteis esta conversación?


  —Esta mañana. Puede que a las once. ¿Por qué?


  —Por nada. Te veré el jueves.


  Colgó y se puso a dar vueltas por el despacho, deteniéndose sólo para apretar el botón y rebobinar la cinta de vídeo.


  ¡Maldición! Gina había visto sus sospechas confirmadas por Oliver a las once, y una hora después había entrado en el despacho para coger la DTP.


  La oportunidad que sólo se presentaba una vez en la vida. El presidente en persona, el comandante en jefe de la caquistocracia, dormiría hasta que se le pasaran los efectos de la anestesia en el otro extremo del pasillo. El hombre que sin ayuda de nadie había resucitado el proyecto de ley de Normas, que había insistido en que el proyecto abarcase la ética médica y que continuaría presionando implacablemente a la comisión para que hiciera su sucio trabajo.


  «¿Y qué? —pensó Duncan—. El presidente no tuvo nada que ver con la muerte de Lisa. ¿Por qué no le dejo en paz y me doy por satisfecho con lo que he hecho hasta ahora?»


  Porque no puedo. Todavía no.


  Había perdido el dominio de sí mismo y lo sabía. Tenía la sensación de ser un tren con los frenos inservibles bajando a toda velocidad por una pendiente. McCready lo había empezado y Duncan lo terminaría. No podía dejar pasar la oportunidad que se le ofrecía ahora. Nunca volvería a tener otra igual. Impondría una simetría a aquella locura... cerraría el círculo con el presidente.


  Pero Gina Panzella iba a echarlo a perder. Duncan podía verlo en el rostro de Gina, sentirlo en sus propios huesos. Gina iba a entrometerse otra vez. Y él no podía permitirlo. Esta vez, no.


  La grabadora de vídeo emitió un zumbido y expulsó la cinta. Duncan la sacó y se quedó mirándola fijamente.


  ¿Por qué, Gina? ¿Por qué te empeñas en meter la nariz donde no debieras meterla?


  Su furia fue en aumento, una presión en la cabeza, en el pecho, amenazando con estallar. Gina sólo le dejaba dos opciones: o echarse atrás o neutralizarla de algún modo.


  Soltó un gruñido. Gina le había acorralado en un rincón y la única opción que le quedaba era lanzarse contra ella. Tal vez tendría que hacerle daño.


  Y se odiaba a sí mismo por ello.


  Soltó una exclamación, tiró el videocasete al suelo y lo aplastó con el tacón del zapato.


  —¡Maldita seas, Gina!
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  MIÉRCOLES


  


  -T


  e he estado ocultando una cosa importante, Gina —dijo Duncan—. Pero esta mañana decidí que iba a confiar en ti.


  Gina se encontraba sentada ante él, al otro lado de la mesa, bebiendo una taza de uno de sus exóticos cafés: le parecía que le había dicho que se llamaba Jamaican Blue Mountain, pero estaba demasiado tensa y recelosa para prestarle atención. Había pasado la mayor parte de la noche levantada y obsesionada con la operación del presidente. ¿Tenía motivo para estar tan preocupada? ¿Debía hacer algo? ¿Debía llamar a Gerry y ponerle al corriente?


  Había vuelto a decidir que no llamaría a Gerry. Esta vez tenía aún menos pruebas que la vez anterior. Gerry ya la tomaba por loca. ¿Para qué echar más leña a aquel fuego en concreto?


  Seguía dándole vueltas a lo que debía hacer a continuación cuando Duncan la había llamado a su despacho y cerrado la puerta después de decirle a Barbara que no quería que le molestase nadie. Le había dado una taza de café y le había indicado que se sentara.


  Así que ahora se encontraba sentada en su silla, sintiéndose tensa y rígida, el café calentándole las manos frías mientras esperaba ansiosamente ver lo que ocurría.


  —Dado que eres médico de este centro quirúrgico, lo que voy a decirte es confidencial por ser algo entre médico y paciente. ¿Queda entendido?


  —Desde luego.


  —Bien. —Se echó hacia atrás y juntó los dedos—. Tal vez te hayas preguntado por qué he dado fiesta al personal este viernes. El motivo es extraordinario: porque el viernes voy a operar al presidente de los Estados Unidos.


  Gina se dio cuenta de que quedaba boquiabierta. Duncan se lo estaba diciendo.


  Duncan sonrió.


  —Veo por tu expresión que eso es lo último que esperaba oír. Bien. Significa que nuestras medidas de seguridad son eficaces.


  Y procedió a contarle la mayor parte de lo que Gina había sabido por mediación de Oliver el día anterior: la naturaleza de la operación, la causa principal de la misma, las razones de tanto secretismo. No quería meter a Oliver en un brete, así que fingió que no sabía nada de todo ello.


  Mientras escuchaba, su cerebro funcionaba a toda velocidad tratando de adivinar por qué Duncan le estaba contando todo aquello si pensaba hacer daño al presidente.


  —Debes de sentirte muy orgulloso —dijo cuando Duncan hizo una pausa.


  —Pues por más que no me guste su política, tengo que reconocer que es un honor que me hayan escogido para operarle.


  —Dejando aparte el honor —dijo Gina con cuidado—, me sorprende un poco que hagas algo que contribuya a su reelección. Quiero decir que sabiendo lo que opinas de él...


  Duncan hizo un gesto con la mano, como si apartara físicamente las palabras de Gina.


  —Todo son tonterías de los asesores de imagen y estas zarandajas. —Su sonrisa fue lacónica—. Como si de sus párpados pudiera depender el resultado de las elecciones.


  —Ya sabes lo que dijeron sobre la sombra de la barba de Nixon en aquel debate televisado de mil novecientos sesenta.


  —Yo vi aquel debate. La sombra de la barba era el menos importante de los problemas de Nixon.


  —De modo que vas a ayudarle a que parezca más joven.


  —No. En realidad voy a extirparle los párpados por completo, así parecerá un horrible insecto.


  El corazón le dio un salto. No lo diría en serio... ¿verdad?


  —Duncan, ni en broma...


  —Lo he dicho en broma. Mira, el presidente mismo quiere que lo haga, así que voy a hacerlo. Por regla general, no corrijo el defecto de un solo rasgo como en este caso, pero el resto de la cara tiene un aspecto bastante juvenil, así que voy a hacer una excepción. —Sonrió—. Y confía en mí, no se lo voy a hacer gratuitamente.


  —¿Quién te ayudará?


  Oliver ya le había dicho que le ayudaría el doctor VanDuyne, pero Gina pensó que tenía que protegerle preguntándolo.


  Duncan se inclinó hacia adelante.


  —Por esto te he llamado. Me gustaría que me ayudases tú.


  Gina parpadeó. Las palabras le dieron una sacudida. ¿Qué diantres estaba pasando?


  —¿Yo?


  —Sí, tú. VanDuyne, el médico personal del presidente, se ha brindado a ayudarme. Probablemente lo haría bien, pero cuanto más lo pienso, más quiero que sea alguien que haya trabajado conmigo. Tú has hecho docenas de estas operaciones de párpados conmigo. Así que, si no has hecho ya planes para el viernes...


  —No... ningún plan.


  —Bien. También me gustaría que te encargases de la recuperación. Iba a encargarse VanDuyne, pero también en eso tienes tú más experiencia. Estaría más tranquilo si tú te encargases de ello.


  —Desde luego —dijo Gina, todavía desconcertada. Se esforzó por recobrar la serenidad, por no dejarse amedrentar—. Lo haré gustosamente.


  —Excelente. Pienso añadir a la factura unos sustanciosos honorarios para la ayudante, es decir, para ti.


  Gina iba a ayudar en la operación del presidente de los Estados Unidos y encima le pagarían por ello. Hablando de que no se puede repicar y andar en la procesión...


  Pero aún la desorientaba más que Duncan le hubiese pedido que le ayudara. ¿Cómo podía tener la intención de hacer daño si quería que ella estuviera en el quirófano y en la sala de recuperación?


  ¿Habrían sido infundadas todas sus sospechas?


  No, ni pensarlo. La ampolla de DTP seguía asomando la cabeza al fondo, pero Gina empezó a sentir que la tensión disminuía dentro de ella, que los músculos del cuello y los hombros se relajaban como si acabasen de quitarle un peso enorme de encima.


  Escuchó a medias mientras Duncan seguía hablando del anestesiólogo de Bethesda, de las medidas de seguridad y de la necesidad de una discreción absoluta.


  —No se lo puedes decir a nadie: ni a tu mejor amiga, ni a tus padres, ni tan sólo a tu novio del FBI.


  —Sólo somos amigos —dijo Gina, aunque incluso la palabra «amigos» podía resultar una exageración.


  —Lo que sea. Los únicos que estarán enterados son los del servicio secreto y los cuatro médicos que estén en el quirófano número uno el viernes por la mañana. La operación está programada para las siete y media. El presidente y VanDuyne llegarán a las seis y media. Tú, Oliver, y el anestesiólogo estaréis aquí a las seis. Yo vendré a las cinco para abrir a los del servicio secreto a fin de que puedan asegurar las dependencias... tengo entendido que ellos lo llaman así. ¿Algún inconveniente?


  —Ninguno en absoluto.


  —Maravilloso. Por cierto, Oliver casi delira a causa de todo eso. Quiere celebrarlo por adelantado. Pienso que es una tontería, pero si no hacemos algo para celebrar el acontecimiento, podría estallar. Como el viernes tenemos que madrugar todos, y como a Oliver le encanta la comida italiana, he reservado mesa en el Galileo para esta noche. Tanto a Oliver como a mí nos gustaría mucho que vinieras con nosotros.


  El Galileo. Dios, el restaurante de cuatro estrellas donde el presidente llevaba a sus amigos de Hollywood cuando visitaban Washington. La propia Gina empezaba a sentirse excitada.


  —¿Cómo podría rechazar una invitación a cenar en el Galileo?


  —Yo recogeré a Oliver y a las siete y media pasaremos a recogerte a ti. —Se levantó—. Y ahora, a menos que quieras hacer alguna pregunta, sugiero que los dos volvamos al trabajo.


  Sintiéndose un poco aturdida, Gina dijo que sí con la cabeza y se dirigió al pasillo.


  Desde luego, la vida estaba llena de sorpresas.


  


  


  Duncan observó como Gina se iba, luego se sirvió otra taza de café.


  «Ha salido bastante bien —pensó con expresión severa—. Demasiado bien.»


  En otras circunstancias quizá hubiera encontrado estimulante jugar al gato y al ratón. Pero no con aquel ratón en particular. Además, todo estaba a su favor: él sabía lo que Gina sabía, pero ella no tenía la menor idea de que Duncan había descubierto su juego.


  Gina empezaba a confiar en él otra vez. Y Duncan iba a utilizar esa confianza para pararle los pies.


  Hoy no se gustaba mucho a sí mismo.


  Vio un fragmento de plástico negro y lo recogió de la alfombra. Era un resto del videocasete que había destruido la noche anterior. Después de aquella rabieta, había recogido los pedazos, los había tirado a la basura y había metido un casete nuevo en la cámara. Luego, tras encerrar sus emociones donde no pudieran ponerle trabas, se había sentado a valorar las cartas de que disponía y a encontrar la mejor manera de jugarlas.


  En primer lugar, volvería a guardar la DTP en el cajón bajo llave y se encargaría de que Gina no tuviese otra oportunidad de abrir la cerradura.


  Luego pasaría a la ofensiva. Gina se había enterado de lo del presidente, cosa que él había querido llevar en secreto a toda costa. Lo peor que podía hacer era emprender la retirada. Sería la confirmación de que tenía algo que ocultar. Así que haría lo contrario, lo inesperado. No impedirle entrar, sino darle la bienvenida. Mostrarle su juego, pero sólo los naipes que ella ya hubiera visto.


  Lo cual era exactamente lo que había hecho. Se había mostrado tan franco por la mañana, que casi se había asustado a sí mismo.


  El resultado: Gina no sólo había perdido por completo el equilibrio, sino que había quedado literalmente deslumbrada ante la oportunidad de ayudar en la operación a que iba a someterse el presidente. Se sentía honrada, por el amor de Dios.


  Quizá se había formado un concepto exagerado de Gina.


  Se sacudió la irritación de encima y pasó revista al último elemento de su plan, tener a Oliver al margen del asunto. Oliver solía hacer fiesta los miércoles y ese día no era ninguna excepción. Pero sólo con el objeto de estar seguro, le había llamado por teléfono para decirle que en ninguna circunstancia debía mencionarle a Gina la conversación que habían sostenido la noche antes. No debía hablarle de ella hasta que él, Duncan, tuviera ocasión de hablarle ese día.


  Era importantísimo porque si Gina se enteraba de que Duncan estaba al corriente de que ella ya sabía lo del presidente, su credibilidad se vendría abajo junto con su plan.


  Lo único que tenía que hacer ahora era mantenerles apartados el uno del otro hasta la cena de esa noche.


  Después, dejaría de tener importancia.


  Duncan se frotó los ojos cansados y ardientes. Se dijo que ojalá hubiera otra forma de salir del apuro. Se había pasado la mayor parte de la noche paseando arriba y abajo, tratando de encontrar una. No había podido.


  Sintió una oleada de náuseas en el estómago.


  Señor, deseaba que la noche ya hubiera pasado.


  


  


  Sonó el teléfono. Era Duncan.


  —¿Estás preparada?


  —Claro que estoy preparada —dijo Gina—. Dijiste las siete y media, ¿no es así? No me digas que todavía no has salido de casa.


  —En este momento estoy cruzando el Ellington. Llegaré dentro de un momento.


  «La maravilla del teléfono celular», pensó Gina al colgar el aparato.


  Dedujo de la llamada que Duncan no quería que le hiciesen esperar. El puente de Duke Ellington estaba a menos de un minuto del domicilio de Gina y sin duda Duncan esperaba encontrarla esperándole en el vestíbulo cuando llegase. Probablemente a Oliver le gustaría subir a buscarla, pero ¿para qué permitir que se tomara la molestia?


  Se miró en el espejo por última vez. El vestidito negro que mamá siempre le decía que tuviera en el armario sin duda le había resultado útil ese día. Al volver de Louisiana, se había comprado un seductor vestidito de Donna Karan... muy bien cortado, con pedrería en el escote. También se había puesto un pequeño collar de perlas y unos pendientes igualmente de perlas. Sencillo pero elegante. La indumentaria perfecta para todas aquellas recepciones en el Capitolio a las que había soñado asistir. Hasta ahora el vestido no había salido del armario. Esta noche sería su estreno. En el Galileo. No era un mal lugar para el estreno.


  El pronóstico del tiempo era de lluvia, así que se echó el impermeable sobre los hombros y bajó al vestíbulo. El Mercedes negro de Duncan se detuvo junto a la acera al cabo de un momento. Duncan se apeó y le abrió la portezuela del pasajero de delante. Al sentarse, Gina miró la parte de atrás. No había nadie.


  —¿Dónde está Oliver?


  —No se encuentra muy bien. Es el estómago... ese virus que circula por ahí. Me ha dado recuerdos para ti y dice que lo lamenta, pero que esta noche ni tan sólo puede pensar en la comida, aunque se trate del Galileo.


  —Oh, es terrible. Vamos a llamarle inmediatamente después de la cena para preguntarle cómo se encuentra.


  —Me parece que tenía intención de acostarse, taparse hasta la cabeza y no levantarse hasta mañana.


  —¿No tiene a nadie que le cuide? —No pudo resistir la tentación de aprovechar el momento para satisfacer la curiosidad que Oliver despertaba en ella. ¿No tengo vergüenza?—. ¿No tiene amistades que le visiten?


  —Oliver es una de las personas más autosuficientes que conozco. Tiene una doncella una vez a la semana, pero, por lo demás, está solo y se siente muy feliz de estar solo. Ni esposa, ni hijos, ni querida, y no, no es homosexual.


  —Nunca pensé que...


  —Si lo hubieras pensado, no habrías sido la primera.


  —Pobre Oliver. Lo lamento por él. ¿No dijiste que esta cena fue idea suya?


  —Yo estaba a punto de cancelarla, pero insistió en que no te diéramos plantón. De manera que esta noche tendré que ser yo mismo y, además, Oliver.


  —¿Significa eso que vas a comer por dos?


  —Sí. Con montones de ajo.


  Gina se fijó en que la sonrisa de Duncan parecía un poco forzada. Se le veía tenso, la postura rígida. Parecía intranquilo de manera general. ¿Sería a causa de ella? ¿Sería posible que se sintiera incómodo por llevar a una empleada joven a cenar?


  Pero a Duncan raramente le importaba lo que los demás pensaran de él.


  El Mercedes bajó majestuosamente por la Connecticut como un acorazado por un lago. Gina nunca había subido al coche de Duncan. Se sentía invulnerable mientras veía pasar las tiendas y los hoteles de la avenida al otro lado del cristal ahumado. Dieron la vuelta al Dupont Circle, luego doblaron a la derecha y enfilaron la calle M. Un viraje a la izquierda en la calle Veintiuna y llegaron a su destino.


  —El Galileo —dijo Duncan al entrar en el garaje de al lado. Una sencilla marquesina de color granate sobresalía de la fachada de lo que parecía un edificio de oficinas—. Donde la élite decadente se reúne para comer.


  Gina decidió superarle.


  —Donde los voraces mendaces pueden mostrarse locuaces y perspicaces mientras cenan con sus secuaces.


  Ya estaba. Le había superado con creces.


  Duncan la miró fijamente durante un momento, luego dijo:


  —Eso, querida mía, ha quedado de lo más fino.


  Pero no estaba sonriendo. Su expresión era extraña. Casi... dolida. «¿Qué mosca le habrá picado esta noche?», se preguntó Gina.


  


  


  El manhattan de antes de cenar fue perfecto, la mezze lune di granachio fue soberbia, el servicio, impecable, y el vino que encargó Duncan —un amarone de 1984— resultó suave como la seda. La sobria decoración del Galileo no era lo que Gina se esperaba. No había gruesas cortinas y pesados muebles de estilo mediterráneo. Todo era ligero y discreto. Pero el ambiente en la mesa de Gina y Duncan fue cualquier cosa menos ligero. A veces la conversación resultaba forzada, cosa que Gina hubiera juzgado imposible en presencia de Duncan. No despotricó, no lanzó ni una sola diatriba. Incluso cuando llegaron Larry King y el senador Rockefeller y se sentaron a tres mesas de la suya, Duncan sólo hizo unos cuantos comentarios despreciativos. A veces Gina se encontraba con que la estaba mirando fijamente, los ojos clavados en su rostro; otras veces parecía estar a un millón de kilómetros de allí. Comió su ternera con poco apetito y apenas bebió unos sorbos de vino, pero no paró de llenarle la copa a ella. Se preguntó si estaría enfermo, si tendría lo mismo que Oliver.


  Duncan era un rompecabezas que a Gina le hubiese gustado componer. Cada vez que creía haberlo conseguido, aparecía una pieza nueva que la obligaba a cambiar el orden de todas las demás y volver a empezar desde el principio.


  Observó que pasaba largo rato mirando el interior de la copa medio llena de vino.


  —¿Estás bien?


  Duncan alzó los ojos.


  —¿Cómo? Sí. Muy bien.


  —Se te ve alicaído.


  Duncan se encogió de hombros.


  —Sólo estaba pensando en la vida, en las vueltas que te obliga a dar. Las jugarretas crueles que te gasta.


  —Algunas jugarretas resultan divertidas —dijo Gina.


  —A veces nosotros mismos nos metemos en aprietos —dijo él, como si ella no hubiera hablado—, y despreciamos los medios necesarios para salir de ellos.


  ¿Qué le estaría pasando esta noche?


  —¿Quieres postre? —preguntó Duncan mientras el camarero retiraba los platos.


  —No me veo capaz de comer nada más. Pero me iría bien un poco de café.


  —El café déjamelo a mí —dijo Duncan—. No me importa que éste sea el mejor restaurante de la ciudad, su café no puede compararse con el mío. Tomaremos café de verdad en el consultorio.


  Gina estudió la posibilidad de excusarse de ir al consultorio, pero comprendió que no podía negarle a Duncan su ritual del café. Quizá le sacaría de su estado de depresión. Además, sólo quedaba a unos kilómetros de distancia.


  Después de que Duncan pagara la cuenta, Gina se puso en pie, y se sintió un poco mareada. Se dio cuenta de que se había bebido la mayor parte del amarone.


  


  


  Mientras se encontraba de pie contemplando las lánguidas carpas del estanque del jardín contiguo al despacho de Duncan, Gina se preguntó si habría algún lugar del mundo donde se sintiera menos cómoda que en el despacho de Duncan. Era la habitación donde ella había forzado la cerradura del cajón, donde el día antes, sin ir más lejos, había fisgoneado en el anaquel de libros. Y ahora Duncan estaba a sólo unos pasos de ella preparándole lo que, según él, era el mejor café del mundo.


  Tenía la sensación de ser despreciable.


  Pero al menos la perspectiva de tomar un poco de buen café parecía haber animado a Duncan. Quizá aquél había sido el problema de Duncan durante toda la velada... la abstinencia de cafeína.


  —Por fin —dijo él, volviéndose de espaldas a los aparatos con una taza humeante en la mano—. El café perfecto para después de cenar.


  Gina tomó la taza y la olfateó.


  —¿Regaliz?


  —Lo sé, lo sé. Tienes que prometerme que jamás le dirás a nadie que adultero mi propio café. Pero pensé que después de una cena italiana, cambiaría y añadiría un poco de sambuca.


  Gina bebió un sorbo y reprimió una mueca. Amargo. Notó el sabor del café y el sabor a regaliz del sambuca, pero había algo más, algo que no pudo identificar.


  —Hummm —dijo—. Extraordinario.


  —Es un sambuca negro especial —le dijo Duncan, bebiendo unos sorbos del suyo—. Le da un sabor único. Acábatelo.


  Gina bebió otro sorbo. Decididamente no le gustaba, pero no podía dejarlo después de haberse tomado Duncan la molestia de prepararlo para ella. En vez de prolongar la agonía, apuró la taza rápidamente.


  —¿Otra taza? —preguntó Duncan.


  —No, gracias —contestó Gina—. Entre el manhattan, el vino y el sambuca me parece que ya he sobrepasado mi límite.


  Se había quedado corta. Se sentía claramente aturdida.


  —Quizá será mejor que te lleve a casa —dijo Duncan.


  —Quizá sí —dijo ella—. Lo siento.


  —No hay nada que tengas que sentir. No vas a conducir, así que ¿qué importa?


  Lloviznaba al salir. Dentro del Mercedes las luces de las calles y de los coches que pasaban por su lado se refractaban a través de las gotitas de agua de las ventanillas y hacían que se le revolviera el estómago. Gina bizqueó y aspiró hondo. Prefería morir a vomitar en el coche de Duncan.


  Duncan estacionó el coche en doble fila en la calle Kalorama, cogió las llaves de Gina y subió con ella al apartamento. Le abrió la puerta, luego retrocedió en el rellano.


  —¿Podrás arreglártelas tu sola?


  —Podré. Gracias por la cena. Y siento que...


  —No lo pienses más. No debería haberte dado ese café mezclado.


  Al decirlo había algo extraño en su voz, pero su cara era inescrutable. ¿O lo parecía porque ella tenía la vista nublada?


  —Buenas noches, Duncan.


  —Buenas noches, Gina. Acuéstate en seguida.


  —No te preocupes, lo haré.


  En cuanto Duncan cerró la puerta, Gina se fue al cuarto de baño. Pero no vomitó. Seguía sintiendo náuseas, pero ahora que el mundo que la rodeaba ya no se movía, parecían haber disminuido.


  Pensó en ducharse, luego dijo que al diablo. Lo que necesitaba era dormir.


  Se quitó el impermeable y lo tiró sobre una silla. Se sentó en la cama y se quitó las medias, luego empezó a desabrocharse los botones del vestido. Antes de llegar al último se dejó caer pesadamente hacia atrás y cerró los ojos. Sólo durante un segundo... no más de un minuto... luego terminaría de desnudarse...
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  JUEVES POR LA MAÑANA


  


  G


  ina despertó con cola de pegar en la boca, arena en los ojos y «heavy metal» atronando sus oídos. Se levantó rodando de la cama y cruzó la habitación dando traspiés con la mano extendida hacia el botón de apagar. Siempre dejaba su radio despertador conectada con una emisora que diera «metal» del duro. Era un método infalible para hacer que se levantase. Era imposible permanecer en la cama mientras sonaba aquello.


  Sólo que ahora pensó que ojalá la hubiera dejado conectada con otra cosa, cualquier cosa, antes de perder el conocimiento la noche antes. El ruido equivalía a dolor esta mañana, pero el «metal» iba más allá del dolor y se convertía en una tortura. Los latidos del contrabajo y la batería penetraban directamente hasta el centro de su cerebro. Uno de aquellos grupos debería darse a sí mismo el nombre de Torquemada.


  Dio un puñetazo al botón de desconectar, luego se volvió y se dirigió a la cama otra vez. Al bajar la vista, vio que todavía llevaba puesto el vestido. ¡Maldición! Parecía un pingajo. Lo más probable era que ella también.


  Cayó como un árbol talado, de cara sobre el colchón.


  ¿Por qué se sentía tan refatal? No había bebido tanto la noche antes. ¿Sería tal vez la mezcla?


  Fuera lo que fuese, no le gustaba. Tenía el estómago revuelto y la cabeza... Dios, la cabeza.


  Estaba a punto de quedarse dormida cuando el aullido de la guitarra volvió a llenar la habitación. Esta vez se levantó y apagó la radio. Anduvo con pasos vacilantes hasta el cuarto de baño, quitándose el vestido por el camino. Se miró en el espejo.


  Horror. Estaba espantosa. Sencillamente espantosa.


  Abrió el grifo de la ducha y se desnudó. En cuanto el agua estuvo caliente, se metió debajo y dejó que cayese sobre su cabeza y bajara por el cuerpo.


  Dios, qué sensación más agradable.


  Empezó a enjabonarse, comenzando por la cara y bajando luego. El agua y el movimiento de frotar empezaron a reanimarla. Estaba volviendo de entre los muertos, entrando de nuevo en el mundo de los...


  —¡Ay!


  Se volvió para mirarse el muslo derecho. Acababa de sentir una punzada de dolor al frotar aquella parte. Estaba tierna.


  Pasó la mano por encima de aquel punto y notó una pequeña magulladura. Seguramente la noche antes habría chocado con la esquina de una mesa o con la mesita de noche cuando iba a acostarse.


  Pero un momento... La magulladura estaba más cerca de la parte posterior del muslo que de la anterior. La única forma de hacérsela era caminando de espaldas.


  Apoyó el pie en el borde de la bañera y examinó la magulladura con más atención. Era más que una magulladura. La piel aparecía perforada. Un pequeño corte semicircular en el centro de la magulladura. Casi igual al que había visto en... el senador... Marsden...


  Las rodillas se le doblaron y se agarró al toallero para no perder el equilibrio.


  —No, espera, detente —se dijo a sí misma mientras el cuarto de baño se tambaleaba a su alrededor y Gina se esforzaba por recuperar el equilibrio—. Es una locura. Es imposible.


  Pero cuando volvió a mirar la pequeña laceración seguía allí. La apretó. Notó el contorno elevado. Tenía que ser reciente. Apretó con más fuerza. Una gotita de sangre apareció en el centro. Apretó más fuertemente los contornos de la magulladura, palpando la grasa subcutánea, buscando...


  Sus dedos quedaron paralizados. ¿Era su imaginación o había algo allí? Algo blando como la grasa pero demasiado terso para ser grasa. Algo más largo que ancho, cilíndrico. Como un implante.


  El cuarto de baño tembló de nuevo. Y a pesar del agua caliente que le caía encima, de pronto Gina sintió frío. Y náuseas. Salió de la ducha y chorreando agua se dobló ante el retrete y basqueó. No salió nada.


  Las pulsaciones de la cabeza eran todavía más dolorosas cuando cayó de rodillas. Al dejar de moverse la habitación, volvió a examinarse el muslo más detenidamente. Volvió a tocarse la magulladura, pero esta vez con más cuidado. Si realmente había algo debajo de la piel, y si ese algo era un implante, no quería que se moviera... o rompiera.


  Pero ¿cómo podía ser un implante? Duncan la había dejado en casa, y ella había cerrado la puerta con llave.


  Un momento. Duncan había cogido las llaves. Le había abierto la puerta para que entrase. Y luego se había ido. ¿Le había devuelto las llaves? No. ¿Le había visto dejarlas en alguna parte? No. No había visto mucho de nada. El pestillo de la puerta se cerraba automáticamente y Gina no se había tomado la molestia de echar la cadena. Lo único que había querido era acostarse.


  Gina se levantó con esfuerzo, se envolvió con una toalla y cerró el grifo. Empezó a tiritar.


  El café en el despacho de Duncan la noche anterior. Había creído que el sabor amargo era debido a algún extraño sambuca negro que Duncan le había dicho que estaba probando. Pero era posible que fuese otra cosa. ¿Podría tratarse de un hidrato de doral?


  Una forma antigua de dormir a alguien.


  Duncan tenía las llaves. Quizá se las había quedado, había dado varias vueltas a la manzana en el coche, luego había vuelto, entrado en el apartamento y le había puesto un implante mientras ella estaba inconsciente.


  Chorreando agua todavía, salió del cuarto de baño dando trompicones y anduvo hasta la puerta principal. La cadena no estaba puesta, pero no recordaba haberla echado. Y las llaves...


  Miró a su alrededor y las vio sobre la mesa de centro.


  Pero, por supuesto, Duncan las dejaría después de terminar con ella. ¿De qué le hubieran servido entonces?


  Pero ¿por qué? ¿Por qué le haría semejante cosa al cabo de sólo unas horas de pedirle que le ayudara a operar al presidente? No tenía sentido. A menos que...


  A menos que pensara que Gina sabía demasiado. ¿Y si había averiguado lo del FBI y el accidente amañado y la resonancia magnética que le habían hecho al senador Marsden en la pierna? ¿Y si Oliver le había dicho que Gina había adivinado lo del presidente? Duncan querría estar seguro de ponerla fuera de juego. Antes del viernes. Querría...


  Sonó el teléfono. La mano le temblaba al descolgar el aparato. Al reconocer la voz de Duncan, estuvo a punto de chillar.


  —¿Cómo te encuentras?


  Dominando el terror, el dolor, Gina se obligó a sí misma a contestar con voz tranquila.


  —Muy bien. Puede que me duela un poquito la cabeza.


  —Me alegro. Anoche estabas flotando. Hubo un momento en que pensé...


  —¡Duncan! —Incapaz de continuar reprimiéndolas, las palabras salieron bruscamente de su boca—. Duncan, ¿cómo has sido capaz de hacerme eso?


  —¿Hacerte qué?


  —¡De sobra sabes a qué me refiero! ¡Anoche me pusiste un implante!


  —¿Qué? Espera un momento.


  «¡Me ha dejado plantada! —pensó—. ¡No puedo creerlo!»


  Iba a colgar con brusquedad cuando oyó un chasquido y volvió a apretar el auricular contra la oreja.


  —Vamos a ver, Gina —dijo Duncan—. No entiendo lo que me has dicho. ¿Qué piensas que he hecho?


  —No te hagas el tonto conmigo, Duncan. Lo sé todo. Me pusiste una droga en el café anoche y luego me metiste un implante lleno de DTP en la pierna.


  —¿Piensas que entré en tu apartamento y te operé? ¿Y qué es eso que llamas DTP?


  —¡Sabes perfectamente qué es! Produce síntomas psicóticos.


  —Gina, escucha. Piensa. Si quisiera ponerte una dosis de algo, ¿por qué me iba a tomar la molestia de usar un implante? ¿Por qué no iba a inyectártelo sin más?


  Las palabras de Duncan le hicieron reflexionar. ¿Por qué no se había limitado a ponerle una inyección y terminar de una vez? Y entonces, de pronto, supo la respuesta.


  —Porque saliste conmigo anoche. Nos vieron juntos. Quieres que haya un intervalo largo entre la noche que estuviste conmigo y el momento en que me dé el ataque.


  —Me temo que el ataque te está dando en este momento, Gina.


  —Justamente lo que te gustaría que pensara la gente, ¿no es así? Bien, escucha, Duncan...


  —¿Has oído lo suficiente, Barbara?


  Y entonces Gina oyó la voz de Barbara, ronca a causa de la lástima.


  —Gina, tiene que tranquilizarse. Somos amigos suyos. Sólo queremos ayudarla. Por favor. Tiene que creerlo.


  A Gina estuvo a punto de caérsele el teléfono.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Barbara! ¡La está engañando!


  ¡El muy cabrón! Le había dicho a Barbara que escuchase mientras la hacía esperar. Ahora tenía una testigo de que ella, Gina, había lanzado acusaciones descabelladas antes de sufrir el ataque definitivo.


  —No te muevas de donde estás, Gina —dijo Duncan—. Voy a enviarte una ambulancia. Te llevaremos donde puedan prestarte la ayuda que necesitas.


  —¡NO!


  Colgó bruscamente el teléfono y se fue corriendo al dormitorio.


  —¡Maldita sea! ¿Cómo he podido ser tan estúpida?


  Se vistió a toda prisa. Tenía que salir de allí. Ahora lo comprendía todo...


  Duncan lo había planeado todo, y de forma tan inteligente. Primero la falsa alarma de Marsden. Debía de haber resultado demasiado obvio que Gina sospechaba algo. Así que le había gastado una jugarreta pinchando el muslo del senador con un trocar vacío. La había empujado a ponerse en ridículo de una manera espantosa. Pero eso era lo de menos. Ahora las sospechas se cernían sobre su racionalidad y su buen juicio.


  Pero ¿cómo diantres sabía Duncan cuánto sabía ella? A menos que en su despacho tuviera una cámara de seguridad o algo por el estilo.


  ¡Dios mío! ¿Era posible que tuviera una cámara escondida? Si la tenía, la habría visto manipulando la cerradura del cajón de la mesa, mirando detrás del libro dos días antes. Soltó un gruñido. No era extraño que quisiese quitarla de en medio.


  Se puso una camiseta, unos tejanos y unas zapatillas con suela de goma, cogió el bolso y se dirigió a la puerta. Se detuvo en seco al llegar a ella.


  ¿Adónde voy?


  ¿A casa? Pero aquel sería el primer lugar donde Duncan la buscaría. Y Gina no quería meter a sus padres en el asunto.


  ¿Con Gerry? Gerry tenía muchas dudas sobre la posibilidad de confiar en ella. Pero esta vez Gina tenía una prueba. En su misma pierna. Un implante metido en la capa de grasa.


  Volvió corriendo al teléfono y marcó el número particular de Gerry. Aún estaría en casa a esa hora. Al menos así lo esperaba Gina. Mientras el teléfono empezaba a sonar, se esforzó por dominar su voz. Quería hablar como una persona cuerda mientras explicaba algo que era una locura. ¿Cómo decirlo todo con el menor número de palabras posible y hacer que resultase verosímil? Tenía que conseguir que Gerry la creyese.


  


  


  —Gerry, soy Gina.


  Gerry experimentó una pequeña sensación de placer al oír su voz, y también una punzada de culpa y, en cierto modo, de alivio. Había querido hablar con ella, pero no se había atrevido a llamarla. La semana anterior había estado bastante brusco. Ahora se alegró de que Gina hubiera dado el primer paso. Pero, al mismo tiempo, no podía evitar cierta aprensión acerca de lo que Gina fuera a decirle, especialmente al notar la tensión en su voz.


  —Hola, Gina. Hace días que quería llamarte.


  —No dispongo de mucho tiempo, así que, por favor, escucha lo que tengo que decirte. Anoche Duncan me puso uno de sus implantes en la pierna mientras dormía. Aún lo llevo ahí.


  Gerry gruñó. Otra vez, no.


  —Oh, Gina. Realmente tienes que...


  La voz de Gina le interrumpió.


  —Escúchame, Gerry. Te lo suplico. No se trata de una fantasía. Hay dos hechos innegables que puedes comprobar. Uno de ellos es, obviamente, el implante que llevo en la pierna. Sé que está ahí. Lo noto al palpármela. Podemos hacer una escanografía para demostrarlo, pero lo que realmente quiero es que alguien me opere para extraerlo. El segundo hecho innegable es la razón que empujó a Duncan a hacerme eso. Mañana por la mañana va a hacerle una operación de cirugía estética al presidente.


  Gerry cerró los ojos. Pobre Gina. Duncan Lathram ataca de nuevo, primero el senador Marsden, ahora el presidente.


  —Sé lo que estás pensando, Gerry —dijo Gina—, y no te culpo por pensarlo. Pero comprueba lo que te he dicho. Tienes que conocer a alguien en el servicio secreto.


  —Sí. Conozco a un par de tipos.


  Pensó inmediatamente en Bob Decker. Formaba parte del grupo destacado en la Casa Blanca. Si alguien conocía el paradero del presidente de hora en hora, ese alguien sería Bob.


  —Bien. Llama a uno de ellos. Llámalos a los dos. Confirma lo que acabo de decirte sobre la operación. Una vez hayamos verificado eso, tal vez estarás más dispuesto a creer que no estoy completamente loca.


  —No pienso que estés loca —dijo Gerry, esperando que su tono resultara convincente.


  —Mientes pésimamente. Pero por favor, no me dejes colgada. Comprueba lo que te he dicho. Luego podemos ocuparnos de sacarme eso de la pierna y de pararle los pies a Duncan antes de que haga algo catastrófico. Por favor. Te lo suplico.


  La nota de desesperación lastimera que había en la voz de Gina se impuso a todas sus objeciones racionales a verse metido en un nuevo embrollo.


  «Está asustada —pensó—. Terriblemente asustada.»


  —De acuerdo. Llamaré a la Casa Blanca. —Era lo mínimo que podía hacer. ¿Y qué daño podía causar?—. Pero puede que tarde un poco en recibir respuesta. Esos tipos del servicio secreto no se limitan a estar sentados por ahí esperando que les llamen. Si el presidente ha salido para ir a alguna parte, ellos estarán con él.


  —Todavía es temprano. Puede que encuentres a alguien.


  —Lo intentaré.


  —Gracias. Es casi más de lo que podía esperar.


  Por su voz se adivinaba que no estaba sólo asustada, sino también perdida. Sin un solo amigo en el mundo.


  —¿Dónde estarás? ¿En casa?


  —Dios, no. Duncan viene hacia aquí, a buscarme. Tengo que irme. Te llamaré dentro de un rato. Cuando encuentre un lugar seguro.


  Oh, Gina.


  —¿Quieres venir a mi piso? —preguntó Gerry—. Martha estará en la escuela. Podrías quedarte aquí hasta que tenga noticias de los del servicio secreto.


  Gerry quería tenerla en lugar seguro. ¿Qué debía hacer con ella? Tenía que conseguir ayuda. Quizá ponerse en comunicación con sus padres, informarles de que su hija era presa de una crisis nerviosa.


  —Puede que más tarde. Después de que me saquen esta cosa de la pierna, necesitaré un sitio donde poder descansar. Ahora será mejor que me mueva.


  Gerry se mordió el labio. No quería presionarla, sobre todo en vista de su estado mental.


  —De acuerdo. Haz lo que tengas que hacer. Pero permanece en comunicación conmigo. No dejes de llamarme.


  —Puedes contar con ello. —Hizo una pausa, luego dijo—: Y tú llamarás a los del servicio secreto, ¿verdad? ¿No lo dices sólo para que me calle?


  —Llamaré. Te lo prometo.


  —Gracias, Gerry. —Su voz se suavizó—. Gracias por concederme el beneficio de la duda. Después de lo del viernes, no debe de resultarte demasiado fácil.


  —No te preocupes.


  Después de colgar, Gerry se sentó y se quedó mirando fijamente el aparato. No quería quedar como un bobo llamando a Bob Decker para preguntarle si al presidente iban a hacerle la cirugía estética al día siguiente. Aún tenía que hacerse perdonar el follón de Marsden, y de vez en cuando todavía se le acercaba alguien para preguntarle si quería comprar el puente de Brooklyn.


  Buscó el número de la extensión de Decker en la Casa Blanca e hizo la llamada. Años antes él y Decker se habían hecho amigos después de que en un caso de extorsión que investigaba el FBI tuviera que intervenir el servicio secreto al averiguarse que los delincuentes también se dedicaban a falsificar billetes de banco. De vez en cuando se veían para tomar una copa.


  Se sorprendió al darse cuenta que se sentía muy aliviado cuando le dijeron que Decker no estaba. Gerry dejó el número de teléfono de la oficina para que Decker lo llamase.


  


  


  La llamada de Decker se produjo poco después de que Gerry llegara al trabajo. Después de los preliminares de rigor, Gerry aspiró hondo y se tiró al agua con los pies juntos.


  —Escucha, Bob. Te llamo porque he oído un rumor de que al presidente van a hacerle un estiramiento facial o algo así mañana. ¿Hay algo de verdad en lo que me han dicho?


  Decker carraspeó.


  —¿Un estiramiento facial? ¿Mañana? Ésta sí que es buena. ¿Dónde has oído decir algo así?


  —Me ha llegado el rumor de forma indirecta, como siempre. Alguien se lo oyó decir a alguien que tenía un primo cuya madre oyó el comentario en la lavandería y así sucesivamente. Decidí consultarlo contigo y olvidarlo. O, si es cierto, pienso que querrás saber que la noticia está circulando por ahí.


  —Gracias, Gerry. Me hago cargo de ello.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —¿Es verdad?


  —El presidente se irá a Camp David mañana por la mañana para pasar allí un fin de semana largo, y yo voy a ir con él. —Rió entre dientes—. Diablos, se va a cabrear cuando se entere de eso. Sé muy bien que no quiere que nadie piense que le van a hacer un estiramiento facial. ¿Cómo empiezan a circular esos rumores absurdos?


  —Supongo que los pone en circulación algún chalado —dijo Gerry en tono abatido.


  —Bueno, gracias por pensar en mí. Puedes olvidarte de ello, pero avísame si oyes otros rumores.


  —Así lo haré.


  «Sencillamente estupendo —pensó Gerry al colgar el teléfono—. El presidente ni siquiera va a estar en la ciudad.»


  Al menos según Bob Decker. Pero era posible que Decker estuviera mintiendo para proteger al presidente. Si le habían ordenado que no se lo dijera a nadie, cumpliría la orden, aunque se lo preguntara el FBI.


  ¿A quién debía creer? Una semana antes no había habido ninguna rivalidad, pero después del lío de Marsden...


  El café salpicó la mesa al descargar Gerry un puñetazo sobre ella.


  Maldición, ¿qué iba a decirle a Gina?


  ¿Y dónde estaba Gina ahora? ¿Corriendo de un lado a otro de la ciudad en su coche? ¿O encorvada ante una taza de café en la mesa más apartada de algún restaurante popular?


  Tenía que encontrar ayuda para ella. Y rápidamente.


  


  


  Gina iba bebiendo sorbos de un capuchino mientras observaba la calle. Había encontrado un café marroquí en la calle de Columbia desde uno de cuyos reservados se divisaba la esquina este de Kalorama, media manzana más allá de su bloque. Si llegaba Duncan o una ambulancia, doblaría aquella esquina.


  De momento no había visto ninguna ambulancia, ningún Mercedes negro. Pero Duncan era tramposo. Desde luego, lo había demostrado la semana anterior. ¿Quién decía que forzosamente llegaría en su Mercedes?


  En vez de correr por toda la ciudad sin un destino definitivo, había dejado el coche aparcado delante de su casa y había subido andando hasta el café para observar desde allí. ¿Iba Duncan realmente a llamar una ambulancia o a venir en persona? Dios, cómo le hubiera gustado saberlo. Lo único que sabía con seguridad en ese momento era que tenía que permanecer tan alejada de Duncan Lathram como fuera posible.


  Consultó su reloj. Era hora de llamar a Gerry. Otra ventaja del pequeño café era que el teléfono estaba junto a la puerta principal. Podría llamar y seguir vigilando la esquina.


  Gerry parecía cansado cuando contestó.


  —¿Has llamado al servicio secreto?


  —Sí.


  —¿Y?


  El suspiro de Gerry estaba lleno de angustia.


  —Dicen que no van a operarle mañana ni ningún otro día. De hecho, mañana por la mañana se va a Camp David para pasar allí un fin de semana largo.


  —¡Para recuperarse de la operación!


  —Según el servicio secreto, no va a haber ninguna operación, Gina.


  —Pero ¿cómo...? —Oh, Dios, ¿por qué no se le había ocurrido?—. Gerry, es natural que lo nieguen. Va a hacerse todo en secreto. El presidente no quiere que nadie lo sepa.


  —Ya se me ha ocurrido. Mira, Gina, no puedes seguir haciendo eso. Eres médico. ¿No ves una pauta en ello? No van a operar al presidente, del mismo modo que no había ningún implante en la pierna del senador Marsden.


  —¡Pues hay uno en la mía! ¡Te lo puedo enseñar!


  —Gina, necesitas ayuda. —Había dolor auténtico en la voz de Gerry ahora—. Deja que te ponga en contacto con alguien a quien utilizamos en el FBI. Tal vez él pueda...


  Lágrimas de frustración llenaron los ojos de Gina.


  —No soy paranoica, Gerry. Duncan ha manipulado los acontecimientos para hacer que parezca paranoica, los ha manipulado muy bien, pero no lo soy. Y tengo el implante en la pierna para demostrarlo.


  —Gina —fue lo único que dijo Gerry.


  —De acuerdo. Se acabó. —Ahora estaba enfadada—. No me crees, así que te lo voy a enseñar. Ahora mismo voy hacia ahí y te demostraré que hay un implante en mi pierna. Avisa a los de la entrada que voy a llegar.


  —No me parece buena idea, Gina.


  —Puede que no lo sea, pero parece que es la única opción que me queda. Así que prepárate, Gerry. Salgo ahora mismo.


  —Gina...


  Le colgó el teléfono y se quedó cerca de la puerta temblando de rabia y de miedo. ¿Y si no conseguía que la creyera nadie? Se daba cuenta de la impresión que debía de haber causado a Gerry. Tenía que permanecer tranquila y parecer racional. No iba a convencer a nadie si perdía los estribos cada dos por tres.


  Pero estoy asustada, maldita sea.


  Y peor que el miedo era el interrogante que había empezado a llamar de forma cada vez más insistente a la puerta posterior de su conciencia.


  Si todo el mundo piensa que estás loca, tal vez no deberías descartar por completo la posibilidad de que tengan razón.


  Sintiéndose absolutamente desdichada, se apoyó en la puerta y apretó el frío cristal con la sien derecha. La cafeína y un par de pastillas de Tylenol habían hecho que se sintiera mejor, pero la cabeza seguía palpitándole. Y las dudas no hacían más que intensificar el dolor.


  ¿Estoy cuerda?


  ¿Era posible que todo ello fuese la invención de una mente que se había desviado de su rumbo porque su cerebro había empezado a sintetizar neuronas defectuosas o a producir neuronas apropiadas en proporciones que no lo eran? ¿A cuántos paranoicos había visto, en el ejercicio de su profesión, que estaban absolutamente convencidos de la veracidad de sus absurdas afirmaciones? Habían oído con sus propias oídos, visto con sus propios ojos. Si no puedes confiar en tus sentidos y en tu propia capacidad para interpretar lo que te dicen, ¿en quién o en qué puedes confiar?


  Gina se frotó el muslo, suavemente. Quizá aquella señal era sólo un golpe. Y tal vez la resaca de esta mañana no era más que la producida por un exceso de amarone y sambuca. Y podía ser que Duncan no le hubiera pedido que le ayudase a operar al presidente por la mañana.


  Dios, ¿qué era real?


  Con la palma de la mano golpeó una vez el teléfono público.


  ¡No! ¡No estaba loca!


  Eso es lo que dicen todos...


  Algo de color negro y reluciente le llamó la atención. El Mercedes de Duncan pasaba por la calle, o un Mercedes exactamente igual. Giró para enfilar Kalorama.


  Las dudas desaparecieron de repente, la fatiga y el dolor de cabeza quedaron olvidados. Volvió a su reservado, echó un par de dólares sobre la mesa y se colocó otra vez junto a la puerta. El coche no estaba a la vista ahora. Salió a la calle. El aire frío y húmedo la refrescó. Una gota de agua le dio en la frente. Alzó los ojos. Las nubes bajas y grises parecían estar hundiéndose bajo su propio peso.


  Rogó que la lluvia esperase unos minutos.


  Cruzó Columbia apresuradamente y bajó a buen paso hasta Kalorama. Se detuvo bajo la marquesina de una casa de pisos de la esquina y estiró el cuello para mirar calle abajo. Desde allí podía ver el edificio donde estaba su piso.


  Duncan, muy elegante con su chaqueta azul y sus pantalones grises, subía por los escalones de la entrada.


  Vio que entraba por la puerta principal. A menos que alguien le abriera, lo cual era poco probable porque todo el mundo estaba en el trabajo, iba a pasarse unos cuantos minutos esperando que ella contestara a sus llamadas. En cuanto Duncan se marchara, subiría rápidamente a su coche y se iría directamente al centro de la ciudad, al edificio del FBI.


  Esperó. ¿Qué estaría haciendo allí dentro? ¿Por qué no salía?


  Luego miró en dirección al tercer piso y se le cortó la respiración al ver que un hombre se encontraba de pie en su ventana salediza.


  ¡Duncan! Tenía una llave. Debía de haber encargado una copia la noche anterior. Seguro. Demuestra a Barbara que Gina se está comportando de forma irracional, así que baja corriendo, supuestamente para ver qué puede hacer. La encuentra, le mete el implante en la pierna y luego dice que ha encontrado a la pobre chica sentada, babeando y diciendo cosas incoherentes.


  «Bien, adivina qué, Duncan —pensó Gina, apretando las mandíbulas—. Gina no está ahí. Y no va a permitir que te acerques a ella lo suficiente para que le hagas daño.»


  Empezó a llover. Al principio sólo una llovizna suave, pero fría.


  Estupendo. ¿Qué más podía salir mal? Llevaba sólo unos tejanos, una vieja camiseta de Tulane y la cabeza descubierta. Si se le mojaba el pelo y la ropa y parecía una rata ahogada, ¿hasta qué punto resultaría convincente cuando se presentase ante Gerry?


  


  


  Duncan miró la calle desde el piso vacío, apretando con la mano derecha el transductor ultrasónico que llevaba en el bolsillo.


  ¿Qué estoy haciendo aquí?


  No le gustaba nada lo que estaba haciendo. Había lamentado implantarle a Gina la DTP casi en el mismo instante de acabar de ponérsela. Pero ponérsela había sido como quemar el puente que acabas de cruzar: una vez hecho, era imposible volver atrás. Debía seguir adelante y disolverla.


  Tenía la impresión de dar vueltas en espiral, de estar perdiendo el control. Nunca había querido que las cosas resultaran de aquella manera. Pero no podía detenerse. Tenía que continuar hasta llegar al presidente. Lo que pasara después no le importaba.


  La situación estaba empeorando también. Gina tenía que presentarse en el centro quirúrgico por la mañana; harían las cosas de costumbre y luego, hacia la hora de comer, pensaba darle una ráfaga de ultrasonido a la pierna de Gina y marcharse para no volver hasta el día siguiente. Hubiera estado a muchos kilómetros de allí antes de que Gina empezase a acusar los primeros efectos. Quizá algunas alucinaciones visuales, o auditivas, tal vez de ambas clases. Se mostraría desorientada, incoherente, hasta era posible que empezara a tirarse de los pelos y a chillar. O quizá sencillamente se sumiría en un estado catatónico, acurrucada en posición fetal y babeando en un rincón del archivo.


  Las imágenes dieron asco a Duncan. Se tragó el ácido que subía desde el estómago.


  ¿Por qué no pudiste permanecer al margen de esto, Gina?


  Ya era malo tener que apretar el gatillo contra ella. Pero de un modo u otro Gina había descubierto lo que él le había hecho la noche antes. Así que ahora tenía que perseguirla hasta dar con ella. Aquel implante era un arma de dos filos. Al saber que lo llevaba dentro, Gina podía usarlo contra él... suponiendo que lograse que alguien la creyera. Tenía que darle alcance antes de que se lo hiciese extraer.


  ¿Dónde estaba Gina ahora? No podía estar muy lejos. El coche estaba aparcado en la calle. Quizá estaba ahí fuera, observándole, esperando para ver cuál era su siguiente movimiento.


  Movió la cabeza arriba y abajo, despacio. Sí... sería muy propio de ella. Dejar que se encontrara con que no estaba en el apartamento, volver luego a él y reflexionar tranquilamente, cómodamente, mientras él daba vueltas y más vueltas.


  De acuerdo. Daría una vuelta. Daría una vuelta a la manzana por si la veía.


  Dios, cómo detestaba hacer todo aquello. La idea le daba asco. Quería acabar de una vez para siempre.


  Y después tendría que encontrar la manera de soportarse a sí mismo.


  


  


  Gina observó como Duncan bajaba de prisa los escalones de la entrada y subía a su coche.


  ¿Adónde vas ahora, Duncan? ¿Quizá estás un poco preocupado al ver que tu paloma ha volado?


  Vio que el coche se alejaba. Esperó hasta verle doblar la esquina y coger la Dieciocho, luego echó a correr hasta el Sunbird. Subió y lo puso en marcha.


  La llovizna dio paso a un aguacero mientras bajaba por Kalorama, siguiendo el camino que tomara Duncan. Sólo que no le estaba siguiendo. Probablemente en ese momento volvía a Chevy Chase, mientras que ella se dirigía al centro.


  Al coger la Dieciocho, posiblemente la calle más pintoresca de la capital, miró arriba y abajo. Ni rastro de Duncan. Giró a la derecha y bajó velozmente por Florida y luego volvió a girar a la derecha. Se encontró entonces ante un semáforo en rojo en la avenida de Connecticut.


  Gina miró arriba y abajo, pero no había ninguna señal de Duncan en la Connecticut. Se permitió relajarse un poco. Tenía que olvidar a Duncan de momento y encontrar la forma de convencer a Gerry de que...


  Gina dio un bote en el asiento al mirar el espejo retrovisor. A través de la lluvia y de la ventanilla trasera, que estaba ligeramente empañada, vio que un Mercedes negro se detenía dos coches detrás de ella. Miró con atención el parabrisas, pero la lluvia y los limpiaparabrisas en movimiento le impidieron ver al conductor.


  Tragó saliva. Tenía la boca seca. No alcanzaba a ver la matrícula, pero podía ser el coche de Duncan... podía serlo fácilmente.


  Pero ¿por qué la estaría siguiendo? Tenía que ser para algo más que sencillamente para ver adónde iba. ¿Qué intenciones tendría? ¿Hacerla salir de la calzada? Improbable. Estaba segura de que lo último que quería Duncan era que le viesen con ella. Así que ¿qué tramaría? ¿Qué esperaba hacer...?


  Ultrasonido.


  Una mano gélida le apretó la nuca al recordar la tienda de electrónica que Duncan había visitado. ¿Tenía Duncan algún aparato capaz de enviar una pulsación ultrasónica en dirección al coche de Gina y disolver el implante? Gina no veía cómo. Lo que sabía acerca de la física del sonido decía que no era posible, pero muchos de los acontecimientos relacionados con Duncan no parecían posibles. Quizá tenía una manera de...


  Otra mirada al retrovisor.


  Qué oportuno hacer que tuviera alucinaciones mientras conducía.


  El Honda que tenía detrás de ella hizo sonar discretamente el claxon. Gina alzó los ojos y vio que el semáforo estaba en verde. También vio un indicador que prohibía virar a la izquierda. Una sola manera de averiguar si el Mercedes la estaba siguiendo.


  Gina pisó a fondo el acelerador y el Sunbird viró a la izquierda y se metió en la Connecticut. Vio el rostro sorprendido del conductor de un VW amarillo que venía en dirección contraria y al que Gina tuvo que esquivar. El VW frenó en seco y dio un furioso bocinazo al pasar Gina por su lado. Notó que las ruedas traseras derrapaban un poco en la calzada mojada, pero la propulsión delantera la sacó del apuro y a los pocos segundos se dirigía velozmente hacia el centro.


  Volvió a mirar el retrovisor y no vio ningún Mercedes... no vio mucho, en realidad, debido a la lluvia y a que el cristal estaba empañado. El tráfico que había detrás de ella era una masa de formas grises y borrosas. Duncan podía estar en cualquier parte.


  Dupont Circle quedaba directamente delante de ella. Vio que el tráfico disminuía la marcha y que empezaba a formarse una cola. Un lugar perfecto para que Duncan se colocara a su lado y...


  Las manos empezaron a resbalarle sobre el volante mientras avanzaba torciendo a derecha e izquierda entre el tráfico. Tenía que atravesar el círculo. Hizo unas cuantas maniobras temerarias y se ganó más bocinazos furiosos, pero al cabo de unos momentos ya se estaba acercando al círculo. Pasó volando un semáforo en ámbar y luego aflojó la marcha para orientarse.


  Al tomar la curva, comprobó el retrovisor otra vez. Miró a izquierda y derecha asomándose por las ventanillas laterales. Ningún Mercedes.


  Apoyó la espalda en el asiento y aspiró hondo. Tal vez, después de todo, el Mercedes no era el de Duncan. Había montones de Mercedes de color negro en la ciudad. Los diplomáticos se pirraban por ellos.


  Giró para salir del círculo y volvió a tomar la Connecticut.


  De acuerdo. Ya iba en camino. De pronto, sintió una punzada al darse cuenta de dónde estaba. Sólo a unas pocas manzanas del Galileo. Parecía mucho más tiempo, pero sólo habían transcurrido una docena de horas desde que cenara allí con Duncan, sintiéndose feliz, libre de preocupaciones.


  Ahora huía para salvar la vida. O, si no la vida, la cordura.


  Empujó a un lado el recuerdo doloroso y se concentró en el presente. El edificio del FBI no quedaba lejos de donde se encontraba ahora. Tenía que calmarse, recuperar la presencia de ánimo. Estaba totalmente agotada, pero tenía que comportarse como si no lo estuviera. Tenía que resultar convincente, tenía que...


  En el espejo de la izquierda... surgiendo del paso inferior del Dupont Circle como algún demonio negro salido del infierno... vio un Mercedes negro que iba haciéndose grande, acercándose más y más. Y esta vez pudo distinguir la matrícula.


  ¡Duncan!


  Había pasado por debajo del círculo y ahora le tenía casi encima.


  Se le disparó el corazón al ver que el Mercedes se colocaba detrás de ella, casi pegado al parachoques posterior. Aumentó la velocidad, entrando y saliendo de entre el tráfico, metiendo su pequeño coche en huecos donde el Mercedes no podía seguirla, en especial con la calzada mojada. Pasaba rápidamente los semáforos, atravesando los cruces a toda velocidad cuando uno de ellos amenazaba con ponerse en rojo.


  Le estaba dando buen resultado. De forma lenta pero continua, fue aumentando la distancia entre ellos.


  Pero se acercaba ya al final de la Connecticut y vio las luces de tráfico de la calle K delante de ella. Estaban en verde ahora. El tráfico avanzaba sin retenciones. Estupendo. ¿Ahora adonde? Normalmente, hubiera cogido la Diecisiete hasta más allá de la plaza Farragut y luego hubiera seguido hasta la Pensilvania, pero había sólo dos coches entre ella y Duncan. Y el semáforo de delante de ella acababa de ponerse en ámbar. Sobre el cruce había otro indicador que prohibía virar a la izquierda.


  No había salido bien la vez anterior, pero quizá esta vez...


  Pero entonces el BMW que iba delante de ella empezó a frenar debido al semáforo.


  —¡Oh, no! —exclamó Gina en voz alta—. ¡Si será burro ese tío!


  En vez de aflojar la marcha, Gina apretó las mandíbulas, pisó el acelerador e hizo girar bruscamente el volante hacia la derecha. El Sunbird pasó junto al BMW y fue a parar al centro del cruce. Gina retrocedió rápidamente, giró a la izquierda y se dirigió al este por la K.


  Soltó una exclamación cuando el coche cruzó un charco y las ruedas empezaron a derrapar en la calzada mojada. Apretó el freno hasta el fondo, pero el coche no disminuyó su velocidad. No podía dominarlo de ningún modo. Vio que el bordillo y la acera se dirigían rápidamente hacia ella.


  —¡Oh, Dios, no!


  Gina se preparó para el golpe mientras el Sunbird iba a dar contra el bordillo. La rueda derecha de atrás saltó sobre la acera y el coche se inclinó como si fuera a volcar. La cabeza de Gina chocó con la ventanilla lateral al volver a caer el coche sobre sus cuatro ruedas. Sacudió la cabeza para despejarla. La ventanilla estaba intacta y el coche, gracias a Dios, finalmente se había detenido sin atropellar a nadie.


  Gina sentía ganas de llorar, ganas de vomitar, pero no tenía tiempo para ello. Exceptuando una magulladura en el cuero cabelludo, estaba bien. El cinturón de seguridad había impedido que resultara despedida contra los costados del coche. A su alrededor había un concierto de bocinazos, peatones asustados que contemplaban la escena y señalaban con un dedo o agitaban los puños amenazándola.


  Y el motor de su coche se había calado. Volvió a ponerlo en marcha e intentó mezclarse de nuevo con el tráfico, pero las ruedas estaban inmovilizadas. No pudo hacer girar el volante. Se apeó y corrió hasta el otro lado del coche y soltó un respingo al ver la rueda delantera. El neumático se había desprendido de la llanta y la rueda estaba doblada debajo del coche. No sabía si ello significaba que el árbol estaba roto o qué, pero lo que sí sabía era que su pequeño Sunbird no iría a ninguna parte sin pasar antes por el taller de reparación.


  Estaba en la parte alta de la plaza Farragut, que era una manzana de hierba y arbustos y bancos de parque con una estatua del almirante en el centro. Un espacio amplio y abierto. Se sintió expuesta. Miró a su alrededor y vio que el Mercedes de Duncan subía al bordillo al otro lado de la calle Diecisiete.


  Soltó un gritito y echó a correr hacia el interior de la plaza Farragut. La suela de goma de las zapatillas resbalaba en la hierba mojada. Fue a parar a un paseo asfaltado y aflojó el paso para mirar por encima del hombro. No vio el coche de Duncan junto al bordillo. Buena señal. Quería decir que no la seguía a pie. Pero ¿dónde estaba? Le hubiera gustado saberlo, se hubiera sentido mejor. Porque no sabía el alcance del aparatito ultrasónico que llevaba encima.


  Delante de ella y a la derecha, al otro lado de la calle Eye, vio un indicador del metro. Inmediatamente se sintió más animada. La Línea Anaranjada la dejaría a un par de manzanas del FBI. Apretó el paso y cruzó la hierba en dirección a la entrada. Estaba a menos de treinta metros de ella cuando un Mercedes negro se detuvo y Duncan bajó de él.


  —Oh, no.


  Duncan se colocó junto a la escalera del metro, mirando a su alrededor. Al verla, echó a andar hacia ella con pasos largos y decididos. Gina giró rápidamente a la derecha y volvió corriendo en ángulo hacia la esquina de las calles K y Diecisiete. Miró por encima del hombro y vio que Duncan debía de haber cambiado de parecer y en vez de seguirla a pie, volvía a su coche.


  Gina echó a correr por la K. Tenía que salir de la calle. Allí era presa fácil. Pasó por delante de un establecimiento CVR y entró en él. Era un buen sitio para esconderse, tan bueno como cualquier otro. Grande y lleno de gente que huía de la lluvia.


  Se acercó a la pared del lado y anduvo sin rumbo fijo entre los artículos para el cuidado de las uñas que estaban colgados en tableros para muestras. Fingió que quería comprar algo, pero sus ojos no se apartaban ni un momento de las puertas de entrada. Siguió andando hacia la parte de atrás, cerca del mostrador de farmacia donde estaban los artículos para primeros auxilios. Se agachó detrás del mostrador de los condones al ver que Duncan pasaba por delante de las ventanas que daban a la calle... debajo de un paraguas, nada menos. Gina se entretuvo en el mostrador de los condones, con la nariz metida entre las cajitas de varios colores. Si alguien se fijaba en ella, iba a pensar que tenía prevista una noche muy movida.


  Cuando le pareció que ya había esperado suficiente, salió al pasillo y echó a andar en dirección a la parte de delante del establecimiento. A medio camino, vio que Duncan volvía a estar en la acera. Sólo que esta vez no pasó de largo. Esta vez empujó la puerta y entró.


  Gina se agachó y rápidamente desató y volvió a atar el cordón de una zapatilla, por si alguien la estaba observando. Miró al su alrededor. Nadie le prestaba la menor atención. Se irguió a medias y volvió a mirar en torno a ella. El corazón le dio un salto al ver que Duncan caminaba hacia ella, volviendo la cabeza a un lado y al otro como una antena de radar.


  Gina se agachó de nuevo y se escondió cerca de los mostradores donde estaban los caramelos para la víspera de Todos los Santos mientras su cerebro buscaba frenéticamente la forma de salir de allí. Podía levantarse y echar a correr hacia la puerta y salir a la calle, pero entonces se delataría. Duncan no estaba seguro de dónde se encontraba ahora, ni siquiera podía saber que ella estaba en el establecimiento. Si echaba a correr, la vería. Y, peor aún, si huía a toda velocidad, quizá la seguirían los detectives del establecimiento. Si la alcanzaban y la retenían, a Duncan le bastaría con pasar por su lado, soltar una pulsación ultrasónica y ella iría a parar a la sala de enfermos psicóticos con el senador Vincent.


  Alzó los ojos y se fijó en uno de los espejos convexos instalados para impedir los robos. En él vio que un hombre elegante vestido con una chaqueta azul y con un paraguas enrollado en la mano bajaba por el pasillo del otro lado del mostrador. Duncan. A menos de un metro de distancia.


  Con la cabeza baja y el cuerpo agachado, echó a correr en la dirección contraria y se detuvo en un hueco del mostrador. Volvió a mirar el espejo. Duncan estaba en el extremo contrario y a punto de entrar en el pasillo donde se encontraba ella. Gina dio la vuelta al mostrador y se metió en el pasillo de donde Duncan acababa de salir, avanzó una docena de pasos más o menos, se acurrucó y se quedó esperando, casi sin respirar, mientras fingía comparar los precios de los diversos tamaños de vendas de gasa y rollos de esparadrapo.


  No se atrevió a mirar el espejo de nuevo. Todavía no. Si podía ver a Duncan, a él le resultaría fácil verla a ella. Finalmente, Gina se irguió y con mucha cautela miró al otro lado de un mostrador de vendajes. Tardó unos momentos en divisarle. Estaba cerca de la puerta. Empujándola. Saliendo.


  Pero no se alejaría de las inmediaciones del establecimiento. Seguiría dando vueltas por allí, vigilando la boca del metro, recorriendo las calles. Sabía que Gina estaba en alguna parte cerca de allí y no se iría. Tratar de darle el esquinazo resultaría demasiado peligroso, especialmente a plena luz del día. Necesitaba esconderse en algún sitio hasta que oscureciera.


  Gina apretó los puños, llena de frustración. Era tan vulnerable con aquello... aquella cosa en la pierna. Le hubiera gustado quitársela, para poder acercarse a Duncan y dedicarle un gesto de burla con el pulgar tocando la punta de la nariz. Ojalá...


  Miró el esparadrapo y las vendas que tenía en la mano.


  Y tomó una decisión.


  


  


  ¿Dónde diablos se habrá metido?


  Duncan abrió el paraguas y miró arriba y abajo de la calle K en el momento en que arreciaba la lluvia, que caía en forma de cortinas. El estado del tiempo hacía juego con su humor.


  Las cosas no estaban saliendo nada bien.


  Trató de verlas por el lado positivo: al menos el aguacero obligaría a la gente a ponerse a cubierto y quien siguiera andando por la calle llamaría más la atención. Sería fácil localizar a Gina si trataba de huir. Era obvio que se habría escondido en alguno de los establecimientos de esa parte de la calle. No había tenido tiempo de pasar a la otra acera ni de llegar al extremo más alejado de la manzana antes de que él llegase.


  Estaba aquí. En este lado. Y tendría que salir en un momento u otro.


  Pero ¿y si su amigo del FBI venía a reunirse con ella?


  Podía complicar las cosas. Pero no de forma insuperable. Lo único que tenía que hacer era acercarse lo suficiente a ella para apretar el botón del transductor y la DTP empezaría a penetrar en su torrente circulatorio.


  Pero resultaría arriesgado. Era mucho mejor localizarla antes de que llegase la caballería... si es que iba a venir siquiera.


  Duncan suspiró. Tendría que registrar los establecimientos de uno en uno. La mayoría de ellos eran pequeños. No le llevaría mucho tiempo.


  Observó que había un Burger King en la misma manzana. Un lugar perfecto para esconderse. Gina podía sentarse en la parte de atrás y tomarse un refresco de cola sin que nadie la obligara a irse. Duncan decidió empezar por ahí.


  


  


  Gina llevaba en la mano una bolsa de plástico de color blanco con sus compras e inspeccionó la calle y la acera tan bien como pudo desde el interior del establecimiento. No vio a Duncan en ninguna parte. Pero ello no significaba que no estuviese allí fuera vigilando.


  Le temblaban las rodillas. Sus manos enrollaban nerviosamente las asas de la bolsa, retorciéndolas. No quería salir a la calle. Quería quedarse dentro del establecimiento seguro y seco, donde Duncan ya la había buscado y donde probablemente no volvería a buscarla. Al menos de momento.


  Pero no podía. No podía meterse en un agujero y tirarse la tierra encima. Había decidido hacer algo y, maldita sea, no había que darle más vueltas. No iba a quedarse allí y continuar siendo un blanco seguro.


  Pudo distinguir que en la otra acera había un banco, una copistería y una marquesina sucia con unas letras que decían The Tremont. Aquel viejo hotelito era una parte de la clave. El contenido de la bolsa de papel era la otra. El resto dependía de ella.


  Observó el tráfico, esperando un hueco para cruzar la calle.


  Finalmente vio uno. Apretó los dientes, abrió la puerta y salió corriendo bajo el chaparrón, cruzó la calle en línea recta y se metió en el vestíbulo del Tremont.


  Se detuvo al otro lado de la puerta giratoria y volvió la cabeza para mirar la calle K. No vio ningún hombre que llevara una chaqueta azul y un paraguas que cruzase la calle corriendo para interceptarla. Pero eso no quería decir que no iba a aparecer pronto.


  Mientras andaba a buen paso hacia el mostrador de reservas pasó revista a la marchita gloria del vestíbulo. El latón necesitaba una limpieza, los espejos estaban anublados y a la alfombra se le notaba la edad. Pero aún había dignidad en la madera tallada y el papel de color verde oscuro que cubría las paredes. Una viuda vieja e independiente que se negaba a rendirse a la época de las cadenas de hoteles internacionales.


  —Quisiera una individual, por favor —dijo a la joven negra vestida de beige que se encontraba detrás del mostrador—. Sólo para una noche.


  —Por supuesto —dijo la mujer, y depositó una ficha sobre el mostrador—. Rellene esto, por favor.


  Con la pluma en la mano, Gina hizo una pausa antes de rellenar la línea correspondiente al nombre. No quería dar su propio nombre, pero ¿cuánto dinero tenía? ¿Treinta pavos? ¿Quizá cuarenta? Estaba lejos de ser suficiente para pagar una habitación en el centro de la capital. Y si pagaba en efectivo en vez de con tarjeta de crédito, el hotel esperaría que pagase como mínimo una noche por adelantado.


  De mala gana escribió su nombre verdadero y entregó la Visa junto con la ficha.


  —¿Trae equipaje?


  —Me lo mandarán más tarde.


  Estuvo tentada de inventar un lugar de donde llegaría su equipaje y una historia sobre por qué no lo traía consigo, pero decidió no decir nada. A la mujer del mostrador no le importaba y si hablaba demasiado, daría la impresión de que estaba ocultando algo. No era experta en el asunto, pero supuso que las mentiras, al igual que los informes médicos y los que daban los resultados de experimentos, era mejor que fuesen sencillas.


  Cinco minutos después se encontraba en una habitación estrecha del último piso con una cama y vistas a un callejón.


  Perfecto.


  Echó la cadena a la puerta, se dejó caer sobre la única silla que había junto al escritorio y cerró los ojos. Era tan agradable sentirse a salvo. Temporalmente a salvo. Al menos no tenía que preocuparle la posibilidad de tropezarse con Duncan.


  Gina miró el teléfono y pensó en llamar a Gerry, decirle que iba a retrasarse. Quizá debería decirle por qué: porque él insistía en tener una prueba objetiva.


  Bien, pues iba a darle su maldita prueba objetiva.


  Era mejor olvidar lo de llamar a Gerry. Sólo hubiera intentado detenerla.


  Cerró los ojos otra vez. ¿Por qué no podía sencillamente quedarse allí? En hibernación durante una semana o un mes. Encargar la comida al servicio de restaurante y pasarse el día viendo las películas de la televisión por cable. Cualquier cosa excepto salir otra vez a la calle y esquivar a Duncan para poder demostrarle a Gerry que no estaba chiflada.


  Su vida parecía condenada al fracaso en ese momento. ¿Por qué no sencillamente...?


  Se levantó de un salto. No. Tenía que hacerlo. Y ahora. Tenía que volar con el piloto automático. No podía pensar en lo que se estaba pidiendo a sí misma. Tenía que reprimir las náuseas, la repugnancia y el miedo. Tenía que evitar que el ímpetu disminuyera. Si se detenía o siquiera actuaba más despacio, quizá no podría llegar hasta el final.


  Y cuanto más tiempo esperase, mayores eran las probabilidades de que Duncan la localizara en el hotel.


  Cogió la cubeta para el hielo, salió al pasillo, anduvo a buen paso hasta el rincón de servicio y lo llenó rápidamente de hielo. De vuelta en su habitación, echó de nuevo la cadena, echó las cortinas y encendió la televisión. Apretó varias veces el mando a distancia hasta que encontró un concurso ruidoso y entonces subió el volumen. No demasiado, sino lo suficiente para ocultar cualquier posible ruido. Comprobó el termostato y lo subió hasta 24.


  Luego encendió la luz del cuarto de baño. Luminoso, limpio, baldosas blancas y una bañera de lo mismo, tocador de mármol. Comprobó que el desagüe no estuviese atascado, luego abrió los grifos de la bañera. Mientras esperaba que la temperatura subiese lo suficiente, vació el contenido de la bolsa del CVS sobre la superficie del tocador. Separó la bolsa más pequeña que había dentro, luego abrió el frasco de Tylenol extrafuerte y se tomó cuatro con un vaso de agua. A continuación abrió el frasco de tabletas Coricidin. Hubiera preferido un tubo de ensayo, pero el cilindro de vidrio lleno de tabletas tendría que bastarle. Tiró las tabletas al retrete. Luego empezó a disponer el resto de sus compras.


  El ungüento de bacitracina, las compresas de gasa, las vendas, el esparadrapo y el agua oxigenada los colocó en la parte de atrás del tocador; delante de estas cosas puso el frasco vacío de Coricidin y el pequeño costurero de viaje; a lo largo del borde puso la bolsa de bolas de algodón, las pinzas, la botella de alcohol isopropílico, el encendedor Cricket y el paquete de cuchillas de un solo filo.


  El último artículo fue una compresa de hielo. La llenó con los cubitos y la depositó en el borde de la bañera. Se desabrochó los tejanos, se los quitó y los colgó en el toallero. Tenía la piel de gallina en los muslos hasta el borde de las braguitas.


  Empapó de alcohol una de las bolsas de algodón y empezó a frotarse el muslo con ella, con firmeza pero no demasiado vigorosamente, en la zona donde estaba la magulladura. No quería romper nada debajo de la piel. Luego vertió alcohol contra la magulladura. El gesto fue recibido con otro acceso de piel de gallina.


  Alzó los ojos hacia el techo. No había ninguna lámpara de calor. Lástima. Le hubiera ido bien.


  Sujetando la compresa de hielo entre el muslo y el tocador, cogió el estuche negro y amarillo de cuchillas. SMITH. Filo único. Fabricadas en los EE.UU., se leía en la tapa. Y en un lado: «Válidas para todo tipo de raspadores. Para uso industrial».


  Gina no pudo reprimir una sonrisa al leerlo. ¿Uso industrial? No sería hoy.


  Sacó una de las cuchillas de la cajita, la sujetó con las tenacillas, luego aplicó la llama del mechero al filo hasta ponerlo al rojo. Mientras dejaba que se enfriara en el bordo del tocador de mármol, se quitó la camiseta y la echó sobre los tejanos.


  Ahora le hubiera ido realmente bien una lámpara de calor.


  Sin dejar de apretar la compresa de hielo contra el muslo, se sentó en el borde de la bañera con los pies en el agua tibia que manaba del grifo. Otros diez minutos y la zona helada del muslo quedó lista e insensibilizada. Volvió a frotarla con alcohol, luego se echó un poco en las manos. Cogió la cuchilla.


  Y empezó a temblar.


  No puedo hacerlo.


  Pero otra parte de su ser le dijo que sí podía. Le dijo que tenía que hacerlo. Que tenía que hacerlo ahora, antes de que se le pasara el efecto adormecedor del hielo.


  Mas la primera parte de su cerebro chilló:


  —¡Espera!


  ¿Y si toda esta situación fuese otra complicada trampa de Duncan? Ya había conseguido que pusieran en duda su credibilidad... y que Gerry hiciese el ridículo. ¿Y si le había tendido la misma trampa a ella? ¿Una jugarreta por partida doble? ¿Ponerle una droga en la bebida, robarle la llave, entrar en su apartamento y clavarle un trocar vacío en la pierna mientras estaba inconsciente? ¿Quién iba a esperar que hiciera lo mismo dos veces?


  Pero tal vez contaba con que Gina pensara así, contaba con que Gina acudiese corriendo a Gerry, gritando que el malvado Duncan le había metido un implante lleno de droga en la pierna. Y cuando finalmente convenciera a Gerry, si llegaba a convencerle, le harían una resonancia magnética en la pierna y el resultado sería negativo.


  Y todo lo que dijera a partir de entonces nadie lo tomaría en serio porque pensarían que eran desvaríos de loca.


  Así que no podía presentarse ante Gerry con las manos vacías o, en este caso, con la pierna vacía. De un modo o de otro, tenía que salir de dudas.


  Ojalá tuviera una jeringuilla y un poco de anestésico.


  ¡Lidocaína! ¡Lidocaína! ¡Mi reino por un poco de lidocaína!


  Pero no habría lidocaína. Solamente hielo.


  Gina cogió un paño para lavarse que había sobre el tocador y se lo metió en la boca. Luego se valió de la mano izquierda para estirar la piel por encima de la magulladura mientras con la derecha apretaba más fuertemente la cuchilla.


  —No debe ser demasiado hondo —se dijo a sí misma—. No hay que cortar el implante.


  Aspiró hondo y contuvo la respiración. Con un movimiento rápido clavó el ángulo del borde cortante en la piel a unos diez milímetros del centro de la magulladura, luego tiró de él hacia ella.


  Se dobló sobre sí misma y chilló dentro del paño. Estremeciéndose de dolor, se aferró a la barra de seguridad con la mano libre y apretó la cara contra las rodillas al tiempo que los ojos se le llenaban de lágrimas y un sudor frío brotaba de todos sus poros.


  Y entonces, después de una pequeña eternidad, el dolor perdió su intensidad. Los músculos se relajaron... levemente. Se irguió, escupió el paño de la boca y se puso a jadear. Cuando hubo recobrado el aliento, se inclinó para mirar.


  La sangre manaba por la incisión de cinco centímetros en el muslo. Gruesas gotas cuyo color carmesí contrastaba con el blanco de las baldosas salpicaban la parte interior de la bañera y se deslizaban hasta mezclarse con el agua que corría hacia el desagüe. Se sintió débil y mareada. Durante unos segundos creyó que iba a caer de espaldas, pero resistió hasta que la habitación dejó de moverse a su alrededor.


  Gina se permitió una sonrisa tensa, torcida. Creía haberse acostumbrado a ver sangre. Sangre ajena. No era lo mismo que ver la propia.


  Tocó el borde dé la herida y apartó bruscamente la mano. Exquisitamente tierno. Los nervios cercenados estaban gritando. Era en ese momento cuando realmente le hubiera ido bien disponer de algún anestésico.


  Volvió a meterse el paño entre los dientes, lo mordió con fuerza y profirió un gruñido al separar los bordes de la herida. La grasa subcutánea era roja como la sangre en vez de presentar su color amarillo natural. Con el dedo meñique apretó cuidadosamente la grasa. Hurgar en sus propias células grasas producía una sensación extraña, curiosa, ligeramente nauseabunda. Dolorosa. Pero no era el dolor lo que hacía que se sintiese mal. Nunca antes había tocado grasa humana con las manos desnudas. Era como jugar con tapioca grasienta.


  El dolor fue en aumento al hurgar un poco más hondo, buscando una abertura, una depresión, un canal, alguna pista que le indicara la dirección que había seguido el trocar.


  Y entonces la punta del dedo se hundió un poco más en la zona de la grasa. Se puso rígida. ¿Había encontrado lo que buscaba? Hurgó un poco más, pero con suavidad, y notó que la grasa cedía fácilmente. Sí. Algo había pasado por allí antes. Y recientemente.


  Y entonces la punta del dedo tocó algo blando pero más firme y más liso que la grasa.


  Gina no supo si sentirse aliviada o aterrorizada. Al menos no había imaginado todo aquello. Era verdad que había un implante en su pierna y sólo un hombre podía haberlo introducido en ella.


  Y tenía que sacarlo. Ahora. Y era necesario extraerlo sin que se rompiera. Si se le rompía, o siquiera causaba una filtración minúscula, le habría hecho el trabajo a Duncan.


  Mordió el paño con más fuerza todavía y hundió más el dedo en la grasa. Impulsado por el dolor, el aire silbaba al entrar y salir por las ventanas de la nariz mientras los dedos se movían para rodear el implante. Tenía que cogerlo por detrás. Con cuidado... con cuidado...


  


  


  Gerry colgó con brusquedad el teléfono a la mitad de las instrucciones de Gina en el sentido de que dejara un mensaje después de oír la señal. Ya había dejado dos mensajes en su contestador automático.


  ¿Dónde estará?


  Volvió a consultar su reloj. Sin saber por qué. Sólo había pasado medio minuto desde la última vez que lo había consultado.


  Estiró el cuello para mitigar la tensión creciente entre los omóplatos. Gina ya debería haber llegado al edificio del FBI. En su cerebro aparecía una y otra vez la imagen de Gina dando vueltas sin rumbo fijo por la ciudad, aturdida, presa de la confusión. O algo peor todavía: acurrucada en algún callejón, escondiéndose de unos enemigos imaginarios.


  Maldita sea. No podía concentrarse en nada. Sólo era capaz de pensar en Gina. El tono que había notado en su voz... como si su mundo estuviera cerca del fin.


  Sólo podía hacer una cosa. Salir a buscarla.


  Cogió las llaves del coche y llamó a la centralita. Dijo que si llamaba una tal Gina Panzella o doctora Panzella, o si llamaba otra persona para hablar de ella, le pasaran la llamada al coche.


  Pensando que tal vez estaría escondida en su apartamento, sin atreverse a descolgar el teléfono, negándose a abrir la puerta, cogió el Electropick antes de salir. Por si acaso.


  Sacó su coche del aparcamiento subterráneo del FBI y subió por la Pensilvania en dirección a la Casa Blanca, tratando de seguir la ruta más lógica que Gina habría escogido para ir al FBI desde Adams Morgan. Tendría que bajar por la Connecticut, pero después era imposible saber por dónde iría.


  Subió hasta la calle K, donde vio un par de policías de pie junto a su coche patrulla en lo alto de la plaza Farragut, observando como un empleado municipal barría unos cristales rotos. Les enseñó su identificación y preguntó qué había pasado. El más viejo de los dos agentes, un hombre grueso y bigotudo, se inclinó hacia la ventanilla. El aliento le olía a café de hacía horas.


  —Un accidente de un solo coche. Ningún herido. El conductor se apeó y se fue corriendo. Se admiten apuestas sobre lo que eso significa.


  Gerry asintió con la cabeza.


  —Coche robado.


  —Premio.


  Sólo para que no quedase ninguna piedra sin remover, Gerry preguntó:


  —¿Recuerda la marca del coche?


  El policía se encogió de hombros.


  —No. Ya se lo había llevado la grúa cuando llegamos aquí. Están comprobando la matrícula, sin embargo. ¿Alguien a quien anda usted buscando?


  —No es probable. Sólo que se me ha ocurrido preguntar.


  Mientras se alejaba de allí tomó nota mental del lugar. Si no lograba encontrar a Gina, acudiría más tarde a la policía para comprobar la matrícula del coche accidentado.


  Retrocedió y subió por la Connecticut. Tal vez el apartamento de Gina era el mejor sitio donde empezar.


  


  


  Jadeando, temblando de la cabeza a los pies, Gina estaba apoyada en la pared del hueco de la bañera. Cuando el dolor dejó de ser atroz para ser sólo brutal, abrió la mano y miró el pequeño objeto ensangrentado que tenía en la palma.


  Ya lo tengo.


  Estaba a salvo. Aunque Duncan inundase de ultrasonido el hotel entero, no podría hacerle daño. Pero Gina aún no había salido de apuros. Tenía una herida profunda y larga en la pierna que era necesario cerrar.


  Pero primero, poner la prueba en lugar seguro.


  Alargó la mano y cogió la botella de Coricidin. Cuidadosamente, con el borde del agujero de la botella, desprendió el implante pegajoso de la palma de la mano. Sabía por experiencia que los implantes eran mucho más frágiles después de introducirlos. El implante se deslizó hacia el interior de la botella, lentamente, como si fuera una babosa de color escarlata, hasta posarse en el fondo. Cerró la botella y volvió a concentrar la atención en la incisión de la pierna.


  La hemorragia había disminuido mucho. La sangre que rezumaba alrededor del coágulo era espesa, casi parecía jarabe. Cogió el costurero de viaje y se puso a enhebrar una aguja. Los primeros intentos resultaron fallidos a causa del temblor producido por el dolor y la tensión. Empezó a temer que nunca conseguiría enhebrarla, pero finalmente la punta del hilo se introdujo en el ojo de la aguja.


  Pensó que tal vez era conveniente esterilizar la aguja con el encendedor, pero decidió no hacerlo. No podía esterilizar el hilo de la misma manera y, de todos modos, la herida ya estaba muy contaminada. Estaba vacunada contra el tétanos, pero necesitaba una dosis de antibióticos —preferiblemente cefalosporina de espectro amplio— para rechazar la infección que se produciría inevitablemente después de la pequeña operación efectuada en condiciones que distaban mucho de ser asépticas.


  A modo de solución intermedia, con el agua oxigenada limpió la aguja y empapó el hilo. Luego dejó el agua oxigenada a un lado y volvió a meterse el paño en la boca. Seguidamente exprimió el coágulo de la herida y echó agua oxigenada directamente dentro de ella. Gruñó mientras por la abertura surgía una espuma de color de rosa. Se estremeció de dolor a causa del nido de avispones enfurecidos que tenía dentro del muslo.


  Una vez el dolor hubo pasado, se secó el sudor y las lágrimas de los ojos, apretó los bordes de la incisión para unirlos y empezó a suturar. Empezó por el extremo más alejado, pensando que resultaría más fácil ir subiendo.


  Gina se estremecía cada vez que clavaba la aguja en la piel. Era doloroso, pero nada en comparación con lo que ya se había hecho. La aguja era suficientemente punzante, pero estaba pensada para coser tela y no algo duro como la piel humana. Y era recta, lo que hacía que el trabajo resultase todavía más difícil.


  «Olvida la lidocaína —pensó—. Me conformaría con un hemostático y una aguja curva ahora.»


  Unas cuantas suturas subcutáneas y unos puntos verticales de colchonero hubieran sido ideales, pero no había ni que pensar en ellos careciendo de tripa y aguja curva. Tuvo que conformarse con un lazo único y sencillo.


  Ató la primera sutura con cuidado, temiendo tirar con demasiada fuerza y romper el hilo. Había comprado el más resistente que tenían en el establecimiento, pero, a pesar de ello, no era seda ni nilón, sólo hilo normal y corriente. Si quería que la sutura durase, tendría que poner los puntos cerca unos de otros, con no más de tres o cuatro milímetros de separación.


  Terminó el primer nudo y cortó los cabos sueltos con las tijeritas del costurero de viaje. Ea. Uno estaba hecho. Sólo faltaban otros catorce o quince.


  


  


  Terminó media hora después. Limpió la sangre de la piel con agua oxigenada y examinó su labor. Dieciséis suturas en una pulcra línea. La secó, puso un poco de ungüento de bacitracina encima, luego la cubrió con gasa. Sujetó la gasa con unas cuantas tiras de esparadrapo, luego se envolvió el muslo con la venda, formando un vendaje compresivo. Seguidamente sacó las piernas de la bañera y se levantó.


  Y estuvo a punto de caer cuando unos puntos negros estallaron en su vista y el rugido de un motor diésel le llenó la cabeza. Cayó sobre una rodilla y se aferró al tocador hasta que el cuarto de baño dejó de balancearse y dar vueltas.


  Apretó la frente contra el mármol frío e hizo acopio de fuerza.


  Débil. Ya se había figurado que se sentiría débil después de la operación, pero no tanto. Cogió la otra bolsita que había comprado en CVS y sacó un paquete de Snickers. La buena Pasta de antaño siempre había sufrido ataques de chocolate en los momentos de tensión, y Gina no había sido capaz de resistirse ante todos aquellos dulces para la festividad de Todos los Santos. Ahora Gina se alegraba de haber caído en la tentación. Necesitaba calorías complementarias para curarse, un poco de glucosa para adquirir energía. Otra cosa que sabía que iba a necesitar eran líquidos. Después de devorar tres Snickers, llenó el vaso del lavabo con agua fría y se lo bebió a grandes tragos. Se tomó otros cuatro Tylenol con un segundo vaso de agua.


  Se sintió un poco mejor, pero en modo alguno lo suficiente para salir a la calle. Se levantó con dificultad y, apoyándose en la pared, anduvo hasta la cama. Al pasar por delante del televisor, lo apagó. Apartó bruscamente el cobertor y, poco a poco, cuidadosamente, se metió entre las sábanas frías. Tiritó. Tenía que descansar un poco. Ahora estaba a salvo. Sólo dormiría una hora más o menos, luego llamaría a Gerry. Tenía el implante. Podría enseñarle a Gerry que ahora tenía una prueba irrebatible. Gerry tendría que creerla. Todo el mundo la creería.


  Después de dormir un poco...


  




  


  
  




  34


  JUEVES POR LA TARDE


  


  G


  erry empezaba a sentirse un poco inquieto.


  No podía evitarlo. Había estado en el apartamento de Gina un rato antes. No había podido encontrar su coche en la calle. Llamó varias veces a la puerta sin obtener respuesta, así que había utilizado el Electropick para entrar en el apartamento, donde no había nadie. No había señales de lucha, ninguna nota de Gina, ningún indicio de que hubiera salido por la mañana de forma distinta a lo normal, es decir, pensando en volver por la noche.


  Incluso había llamado al centro quirúrgico de Lathram. La recepcionista le había dicho que Gina no estaba y que no la esperaban ese día. A Gerry le había parecido notar algo en su voz, como si quisiera decir algo más, pero quizá había sido un espejismo.


  Había comprobado los once dispensarios de urgencia del distrito e incluso unos cuantos del norte de Virginia y el sur de Maryland. No había nadie que se llamara Gina Panzella o que usara otro nombre pero respondiese a su descripción. Lo mismo le habían dicho en todos los departamentos de las diversas policías locales. No tenían constancia de ninguna detenida que se llamara Panzella o de alguien que se pareciese a ella.


  Y entonces se había acordado del accidente de la plaza Farragut. Había pedido que le pusieran con la policía y ahora se encontraba en su despacho esperando la llamada. No tenía muchas esperanzas de que pudiesen ayudarle, pero no quería pasar por alto ninguna posibilidad.


  Sonó el teléfono.


  —¿El agente Canney? —preguntó una voz nasal—. Tenemos la identificación correspondiente al accidente de un coche por el que ha preguntado usted. Pertenece a Regina Panzella, de la calle Kalorama, de aquí mismo.


  —¡Maldición! —exclamó Gerry. Debería haberlo comprobado horas antes—. ¿Y el informe dice que abandonó el lugar del accidente?


  —El atestado dice: «La persona que conducía abandonó el vehículo».


  —¿Nada más?


  —Los testigos dijeron que era una hembra, pelo negro, y que era la única ocupante.


  La descripción correspondía a Gina.


  —De acuerdo. Muchas gracias.


  —A su disposición.


  Así que ¿dónde estaba Gina? Había huido después de estrellarse con el coche. ¿Adónde? Había llovido durante la mayor parte de la mañana. ¿Hasta dónde podía llegar a pie bajo la lluvia?


  Gerry cogió la chaqueta. Lo mejor era ir a inspeccionar el lugar del accidente. Pero cuando salía se le ocurrió otra cosa. Llamó al centro de datos y les pidió que investigaran las fuentes de crédito de Regina Panzella. Que averiguasen qué tarjetas de crédito llevaba y si había cargado algo en ellas ese día... y dónde.


  ¿Quién sabía? Tal vez había alquilado un coche. O comprado una moto. ¿Quién podía adivinar lo que iba a hacer a continuación?


  Gerry se fue a la plaza Farragut. Sin saber el número de la tarjeta de crédito de Gina o siquiera de qué compañía era la tarjeta, haría falta bastante tiempo. La información le estaría esperando cuando volviese.


  Tenía la esperanza de no necesitarla.


  


  


  Duncan se sentía agotado, frustrado, enfadado y no poco asustado.


  Pero al menos ya no llovía.


  Prácticamente era lo único bueno que Duncan podía decir de la tarde. Se encontraba en la calle Diecisiete, al borde de la plaza Farragut, observando a los transeúntes. Eran muchos más ahora que se estaba haciendo tarde. Las aceras empezaban a llenarse de trabajadores liberados de sus oficinas. Alzó la mirada hacia la estatua del hombre que daba nombre a la plaza. Tenía una gaviota posada en el sombrero, lo cual era apropiado.


  Ya empezaba a ser hora de dejarlo correr. Se había pasado horas recorriendo la zona a pie y en el coche, y había llegado hasta el Scott Circle al norte y la Casa Blanca al sur, sin encontrar el menor rastro de Gina.


  Era el miedo lo que le impedía recoger los bártulos y volver a casa. O irse a las montañas.


  ¿Y si Gina había logrado convencer a su novio del FBI de que llevaba un implante en la pierna? ¿Y si el del FBI había podido disponer que se lo extrajeran? Quizá las cosas se habían puesto contra él por la tarde, mientras daba vueltas y más vueltas. Era posible que su papel ya hubiera pasado de cazador a cazado.


  Era mejor averiguarlo.


  Duncan consultó su reloj. Barbara aún estaría en la oficina. Sacó el teléfono celular y llamó.


  —¿La ha encontrado? —fueron las primeras palabras que salieron de la boca de Barbara.


  —No ha habido suerte todavía —contestó él—. Sólo llamaba para estar seguro. Deduzco que no ha habido noticias de Gina.


  —Nada —dijo Barbara—. Alguien llamó preguntando por ella, pero...


  —¿Quién?


  —Ese tipo con el que ha estado viéndose. Gerry Canney.


  Duncan se puso rígido. ¿El hombre del FBI? Mala señal.


  —¿Cuándo llamó?


  —A última hora de la mañana. Estaba buscándola.


  —Te acordaste de lo que te dije, ¿verdad?


  —Sí. Le dije simplemente que no estaba aquí y que no la esperábamos.


  —Excelente. Necesitamos proteger a Gina hasta que podamos averiguar qué le pasa y ayudarla.


  —Lo sé. Es sólo que parecía preocupado.


  —Todos estamos preocupados, Barbara. —Especialmente yo—. ¿Ha habido alguna llamada para mí?


  —Un par de personas que han llamado pidiendo hora. El señor Covington llamó para quejarse por haber suspendido usted todas las operaciones de esta mañana. Dijo que su mujer estaba histérica.


  —Lleva esa nariz desde hace casi cincuenta años; podrá soportarla otra semana. ¿Ninguna otra llamada? ¿Ninguna visita?


  —No. Ha sido un día bastante tranquilo.


  Era un alivio. Ninguna llamada o visita del FBI, la policía o algo por el estilo buscando al doctor Lathram. Buen indicio de que Gina aún no había convencido a nadie.


  Quizá aún había tiempo.


  ¿Tiempo para qué? Pensó que no servía de mucho continuar recorriendo la zona donde estaba. Tenía que afrontar la realidad, Gina se había escapado. Habría tomado un taxi o el metro o sencillamente se habría ido andando. A esa hora podía estar en Virginia o en Maryland. O en el edificio del FBI. Si estuviera todavía en la zona, él la habría visto.


  Metió la mano en el bolsillo para sacar las llaves del coche y encontró el busca-transductor. Experimentó una serie de emociones contradictorias. Si Gina pasara por allí en ese momento, usaría el aparatito contra ella, sin titubear, no a impulsos del deseo de hacerle daño, sino del más básico de todos los instintos: el de conservación. Y a pesar de ello... alguna parte pequeña de él casi se alegraba de que Gina le hubiera esquivado.


  Encontró las llaves. Era hora de irse. Pero ¿adónde? ¿A casa, a sentarse a esperar el golpe? Aunque no se presentase nadie con la intención de ponerle las esposas, tendría que cambiar sus planes para operar al presidente por la mañana. Sencillamente le operaría y se olvidaría del implante. Destruiría la DTP y entonces sería la palabra de Gina contra la suya.


  Exceptuando aquel implante que ella llevaba en la pierna.


  ¡Maldición, maldición, maldición! Sus opciones eran cada vez más pequeñas a medida que pasaban las horas.


  Al volverse para dirigirse al lugar donde tenía el coche, Duncan vio pasar un sedán de un solo color que se acercó al bordillo a una docena de pasos de él y se detuvo directamente debajo de un indicador que prohibía aparcar. Una señal de alarma sonó en su cerebro, así que se volvió y cruzó la Diecisiete, mirando hacia otro lado hasta que llegó a la acera de enfrente. Al mezclarse con la creciente multitud de la hora punta, miró por encima del hombro y vio un hombre joven y rubio de pie en la acera, examinando la plaza. Parecía estar buscando a alguien.


  El terror golpeó a Duncan desde atrás, pero se resistió al impulso de echar a correr. Había visto a aquel hombre en alguna parte... con Gina antes de la sesión de la comisión de Normas. Canney, el agente del FBI.


  ¿Me está buscando a mí?


  —Tranquilízate —se dijo a sí mismo—. ¿Cómo podría estar buscándome a mí? Acaba de pasar por mi lado. Y además, de todos los lugares del distrito, ¿por qué iba a buscarme aquí?


  Tenía que estar buscando a otra persona.


  A Gina.


  La excitación invadió a Duncan, que retrocedió hasta un portal y continuó observando al agente Canney.


  «Todavía no corro peligro —pensó—. Si el FBI no conoce el paradero de Gina, entonces nadie lo conoce... al menos nadie que importe.»


  Vio que Canney cruzaba la hierba y caminaba entre los arbustos y los bancos de la plaza Farragut, que buscaba en todo el perímetro y se detenía en el lugar donde el coche de Gina había chocado con el bordillo. Sus movimientos eran rápidos, eficientes, pero Duncan detectó ansiedad e incertidumbre debajo de ellos.


  Duncan hubiera podido decirle que estaba perdiendo el tiempo.


  Vio como Canney examinaba minuciosamente el lugar, después subía a su coche y se iba. Y de pronto, al ver que el agente se iba, Duncan se sintió refrescado, vigorizado. No volvería a casa. Todavía no.


  Se quedaría por allí un poco más. Al menos hasta que oscureciese.


  


  


  Gina se despertó llena de dolor y confusión. Había dado una vuelta en la cama hasta quedar sobre el costado derecho y tenía la sensación de que algo le estaba mordiendo el muslo.


  Tenía calor y estaba mojada, bañada en sudor. El sujetador y las braguitas estaban pegados a su piel. Apartó la ropa de la cama. Estaba oscuro... ¿dónde...?


  Parpadeó un poco y reconoció la habitación del hotel. Entonces lo recordó todo. Sentarse en la bañera, hacerse la incisión,...


  Se incorporó a medias y experimentó sólo un instante de leve mareo. No cabía duda, el descanso le había sentado bien, pero ¿cuánto tiempo había pasado inconsciente? Volvió la radio reloj hacia ella. Las cinco y cinco.


  ¡Dios mío, he dormido toda la tarde!


  Se levantó con cuidado y sólo se tambaleó un poco al dirigirse al cuarto de baño. Tenía que verlo, tenía que asegurarse de que seguía allí.


  Estaba. La botella de Coricidin se encontraba donde la había dejado en el tocador de mármol. Abrió el grifo del lavabo, dejó que el agua corriera un poco y luego se bebió tres vasos sin apartar los ojos del implante que estaba dentro de la botella e iba volviéndose de color marrón al secarse su superficie ensangrentada.


  Se lo llevó consigo al volver a la cama. Todavía débil, pero sintiéndose mucho mejor, se sentó cuidadosamente en el borde. Había llegado la hora de llamar a Gerry. La hora de reunirse con él y enseñarle lo que Duncan había metido dentro de ella.


  Encontró una línea para llamar al exterior y marcó el número de la oficina de Gerry. La telefonista del FBI le dijo que Gerry no estaba en ese momento y le preguntó si quería dejar algún recado.


  —¿Cuándo volverá?


  —El agente Canney no dijo cuándo volvería. ¿De parte de quién es, por favor?


  —No importa —dijo Gina—. Ya volveré a llamar.


  Quizá se había cansado de esperarla y se había ido a casa. Marcó el número del domicilio de Gerry pero sólo encontró el contestador automático.


  Tal vez estaba en camino. Tendría que esperar hasta que recogiera a Martha y volviese a casa... suponiendo que fuera a casa. Se preguntó si estaría preocupado por ella, o siquiera si pensaría en ella. Le hubiera consolado saber que alguien más que Duncan se preguntaba dónde estaba.


  Se quitó el vendaje de la pierna y la gasa quedó al descubierto. Observó que la sangre empezaba a traspasarla. Se la quitó con mucha precaución. El ungüento antibiótico había impedido que la gasa se pegara a la herida. La incisión tenía buen aspecto y el hilo parecía resistir. Pero mientras miraba la herida y luego la botellita que contenía el implante ensangrentado la embargó una abrumadora sensación de desesperanza.


  Gerry no va a creerme.


  Al darse cuenta de ello, se sintió mal. ¿Qué pensaría Gerry al ver aquella cosa manchada de sangre dentro de la botella? Nadie la había visto sacársela de la pierna. No había ningún testigo de la operación. ¿Quién podía afirmar que no se había hecho un corte a propósito y manchado el implante de sangre para convencer a los demás de sus delirios? La automutilación era común en ciertas formas de psicosis. O quizá le habían diagnosticado algún tipo de variante del síndrome de Munchausen.


  Había hecho algo extremo, algo radical, algo que parecería extraño y, bueno, propio de locos a cualquier persona que no comprendiese plenamente la amenaza que el implante representaba para ella.


  Resumiendo, enseñarle a Gerry aquel implante ensangrentado y decirle que se lo había extirpado de la pierna quizá sólo serviría para confirmar los peores temores de Gerry en relación con su cordura. Sus delirios paranoicos habían alcanzado la fase de la automutilación.


  Gina se apretó la cara con las manos. Mezclada con un sollozo, su voz resonó en la minúscula habitación.


  —¿Qué voy a hacer?


  Tenía que encontrar a alguien que la creyera, alguien que no pensase que había visto demasiados episodios de Dimensión desconocida...


  Oliver.


  Por supuesto. Oliver la creería. Aparte de ella, era la única persona del mundo que sabía tanto lo de la DTP como lo de los implantes. Oliver comprendería por qué había tenido que operarse para sacar la DTP.


  Pero ¿cómo reaccionaría cuando le dijese que Duncan estaba detrás de todo ello? Oliver le tenía tanta devoción a su hermano mayor. Casi le adoraba. ¿Sería capaz de aceptar la idea de que Duncan estaba haciendo daño a personas?


  Se le ocurrió otra cosa que la dejó anonadada: ¿y si Oliver estaba implicado?


  No. No podía creer que lo estuviera. Oliver era el más recto de los hombres rectos. Se llevaría un gran disgusto al saber que sus implantes se estaban utilizando para hacer daño en vez de para curar. Y si estuviese implicado de algún modo, nunca le hubiese dado a ella el nombre del doctor VanDuyne.


  Estaba decidido. Hablaría con Oliver, le convencería y luego los dos acudirían a Gerry o al servicio secreto o a quien pudiese pararle los pies a Duncan.


  Se levantó rápidamente y volvió a sentarse en seguida, sintiéndose súbitamente débil. Tal vez primero tenía que comer algo. No había desayunado ni almorzado... sólo había comido algunos Snickers. Iba a pasarlo mal si antes no consumía unas cuantas calorías.


  Miró el menú del servicio de restaurante y pidió una hamburguesa, patatas fritas y una Coke: proteína, hidratos de carbono y cafeína. Con ello tendría suficiente para ir tirando durante un rato.


  Volvió a levantarse, un poco más despacio esta vez, y entró en el baño. Puso una gasa limpia sobre la incisión y luego la aseguró con una venda. Acto seguido se puso la camiseta y, con mucho cuidado, los tejanos. Cuando llamó a la puerta el servicio de restaurante, su aspecto ya era normal.


  Miró por la ventana mientras el camarero entraba con el carrito y destapaba la comida. La boca se le hizo agua al notar el aroma. No se había dado cuenta del hambre que tenía. Anochecía. Comería rápidamente y esperaría hasta que hubiera anochecido del todo, entonces saldría rápidamente del hotel, subiría al primer taxi que encontrase y se iría directamente a casa de Oliver. Vivía en el extremo noroeste del distrito de Columbia. Gina había estado en su casa una vez, a cenar. Un rancho pequeño y bonito en un vecindario bonito, pero no podía compararse con el domicilio de Duncan.


  Probablemente ni siquiera tendría que esperar a que fuese de noche. Sin duda Duncan se habría ido hacía ya mucho rato.


  


  


  Seguir la pista de la tarjeta de crédito de Gina requirió más tiempo del que Gerry había esperado. Había tenido que llamar a la señora Snedecker y preguntarle si podía tener a Martha unas cuantas horas más y darle de cenar. Había hablado con Martha para decirle que llegaría tarde y se había animado mucho al responderle ella alegremente que «muy bien». Era una suerte que a la niña le cayese bien la señora S.


  La información sobre la tarjeta de crédito llegó al cabo de unos minutos e indicaba un cargo a cuenta de la Visa hecho desde el hotel Tremont, en la calle K.


  ¡La calle K! ¡Dios, acababa de estar allí! ¿Qué estaría haciendo Gina en el Tremont? ¿Escondiéndose?


  Más desconcertado que nunca, obtuvo el número del hotel de información, llamó y pidió que le pusieran con Ms. Panzella. Dejó que el teléfono sonara una docena de veces, estuvo a punto de colgar, luego dejó que sonase como mínimo otra media docena de veces.


  ¿Dónde diablos estaría? Si ya hubiese salido, la telefonista no le hubiera puesto con su habitación. ¿Tenía miedo de coger el teléfono?


  Gerry cogió su americana y salió.


  


  


  Cuando la noche envolvió el distrito en la oscuridad y se encendieron las luces de la calle, iluminando el aire neblinoso, Duncan decidió dejarlo correr. Obviamente, Gina no estaba en ninguna parte cerca de allí y lo más probable era que se hubiese ido horas antes. Era inútil seguir por allí.


  Pero ¿qué podía hacer? ¿Adónde iría? No podía abandonar ahora. Era demasiado lo que estaba en juego. Mientras caminaba hacia el coche, hizo un último esfuerzo, un experimento con un pequeño ejercicio mental.


  Si yo fuera Gina y estuviera aún en esta vecindad, ¿dónde podría estar? ¿Dónde podría haberme escondido durante tanto rato?


  Fue dándole vueltas al interrogante mientras caminaba por el extremo norte de la plaza. Al dar la vuelta a la esquina de la calle K, le llamó la atención la marquesina del hotel Tremont.


  Se detuvo, sacudió la cabeza, dio unos pasos más, luego se detuvo en el bordillo y miró fijamente. Ya había reparado en él antes, pero...


  ¿Habría alquilado una habitación de hotel? No era probable. Cabía la posibilidad de que entrase corriendo allí, alquilara una habitación y la utilizase como lugar seguro para encontrarse con su hombre del FBI. Pero obviamente no lo había hecho, ya que, de lo contrario, el agente Canney no hubiese estado dando vueltas por la plaza Farragut como un alma extraviada un rato antes. Y Duncan no podía imaginarse a Gina encerrada a solas toda la tarde en el hotel, viendo la televisión.


  Pero, a pesar de todo... era un lugar donde no había buscado. No le llevaría mucho tiempo. ¿Qué representaban unos cuantos minutos más sumados a todo el tiempo que ya había malgastado?


  Entró en el vestíbulo y se acercó al mostrador de recepción. El joven que había detrás del mostrador le miró con cara expectante. Duncan pensó cuál era la mejor manera de preguntar por Gina, y se dio cuenta de que ningún hotel decente daba el número de la habitación de sus huéspedes.


  Sonrió al recepcionista, cuya placa decía Roy.


  —¿Los teléfonos?


  Roy señaló el rincón más alejado del vestíbulo.


  —Allá abajo, junto al helecho grande, pasados los ascensores.


  Duncan le dio las gracias con un gesto de la cabeza. Encontró los teléfonos y marcó «0» en el que tenía más cerca.


  Al contestar la telefonista, dijo:


  —Con la habitación de Panzella, por favor.


  Y se llevó una sorpresa cuando la mujer le dio las gracias y le puso con la habitación que acababa de pedirle.


  Aturdido, escuchó como el teléfono sonaba y se preguntó qué iba a decir. Comprendió que no podía decir nada. No podía permitir que Gina supiera que la había encontrado.


  Colgó el aparato y se apoyó en la pared.


  Está aquí.


  Probablemente había estado en el hotel todo el día. Pero ¿qué había estado haciendo durante tanto tiempo? ¿Y por qué se había inscrito con su nombre verdadero? Era una estupidez y Gina no tenía nada de estúpida.


  No importaba. Nada importaba salvo el hecho de que la había encontrado. Lo único que necesitaba ahora era el número de la habitación. Miró en dirección al mostrador de recepción. Roy estaba sólo allí. ¿Un billete de cien dólares serviría para...?


  Y entonces las puertas giratorias empezaron a moverse y el agente especial Canney entró en el vestíbulo a grandes pasos. Sorprendido, Duncan se quedó helado, con el corazón latiéndole violentamente.


  ¡No! ¡Ahora que estoy tan cerca!


  Se escondió detrás del helecho grande y observó a través de las ramas. Canney le estaba enseñando su identificación al recepcionista y hablando de prisa. Se le veía agitado. Al parecer, Gina finalmente se había puesto en comunicación con él. Pero, si así era, ¿por qué le estaba enseñando su identificación al recepcionista?


  ¿Qué más daba? Duncan se dio cuenta de que acababa de presentarse una solución. Los ascensores se hallaban a sólo unos pasos. Canney subiría a la habitación de Gina y bajaría con ella, o quizá la llamaría para decirle que bajase a reunirse con él. En ambos casos, Gina tendría que pasar cerca de donde Duncan se encontraba.


  Sacó el transductor del bolsillo. La tendría a su alcance. Gina sentiría una punzada en el muslo, pero nada más. Probablemente llegaría al edificio del FBI antes de que la DTP empezara a surtir efecto.


  Lo único que tenía que hacer era esperar. Se había pasado todo el día esperando. Podía esperar un poco más.


  


  


  —Quiero el número de la habitación y quiero la llave ¡y quiero que me dé todo esto ahora! —dijo Gerry.


  El recepcionista había llamado al gerente, que, según la plaquita que llevaba en la chaqueta, se llamaba Joel Heinrich. Era un hombrecillo remilgado que lucía un bigotito.


  —Estoy seguro de que necesita una orden judicial para hacer un registro de esta clase. Desde luego, yo no estoy autorizado para irrumpir en la habitación de una huésped...


  —La doctora Panzella no se ha encontrado bien últimamente —dijo Gerry, improvisando—. No contesta el teléfono. Puede que esté inconsciente.


  Dio resultado.


  —¿Enferma? —El gerente remilgado se evaporó—. ¿Se refiere a que tiene algo contagioso?


  Gerry bajó la voz y se dispuso a dar el golpe definitivo.


  —No lo sabemos. Tenemos la esperanza de que no lo sea. Algo salió mal en el laboratorio. Queremos encontrarla y ponerla en cuarentena lo más discretamente posible, si usted me comprende.


  Heinrich comprendía perfectamente lo que Gerry quería decir. Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y cogió el teléfono.


  —Muy bien. Déjeme comprobar el número de la habitación.


  Marcó cuatro números, escuchó durante un momento, luego colgó.


  —Puede que sencillamente haya salido a comer.


  —Esperemos que así sea —dijo Gerry, pero no lo dijo en serio. Quería encontrar a Gina y resolver el embrollo—. En tal caso, esperaré aquí abajo hasta que vuelva.


  Heinrich buscó en el tablero de las llaves, cogió una, luego señaló el otro extremo del vestíbulo.


  —Me reuniré con usted junto a los ascensores.


  Minutos después se encontraban en el quinto piso y Heinrich estaba llamando a la puerta de la 532. Gerry se movía con impaciencia detrás de él, ansiando entrar y a la vez temiendo lo que pudiera encontrar.


  —¿Doctora Panzella? Doctora Panzella, soy el gerente.


  No hubo respuesta.


  «Por favor, Dios, que no sea nada desagradable —pensó Gerry mientras Heinrich introducía la llave en la cerradura—. Por favor.»


  En cuanto oyó el chasquido del pestillo, Gerry apartó al gerente e irrumpió en la habitación.


  —Espere aquí.


  Las luces estaban encendidas. Una hamburguesa a medio comer y algunas patatas fritas nadaban en la Coke derramada en un carrito junto a la cama arrugada y vacía.


  —¿Gina?


  Entró en el cuarto de baño. Un puño de hierro le golpeó el pecho al ver la cuchilla ensangrentada junto al lavabo. Se acercó un poco más y el rojo de la bañera le llamó la atención. Gruñó. La porcelana aparecía toda manchada de sangre.


  Dios, ¿qué ha pasado aquí?


  Alargó una mano y se apoyó en la pared mientras apartaba los ojos de la bañera para posarlos de nuevo en el lavabo. La cuchilla ensangrentada y, además, botellas de alcohol y de agua oxigenada, y la aguja y el hilo... una aguja manchada de sangre.


  Primero una fantasía sobre el presidente sometiéndose a una operación, ahora... esto. Fuese lo que fuese.


  —Oh, Gina —susurró—. Gina, Gina, ¿qué has hecho?


  Salió del baño y encontró a Heinrich de pie en medio de la habitación con cara de desconcierto.


  —¿Pasa algo malo? ¿Está ella aquí?


  Gerry pasó rápidamente por su lado y miró dentro del armario empotrado. Vacío. Una mirada a la cama le bastó para saber que no había espacio para ocultarse debajo del colchón de muelles.


  —Se ha ido. —Empujó suavemente a Heinrich hasta hacerle salir al pasillo—. Mire. Quiero que precinten esta habitación. Nadie debe entrar en ella, absolutamente nadie. Ni las mujeres de la limpieza, ni el servicio de restaurante, ni usted, nadie. ¿Está claro?


  —Pero ¿por qué?


  —De momento considero que se trata de la escena de un crimen. Así que si alguien toca algo de esta habitación, por insignificante que sea ese algo, le acusaré a usted de poner obstáculos a la acción de la justicia y de encubrimiento. ¿Queda entendido?


  —Sí. Sí, desde luego.


  Heinrich sacó el cartelito de no molesten de detrás de la puerta y lo colgó del pomo de fuera. Luego cerró la puerta y la sacudió para asegurarse de que quedara bien cerrada.


  —Diré al personal que nadie puede entrar en la quinientas treinta y dos hasta nuevo aviso.


  —Bien.


  Sí, bien. Estupendo. Heinrich sabía lo que tenía que hacer. Pero ¿qué debía hacer Gerry a continuación? Estaba preocupadísimo. ¿Qué se habría hecho Gina a sí misma en aquel cuarto de baño? ¿Y dónde estaba ahora?


  Tenía que encontrarla. Y pronto. Si no era ya demasiado tarde.


  


  


  Algo va mal.


  Duncan quedó desconcertado y decepcionado al ver que Canney volvía al vestíbulo sin Gina, pero luego se fijó en su expresión grave y en que daba señales de agitación, y supo que no había encontrado lo que esperaba encontrar en la habitación de Gina. ¿O había encontrado más de lo que esperaba?


  Duncan se dijo que ojalá tuviera la llave de aquella habitación. ¿Qué habría visto Canney allí arriba? Lo único que pedía era echar un vistazo.


  —¿Alguna pregunta? —oyó que Canney le decía al gerente—. Le he dado la descripción y le he dado mi tarjeta. Si alguien la ve, llámeme en seguida. ¿Está claro?


  El gerente afirmó con la cabeza y musitó algo que Duncan no alcanzó a oír. Daba lo mismo. Lo importante era que Gina no estaba en el hotel. Se había ido sin pasar por recepción. Y Canney no esperaba que volviera pronto, ya que, en tal caso, se quedaría esperándola.


  Vio que Canney se iba, pero permaneció detrás del helecho un poco más, para dar tiempo al agente a llegar a su coche. Y para darse tiempo a sí mismo para planear su siguiente movimiento.


  Gina estaba resultando condenadamente imprevisible. Su nerviosismo iba en aumento con cada hora que pasaba sin encontrar a Gina. Se preguntó cuánto tiempo podría seguir soportándolo.


  ¿Cuándo había alquilado la habitación? ¿Cuánto tiempo había pasado en ella? ¿Y dónde demonios estaba ahora? ¿De vuelta en su apartamento?


  Duncan suspiró. ¿En qué otra parte podía buscarla? Volvería a Adams Morgan y echaría una ojeada. Si no estaba allí, no veía qué podía hacer salvo volver a casa y esperar.


  Si no la encontraba pronto, tendría que cambiar sus planes para el día siguiente. Y no quería cambiarlos.
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  JUEVES POR LA NOCHE


  


  G


  ina asomó la cabeza por la ventanilla del taxi y miró aprensivamente arriba y abajo de la avenida de Connecticut.


  —¿No debería estar aquí ya?


  El taxista se apoyó en el guardabarros junto al capó abierto de su vehículo y dio unas chupadas a su purito.


  —Yo llamar. Estar aquí dentro minuto. Sólo minuto. Usted esperar.


  Gina se retiró al interior. No quería estar fuera en la calle, claramente visible. Por eso había pedido al taxista que llamara a otro taxi. Pero quizá debería haberse arriesgado a llamar uno ella misma. Habían pasado docenas de taxis. De haber tomado uno de ellos, ya casi estaría llegando a casa de Oliver.


  Pero aquella llamada en el hotel... Todavía le latía con fuerza el corazón a causa del susto. Había derramado la Coke y por poco se le habían atragantado las patatas fritas al sonar el teléfono.


  Quizá era alguien que se equivocaba, alguien que quería hablar con la 533 o la 432, y quizá no. Tal vez había sido Duncan... Dios, no quería ni pensarlo. O tal vez había sido Gerry. Quizá nunca lo sabría.


  Fuera cual fuese su origen, el súbito timbrazo del teléfono la había acobardado por completo. Durante unos segundos se había quedado mirándolo fijamente, horrorizada, pensando que alguien la había encontrado, que alguien sabía que estaba allí, y luego había huido corriendo. Sin precauciones, sin sigilo. Ni tan sólo había esperado un ascensor y, en vez de ello, había bajado por la escalera y cruzado el vestíbulo, cojeando, hasta la calle.


  Ahora, al pensar en ello, se daba cuenta de lo necia que había sido. Pero había sentido la necesidad de salir en seguida, sin esperar un solo segundo. El hotel que había sido su refugio durante toda la tarde se había convertido repentinamente en una trampa.


  Afortunadamente, no había nadie en el vestíbulo. Había sido un golpe de suerte, pero luego la buena suerte la había abandonado al tomar un taxi que sufriría una avería un par de manzanas más allá del hotel.


  —Venir ahora —dijo el taxista.


  Gina alargó el cuello y vio que otro taxi Diamond se detenía detrás del suyo. Se apeó de un salto, dio las gracias al taxista y se metió en el taxi recién llegado. Dio al conductor la dirección de Oliver y cayó de espaldas en el asiento cuando el coche arrancó bruscamente. Se estremeció al sentir una punzada de dolor en la pierna izquierda.


  De acuerdo. Estaba en camino otra vez. No más contratiempos. De veras, ¿qué probabilidades había de que se le averiasen dos taxis seguidos? Astronómicas. Se permitió relajarse un poco y empezó a ensayar la forma de darle la noticia a Oliver.


  Al detenerse el taxi en Dupont Circle, Gina miró por la ventanilla de la derecha. Un cosquilleo frío se extendió por sus hombros al ver un capó negro con el conocido adorno de tres brazos. Se le cortó la respiración y se colocó de forma que no pudieran verla por la ventanilla posterior del taxi.


  —No es más que un Mercedes negro —se dijo a sí misma—. Los hay a miles en el distrito.


  El Mercedes avanzó unos centímetros, ansiando que el semáforo se pusiera en verde. Gina pudo ver el parabrisas, luego el volante y las manos que lo manejaban. Manos de hombre. Y luego el conductor en persona. Gina dio un respingo y se acurrucó en el asiento.


  Duncan.


  Tranquilízate, tranquilízate, él no puede verte.


  Pero estaba aquí, a menos de dos metros de distancia. ¿Había estado en el centro durante todo el rato? Dios mío, habría podido encontrárselo al salir del hotel. Debía de haber sido él quien la había llamado por teléfono. Pero no le había visto en el vestíbulo. Quizá había llamado a todos los hoteles del centro preguntando por la habitación de Gina Panzella. Pero, en tal caso, ¿por qué se alejaba del Tremont en vez de dirigirse hacia él? No tenía sentido, ningún sentido en absoluto...


  Permaneció acurrucada, suplicando que el semáforo se pusiera en verde. Cuando por fin ocurrió, el taxi y el Mercedes entraron en el círculo juntos. Pero hacia la mitad el coche de Duncan se desvió hacia la Connecticut mientras el taxi continuaba en línea recta hasta la calle P.


  Gina se hundió en el asiento. Estaba a salvo. Pero ¿adónde iba Duncan? La Connecticut no le llevaría a su casa. Era el camino de...


  ... mi casa.


  Al dejar el taxi la calle P y coger la Wisconsin cuesta arriba hacia Bethesda, Gina pasó revista a sus opciones. Su plan original había sido llamar a Oliver desde su habitación antes de dirigirse a la parte alta de la ciudad. Pero había huido sin haber hecho la llamada. Quizá era mejor así, presentarse sin avisarle de antemano ¿Y si hablaba con Duncan entre su llamada y su llegada?


  Se estremeció. Era mejor, menos peligroso, llamar a la puerta de Oliver e improvisar a partir de allí.


  Divisó el Observatorio Naval a su derecha y supo que ya estaba cerca.


  El taxi viró a la izquierda dejando la Wisconsin, y Gina pronto se inclinó hacia adelante y se puso a escudriñar la calle en busca de alguna señal del Mercedes negro. Era inimaginable que Duncan pudiese llegar allí antes que ella después de abandonar la Connecticut, pero sabía por experiencia que en el caso de Duncan era imposible dar nada por sentado.


  No se veía ningún Mercedes. Pagó al taxista y subió apresuradamente por la calzada hasta la puerta. Llamó al timbre, temiendo ver quién abriría. Su vida parecía haberse convertido en una película de Hitchcock. Apenas se sorprendería si quien abría era Duncan.


  —¿Gina? —dijo Oliver al abrir la puerta—. ¿Qué diantres haces aquí? —Acabó de abrir la puerta para que entrase—. Pasa, pasa.


  —Espero no interrumpir nada —dijo Gina mientras sus ojos recorrían rápidamente la desordenada sala de estar y la parte del comedor que podía verse desde allí—. No tienes compañía, ¿verdad?


  Oliver sonrió y cerró la puerta. Llevaba un pullover sobre su habitual camisa blanca y calzaba zapatillas altas hasta los tobillos.


  —No. Aunque probablemente debería tenerla. No puedo dormir porque estoy demasiado excitado a causa de lo de mañana. Me alegro de que hayas venido.


  —Puede que no te alegres cuando haya terminado.


  La sonrisa se esfumó.


  —¿Pasa algo malo?


  —Sí —dijo ella, sacando la ampolla del bolsillo y poniéndosela en la mano—. Esto.


  Oliver miró fijamente el objeto.


  —¿Un implante?


  —Sí. Me lo saqué de la pierna esta mañana.


  Oliver la miró sin comprenderla.


  —¿Qué? ¿Cómo...?


  Gina decidió disparárselo todo de una vez. Observó atentamente su expresión. Si durante un segundo siquiera no parecía sorprendido, o daba la impresión de que fingía sorprenderse, echaría a correr hacia la puerta.


  —Duncan me lo metió en la pierna anoche, mientras estaba inconsciente. Me ha estado persiguiendo todo el día, tratando de disolverlo por medio del ultrasonido.


  Una sonrisa titubeante apareció en los labios de Oliver.


  —Se trata de una broma, ¿cierto? Tú y Duncan...


  —No es ninguna broma, Oliver. Esto está lleno de DTP.


  —¿DTP? —dijo Duncan, sonriendo todavía—. ¿Qué es...? —Y entonces la sonrisa se borró—. ¿DTP? ¿Cómo puedes estar enterada de la DTP?


  —Dietilamida triptolínica. Duncan guarda una ampolla en su despacho.


  —Imposible. Es un compuesto que ya no se fabrica.


  —Lo sé. Probado y desechado por la GEM Pharma, la compañía donde trabajabas hace años.


  —En efecto. Yo tengo la última muestra.


  —¿De veras? ¿Dónde?


  —En mi sótano. Te la enseñaré.


  Cruzaron el comedor hasta llegar a la cocina y desde allí bajaron unos escalones.


  —Esto es mi pequeño laboratorio privado —dijo Oliver al encender los fluorescentes del techo—. Durante años pasé aquí todas las noches de la semana y todos los momentos libres del fin de semana.


  Los ojos de Gina recorrieron el sótano, que en gran parte estaba por terminar, y contemplaron los bancos, las retortas, los hornos, las centrifugadoras e hileras de otros aparatos que no supo reconocer, todo lleno de polvo, con aspecto de llevar tiempo sin usarse.


  —¿Es aquí donde...?


  —Ajá. Aquí inventé la membrana del implante. Y allí... —Encendió otro grupo de luces—. Yo lo llamo mi «museo del crimen». Allí están todos los compuestos que no sirven para nada o que dejaron de fabricarse y en los que trabajé durante mis años en la GEM. Guardé una muestra de cada uno de ellos.


  Gina se sorprendió al ver la colección de botellas que cubría toda una pared. Tenía que haber cientos de ellas, quizá incluso un millar.


  —¡Cuántas! Y si buscas una determinada, ¿cómo te arreglas para encontrarla?


  —Es fácil. Están en orden alfabético. —La miró con expresión avergonzada—. No puedo evitarlo. Es mi forma de ser.


  Se agachó y pasó un dedo por una de las hileras.


  —Erre... ese... te... —Miró con atención unas cuantas botellas, gruñó unas cuantas veces, luego se irguió y se volvió hacia Gina—. La... la de DTP... no está.


  —Lo sé —dijo ella. Señaló la botella de píldoras que aún tenía en la mano izquierda—. Una parte está aquí dentro. El resto lo tiene Duncan.


  Oliver miró fijamente la botella, luego a Gina.


  —Tienes que estar equivocada. Duncan no haría una cosa así. ¿Qué motivo tendría para hacerla?


  —Porque yo sé lo de los otros.


  —¿Los otros?


  —Vamos arriba y te lo explicaré todo.


  Se sentaron en la cocina, Gina bebiendo una lata de Pepsi, con la botella que contenía el implante colocada entre ellos en el centro de la mesa, y Oliver inclinado hacia adelante, escuchándola atentamente, con una expresión de horror creciente en el rostro mientras Gina le explicaba lo que sospechaba acerca de la muerte y los percances sufridos por los senadores Vincent y Schulz y los diputados Allard y Lane.


  De pronto, se estremeció de frío. ¿Era culpa de la Pepsi o empezaba a tener fiebre? Tenía la impresión de estar perdiendo las fuerzas.


  —¿Estás bien? —preguntó Oliver.


  —Puede que se me esté infectando la incisión.


  —¿Qué incisión?


  Como mostrársela era mejor que decírselo con palabras, Gina se levantó, corrió la cremallera de los tejanos y se volvió de lado al bajárselos hasta las rodillas.


  —¡Gina! —exclamó Oliver, que al principio apartó la cara pero luego, al aparecer el vendaje, miró con atención.


  Gina se quitó el vendaje, luego arrancó la gasa hasta la mitad para que se viese la incisión. Los bordes aparecían ahora inflamados, de color rojo.


  Oliver aspiró aire.


  —Oh, Dios santo. ¿Eso lo has hecho tú? ¿Te lo has hecho a ti misma?


  Gina dejó que mirase tanto como quisiera, luego volvió a colocar la gasa en su sitio y a envolverla con la venda.


  —¿De qué otra manera podía sacármelo, Oliver?


  Oliver no dijo nada y se limitó a seguir sentado y mirarla fijamente, con extrañeza en los ojos.


  —¿Tienes algún antibiótico en casa? —preguntó Gina mientras se subía los tejanos.


  —Tengo un poco de amoxicilina.


  No era el que Gina hubiese escogido, pero de momento serviría.


  —¿Puedes darme unas cuantas?


  —Desde luego.


  Oliver se fue apresuradamente y volvió al cabo de un minuto con un frasco de plástico de color ámbar. Gina se tomó cuatro de las cápsulas de quinientos miligramos con un poco de agua y se guardó cuatro más para después.


  Oliver tenía los ojos clavados en la ampolla que contenía el implante e iba meneando la cabeza mientras hablaba consigo mismo tanto como con Gina.


  —No... no puedo creer que Duncan haya hecho una cosa así. Bueno, quizá sí en el caso de los miembros de la comisión... Lo comprendería... quiero decir que después de la muerte de Lisa se volvió un poco loco, lanzó toda suerte de amenazas... pero tú... tiene muy buena opinión de ti... nunca haría...


  «Pobre Oliver —pensó Gina—. La imagen heroica que tiene de su hermano mayor se está deshaciendo.»


  —Sabe que le he descubierto —dijo Gina sin alzar la voz—. Y sabe que mañana le estorbaré.


  Oliver levantó bruscamente la cabeza.


  —¿Mañana? ¡Oh, no! No irás a pensar que... ¡no sería capaz!


  —Sí, sí sería capaz. Por eso me hizo esto. Para tener las manos libres al operar al presidente.


  Oliver se levantó de un salto.


  —Tengo que ir a verle. Tengo que impedírselo. Puedo hablar con él. A mí me escuchará.


  —¿Tú crees? Yo no estaría tan segura.


  —Tendrá que escucharme. Ahora lo saben dos personas. Y pronto lo sabrán más. —Cogió una chaqueta que estaba colgada en el respaldo de una silla—. Está vencido. Pero, a pesar de ello, tengo que verle. —En sus ojos apareció un ramalazo de ira—. ¡Mira que usar mis implantes para algo así! Me dan ganas de...


  No terminó la frase y, en vez de ello, señaló la botella que estaba sobre la mesa.


  —¿Puedo llevarme eso?


  Gina cogió la botella y la apretó con fuerza.


  —No. Lo siento. Es la única prueba que tengo de que no he inventado todo esto. No quiero perderla de vista. Además, te das cuenta, ¿no es verdad?, de que en cuanto le hables del asunto sabrá cómo lo has averiguado y sabrá dónde estoy. Y como yo tengo la única prueba contra él, me parece que voy a desaparecer durante algún tiempo.


  —Buena idea. No me digas siquiera adónde vas, por si acaso... —Sacudió la cabeza para despejarse—, ¿Quién iba a creer que pensaría así de mi hermano?


  —Comprendo lo que sientes. ¿Puedes pedirme un taxi?


  Otro escalofrío hizo que sus dientes castañetearan mientras Oliver telefoneaba a la compañía de taxis. Decididamente tenía fiebre. Esperaba que lo que la estuviese infectando no resistiera la penicilina.


  —El taxi llegará dentro de unos diez minutos —dijo Oliver—. Voy a llamar a Duncan.


  —¡No!


  —Sólo para comprobar si está en casa. No tiene sentido ir allí si no está.


  Marcó el número, esperó y dijo:


  —Duncan. Soy yo. Necesitamos hablar. No, en persona. Te lo explicaré cuando llegue. Hasta dentro de unos minutos.


  Colgó y echó a andar rápidamente hacia la puerta.


  —Deséame suerte —dijo—. Y cierra la puerta con llave cuando te vayas.


  Gina volvió a sentir un escalofrío cuando la puerta principal se cerró detrás de Oliver. Ya casi había terminado. Duncan estaba en su casa; Oliver iba para allá; un taxi venía a buscarla. Pero ¿adónde iría?


  A otro hotel, no. No podía soportar el pensamiento de otra caja pequeña y extraña con una cama y un televisor que hiciera las veces de habitación.


  ¿A casa de sus padres? El viejo hogar. Al pensarlo, se sintió confortada. Pasaría un momento por casa para cambiarse de ropa, luego se iría a Arlington. Allí estaría a salvo. Otro escalofrío. Y calentita.


  ¿Dónde estaba el dichoso taxi? Miró por la ventana, pero en la calzada para coches no había nada.


  Salió al pasillo y buscó el cuarto de baño de Oliver. En el estante superior del botiquín encontró un termómetro. Lo limpió bajo el grifo, lo sacudió y se lo metió en la boca. Al cabo de un par de minutos, se lo sacó y comprobó la temperatura: 39 grados.


  «No es extraño que tenga escalofríos —pensó—. Estoy enferma.»


  Bueno, tenía dos gramos de amoxicilina navegando por su torrente circulatorio. Pronto surtirían efecto. Se había dejado el Tylenol en el hotel, así que cogió un poco del de Oliver.


  En el exterior se oyó el claxon de un coche. Volvió corriendo a la sala de estar y miró por un rincón de la ventana. El corazón le latía con violencia, a causa de la fiebre tanto como del miedo.


  «He ido a parar a una película de la serie B —pensó— y ahí fuera habrá un Mercedes negro parado con el motor en marcha.»


  Pero no. Era un taxi Diamond. Salió corriendo y pensando que si estuviese realmente en una película barata, Duncan se encontraría al volante, disfrazado de taxista. Pero una cara negra miró por la ventanilla del conductor al acercarse ella y le abrió la portezuela de atrás desde dentro.


  —¿Adónde vamos?


  Gina le dio su dirección y se pusieron en marcha. Se acurrucó en el asiento de atrás, tiritando.


  —¿Le importaría subir un poco la calefacción?


  Tenía tanto frío, que le castañeteaban los dientes.


  


  


  Duncan estaba sentado sin decir nada, alterado. La llegada de Oliver le había pillado completamente por sorpresa. Nunca había visto a su hermano de aquella manera. Había entrado como una tromba e inmediatamente se había lanzado a pronunciar un ataque verbal de los que levantaban ampollas. Duncan no sabía cuál de las dos cosas le había sorprendido más, si la rabia pura y santurrona de Oliver, o el hecho de que Gina hubiera ido a contárselo todo.


  Las palabras salían de la boca de Oliver como una rápida e ininterrumpida descarga de fusilería. No sólo la ira que le embargaba, sino también el relato de Gina abriéndose la pierna en la habitación de aquel hotel y extrayendo el implante con los utensilios adquiridos en un drugstore.


  A pesar de la conmoción, Duncan no pudo por menos de admirar la decisión inquebrantable de Gina y también su puro coraje. Dudaba que él hubiera sido capaz de hacer lo mismo en el caso de haberse invertido los papeles. Pero se alegró de no haber menospreciado a Gina. Casi había esperado que hiciera algo por el estilo. Aquella joven no se arredraba ante nada. Y estaba tan decidida como siempre a pararle los pies.


  Y cabía la posibilidad de que se los parase. Todo su mundo parecía a punto de derrumbarse a su alrededor. En torno a él giraban imágenes de titulares de prensa y salas de tribunal y, Señor, cárceles. Todo se estaba desintegrando...


  Se sacudió las visiones de encima. Tenía que serenarse y ocuparse de Oliver. Todavía era posible salvar la situación... por un pelo. Tendría que moverse de prisa. Pero antes de poder hacer algo, tendría que neutralizar a Oliver.


  —¿Qué te ha dicho... qué es exactamente lo que te ha dicho que se extrajo de la pierna? —preguntó Duncan.


  —Un implante, uno de mis implantes, lleno de DTP, nada menos.


  Duncan se levantó de un salto y adoptó una pose de feroz indignación.


  —¿Y tú te has creído esta historia fantástica?


  Pero Oliver no estaba dispuesto a echarse atrás. Acercó su rostro al de Duncan.


  —Tiene el condenado implante en una botella. Me lo ha enseñado. Tiene una incisión reciente en la pierna. También me la ha enseñado. Sabe lo de la DTP, Duncan. ¿Cómo podría saber lo de la DTP si no la hubiera encontrado en tu despacho como ella dice? Y cuando venía hacia aquí me he acordado de que hace unos meses hablamos de mi «museo del crimen» y te hablé de la DTP. Te mostraste muy interesado, quisiste saberlo todo sobre ella. Y esta noche no he podido encontrar la botella con la muestra en mi museo. ¿Dónde está mi DTP, Duncan?


  Maldición. Estaba atrapado. No había manera de negar lo de la DTP. Pero aún era peor la expresión que había en los ojos de Oliver. Aquella mirada que era casi de adoración había desaparecido y en su lugar había ira y... temor.


  Mi hermano me tiene miedo.


  Aquello le hizo daño. Pero no menos del que se merecía.


  No me tengas miedo, Oliver. Aunque no pueda explicar lo de la DTP.


  La DTP. Era el áncora inamovible que aferraba la historia de Gina. Todas las otras cosas que Gina había dicho podía atribuirlas a un tipo u otro de enfermedad mental. Pero la maldita DTP... era real. Oliver lo sabía mejor que nadie. Y ya había adivinado que en una de sus visitas a su casa Duncan había bajado furtivamente al sótano y se había llevado la última muestra que quedaba en el mundo.


  —Contéstame, Duncan —dijo Oliver—. ¿Dónde está y qué has estado haciendo con ella?


  No tenía sentido negar que la había cogido. Dejó caer los hombros y suspiró.


  —La tengo abajo. —Dio media vuelta y empezó a alejarse—. Te la enseñaré.


  Las palabras de Duncan, la admisión de que tenía la DTP, produjeron un cambio palpable en el talante de Oliver. De pronto se mostró solícito.


  —Has estado trabajando demasiado, Duncan —dijo mientras le seguía al sótano—. Ya te lo había advertido. Necesitas tomarte un largo descanso y... y tal vez un poco de... tal vez podrías hablar con alguien.


  —¿Te refieres a un poco de psicoterapia?


  —Pues sí.


  Era obvio que Oliver se sentía incómodo al decirle a su hermano, el doctor, que necesitaba que le viera otro doctor.


  —Pienso que podría ser una buena idea. Últimamente me he visto sometido a un estrés terrible. Y nunca llegué a superar la muerte de Lisa... encontrármela de aquella manera.


  —Lo sé, Duncan. Has pasado por mucho.


  Duncan encendió las luces. El sótano estaba terminado pero lleno de polvo y humedad. Los anteriores propietarios de la casa lo habían utilizado como cuarto de juego, pero Duncan raramente ponía los pies allí abajo. Condujo a Oliver hasta el centro de la habitación, luego se detuvo y miró a su alrededor, fingiendo perplejidad.


  —Vaya, ¿dónde lo habré metido? —Dio la vuelta lentamente, luego chasqueó los dedos—. Ah, sí, ya recuerdo. Espera aquí.


  Se dirigió rápidamente a los escalones, los subió de dos en dos hasta la planta baja y cerró con llave la puerta del sótano. Oyó que Oliver subía corriendo los escalones, movía el pomo para ver si estaba abierta, luego empezaba a aporrear la puerta.


  —¡Duncan! ¡Duncan, no hagas eso! ¡Es una locura!


  —Queda por hacer una sola cosa más, Oliver —dijo Duncan apoyando una de las pesadas sillas de la cocina debajo del pomo de la puerta, a modo de precaución. Para mayor seguridad, apoyó también la mesa de la cocina—. Ponte cómodo ahí abajo. Te dejaré salir más tarde, cuando haya terminado.


  Allí abajo no había ventanas, ni teléfono. Oliver quedaría neutralizado hasta que Duncan hubiera terminado lo que tenía que hacer.


  —No está en mi casa, si eso es lo que piensas. Le dije que desapareciese, que se fuera a algún lugar seguro y ni tan sólo sé adonde. Así que si estás pensando en encontrarla y destruir la prueba, olvídalo. Nunca la encontrarás.


  —Eso ya lo veremos —dijo Duncan.


  Había muchas probabilidades de que Gina no se escondiera sin antes pasar por su apartamento. Especialmente si se sentía a salvo.


  Comprobó en el bolsillo de la chaqueta para asegurarse de que aún tenía el minitransductor, luego se fue corriendo al garaje.


  Sí, como Oliver había adivinado, sin duda tenía mucho interés en recuperar el implante que Gina se había extirpado de la pierna, era una prueba concluyente contra él. Pero no era el único implante que estaba en juego.


  Menos mal que había sido previsor y le había puesto dos en el muslo de Gina.


  


  


  Gina tenía la sensación de que todo su apartamento estaba lleno de agua. Cada movimiento le costaba un esfuerzo. El aire mismo que la rodeaba era como un peso que la oprimía. Necesitó una gran fuerza de voluntad para no meterse en la cama, que todavía estaba sin hacer desde la mañana, y taparse la cabeza con las sábanas y el cobertor.


  Al menos había logrado cambiarse la ropa sudada. Una ducha hubiera sido maravillosa, pero no podía arriesgarse y perder tiempo. Se daría una ducha en Arlington, e inventaría alguna excusa, les diría a sus padres que estaba griposa o algo así para explicar su aspecto enfermo.


  Se sentía más débil que nunca mientras terminaba de meter otra muda en una pequeña bolsa de gimnasia. Pero al menos los escalofríos habían cesado. De hecho, empezaba a sentir calor. Incluso a sentir demasiado calor. Quizá la amoxicilina estaba haciendo efecto. O tal vez el Tylenol empezaba a vencer la fiebre. De hecho, se sentía un poco pegajosa.


  Y entonces una corriente de aire frío le envolvió los pies y le pareció oír un chasquido en la puerta de la escalera.


  ¿La puerta de la escalera?


  Oh, no. No podía ser.


  Temblorosa, sintiéndose más débil con cada latido del corazón, se acercó a la puerta del dormitorio y se asomó a la habitación principal. Le pareció que estaba vacía. Pero estaba oscura, llena de sombras alargadas que proyectaban la luz que salía del dormitorio. La había dejado a oscuras para que cualquiera que pasase por la calle no viese las luces encendidas y supiera que estaba en casa.


  Su mirada se desplazó rápidamente hacia la repisa donde había dejado la botella con el implante. Seguía allí. Se acercó arrastrando los pies y la cogió. Sí. Era la misma botella. Y dentro estaba el implante sano y salvo.


  De repente, el vidrio se movió contra su piel. Gina vio con ojos horrorizados cómo el implante se marchitaba y disolvía hasta quedar convertido en un pequeño charco. La membrana había desaparecido y sólo quedaban la DTP y algunos restos de sangre seca.


  Oyó un crujido detrás de ella y vio que Duncan surgía de las sombras, con el busca en la mano. Tenía la cara bañada en lágrimas y una expresión torturada, al borde del sollozo. Gina dio la vuelta con la intención de salir corriendo, de chillar pidiendo socorro, pero no pudo. Tenía la boca seca y se sentía tan débil. Sin apartar los ojos de Duncan, alargó una mano trémula y encontró el borde del sofá. Sólo consiguió dar dos pasos antes de caer sobre los cojines.


  —Lo siento, Gina. No me has dejado otra salida. Eso es algo que debo hacer. No sólo por mí. Por todos nosotros.


  Gina abrió la boca pero no pudo hablar. Tenía el cuerpo bañado en sudor. Formaba regueros que bajaban por su piel. Un zumbido furioso iba cobrando intensidad en su cabeza.


  Duncan avanzó unos pasos y le cogió la botella de los dedos húmedos y sin nervio.


  —Sé que nunca me perdonarás, Gina. Pero tengo la esperanza de que algún día comprendas por qué he tenido que hacer eso.


  El zumbido se hizo más fuerte cuando Gina trató de levantarse del sofá para agarrar a Duncan, arañarle, pero entonces la habitación que ya estaba oscura se volvió completamente negra y el zumbido se convirtió en un rugido ensordecedor y notó que caía de espaldas...


  Pero nunca llegó a tocar tierra.
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  VIERNES


   


  D


  uncan había perdido por completo los ánimos para llevar a cabo su plan.


  Sintiéndose absolutamente desdichado, cruzó con el coche Chevy Chase bajo el cielo gris de antes del amanecer y pensó en Gina. Había pensado en poco más desde la noche anterior. Se preguntó cómo estaría. Había llamado al 911 desde el primer teléfono público que había encontrado después de dejarla y le había dado a la telefonista la dirección de Gina tras decirle que encontrarían a una mujer sin conocimiento en el piso. Mandarían una ambulancia y se la llevarían. No se había quedado a esperar la llegada de la ambulancia. La policía iba a observar a los curiosos y a preguntarse cuál de ellos habría hecho la llamada. Duncan no podía permitir que le viesen.


  Colocar un segundo implante en el trocar después de perforar el muslo de Gina había sido una decisión tomada en el último momento. Una voz subliminal, más conocedora de la tenacidad y la decisión inquebrantable de Gina que su mente consciente, debía de haberle susurrado que era mejor asegurarse en el caso de Gina. Fuera lo que fuese, había dado en el blanco. Gina se había abierto la pierna y había sacado uno de los implantes.


  Pero sólo uno. Duncan los había disuelto los dos, el de la botella y el que todavía estaba en el muslo. La prueba había desaparecido y el mismo camino había seguido una inteligencia brillante. Pasarían años antes de que desapareciesen los efectos de la DTP. A Gina le resultaría casi imposible obtener una licencia para ejercer cuando se recuperara. Todos sus años de preparación se habían malogrado. Todas sus esperanzas de hacer carrera en la medicina habían quedado defraudadas.


  Duncan había sollozado como un crío durante todo el viaje de vuelta a casa. Se había visto obligado a entrar furtivamente en su propia casa para no tener que hablar con Oliver. Sabía que su hermano estaba cómodo abajo en el sótano. Había calefacción y tenía su propio cuarto de baño; el frigorífico extra estaba allí, lleno de zumos y refrescos. Había de todo menos teléfono.


  «Probablemente Oliver habrá pasado mejor noche que yo», pensó Duncan.


  Se había pasado toda la noche echado en el sofá, oyendo como Oliver le llamaba a gritos de vez en cuando y viendo una vez y otra, con los ojos cerrados, la expresión herida, aterrorizada de Gina antes de perder el conocimiento.


  Durante un rato sopesó la posibilidad de dejar correr todos sus planes. Podría llamar a aquel agente del servicio secreto que le había dado su tarjeta, Decker se llamaba, y decirle que la operación no se llevaría a cabo. O llamar al doctor VanDuyne y decirle que le dijese a su paciente, el presidente, que se fuera al infierno y se buscase otro cirujano para que le arreglara los condenados párpados.


  Pero después de todo lo que había pasado, no podía permitirse semejante lujo. Sobre todo, después de lo que le había hecho a Gina. Era injusto, pero lo había hecho en aras de una causa. No seguir adelante hasta el final significaría haberla hecho sufrir por nada. Y eso sería monstruoso.


  Por eso se encontraba ahora en el coche, dirigiéndose al centro quirúrgico a las cuatro y media de la madrugada, media hora antes de lo planeado. Oliver continuaba encerrado en el sótano de su casa. En cuanto el presidente emprendiera el viaje a Camp David, era de esperar que con un implante en el muslo, Duncan volvería a casa y pondría a Oliver en libertad. Lo que pasara después dependería de su hermano menor.


  Posiblemente lograría convencer a Oliver de que era mejor que no dijese nada. Le devolvería la DTP sobrante y juraría que no le había hecho nada al presidente. Le diría que había pasado por un período de comportamiento anormal pero que ya se encontraba mejor y que iba a ponerse en manos de terapeutas. Afirmaría no saber nada del estado de Gina y volvería a jurar que había salido en su busca por la noche pero no la había encontrado.


  Oliver sospecharía, pero no podía saber nada. Después de todo, Gina se había quitado el implante... Oliver lo había visto con sus propios ojos. Y si Duncan lograba convencerle de que en lo sucesivo se portaría bien, que debían olvidar todo lo ocurrido, tal vez Oliver se avendría a ello. Probablemente. Tenía esa esperanza.


  Al fin y al cabo, si el asunto salía a la luz pública, el oprobio que caería sobre Duncan también salpicaría a Oliver, y a los implantes de Oliver. Su invento se vería mancillado para siempre debido a su mal uso con propósito de hacer daño. Incluso cabía la posibilidad de que la Dirección de Alimentos y Medicinas no diera su aprobación.


  —Oliver guardará silencio —se dijo Duncan—. Lo que me hace daño a mí se lo hace también a sus implantes. Y sabe que el bien que pueden hacer compensará sobradamente el daño que he hecho.


  Abrió la puerta privada y entró en el centro. Se acercó al tablero para desconectar la alarma y se encontró con que ya estaba desconectada. Maldita sea. Barbara había vuelto a olvidarse de conectarla antes de irse a casa. Si no fuera tan buena secretaria...


  Ya se ocuparía de ella la semana siguiente. Ahora tenía otras preocupaciones. La avanzadilla del servicio secreto llegaría en media hora más o menos para montar el dispositivo de seguridad en el edificio.


  Tiempo de sobra para llenar un implante de DTP.


  Encendió las luces de dentro y los focos exteriores, luego se dirigió a su despacho. Se quedó helado al encender las luces y ver los libros, las revistas y los papeles esparcidos por el suelo. Todo el despacho estaba patas arriba. Alguien había entrado en él y lo había revuelto todo. ¿Por qué? ¿Qué podía andar buscando?


  ¿La DTP?


  Corrió hasta la mesa y soltó un gruñido al ver que el cajón estaba astillado. Daba la impresión de que alguien lo hubiese golpeado con un martillo hasta abrirlo. Registró rápidamente el interior. La ampolla de DTP no estaba. Y tampoco estaba el trocar.


  ¡No!


  El corazón se le disparó. Volvió corriendo al pasillo y miró a un extremo y otro del mismo.


  Alguien había encontrado la DTP y la había robado.


  Pero ¿quién? Oliver estaba encerrado en el sótano y Gina se encontraba en la sala de urgencias de algún hospital. ¿Quién más conocía la existencia de...?


  Duncan se volvió rápidamente al oír un débil ruido, como si alguien acabara de mover una silla. Había procedido del otro extremo del pasillo. Vio que la puerta de acceso al nivel inferior estaba abierta.


  ¿Desde abajo? ¿Quién estaría abajo en el archivo o...?


  ¡El laboratorio de Oliver!


  Tan silenciosamente como le era posible, Duncan avanzó con rapidez por el pasillo y bajó las escaleras de puntillas. Al llegar abajo, vio que la puerta del laboratorio de Oliver estaba abierta y por ella salía luz. Y se oían ruidos dentro. Oliver debía de haberse escapado del sótano. Gina le habría dicho dónde estaba escondida la DTP y ahora se estaba deshaciendo de ella.


  Olvidando toda cautela, Duncan corrió hasta la puerta.


  —¡Oli...! —La palabra se le atascó en la garganta, impidiendo el paso de aire. No podía respirar.


  Una mujer pálida y despeinada, que llevaba un suéter y unos pantalones de entrenamiento, se encontraba ante el mostrador, con la ampolla de DTP en la mano. Alzó la vista. Sus ojos grandes y sobresaltados escupieron fuego contra él.


  Duncan recuperó la voz.


  ¡Gina!


  Al ver que alzaba el brazo para tirarle la ampolla, Duncan se abalanzó sobre ella y le agarró el brazo antes de que completara el movimiento. Gina chilló y le arañó la cara con las uñas de una mano mientras le golpeaba con la otra. Duncan trató de quitarle la ampolla de entre los dedos. Señor, era fuerte, como una tigresa enfurecida, pero Duncan consiguió rechazarla y finalmente le quitó la ampolla. Y entonces ella le atacó con ambas manos al tiempo que chillaba incoherencias con los dientes apretados. Era un fantasma enloquecido. ¿Era debido a la DTP?


  Y entonces se separó de él y echó a correr hacia la puerta. Duncan le agarró un brazo y la obligó a dar la vuelta hasta quedar contra el mostrador, luego cerró la puerta violentamente y apoyó la espalda en ella.


  Se quedó mirándola cara a cara, del mismo modo que ella le miraba a él, jadeando los dos.


  —¡Cabrón! —chilló Gina mientras sus ojos se llenaban de lágrimas—. ¡Maldito hijo de puta! ¿Cómo has sido capaz de hacerme eso?


  Y entonces dobló los brazos sobre el mostrador, apoyó la cabeza en ellos y empezó a sollozar.


  Duncan se quedó sin habla. Ahora parecía estar cuerda. Disgustada, sí, pero completamente racional. Pero el implante... la DTP. ¿Era posible que el transductor no lo hubiese disuelto?


  Tenía que ser eso. Baja potencia, interferencias, fuera cual fuese la razón, el ultrasonido había fallado.


  Dios santo. ¿Qué hacer ahora?


  Una cosa era segura, necesitaba tiempo para pensar. Se volvió hacia la puerta y la cerró con llave. Por lo menos serviría para entretenerla si intentaba...


  Profirió una exclamación al sentir una punzada en la parte posterior del muslo. Se frotó el lugar donde acababa de recibir la punzada y se volvió.


  Gina se encontraba directamente detrás de él, de cara a él, empuñando el trocar como si fuese una daga.


  A Duncan se le heló la sangre. Le arrebató el trocar.


  —¡No! ¡No es posible que lo hayas hecho, Gina! ¡No puede ser!


  Gina asintió lentamente con la cabeza, los ojos con una expresión enloquecida, mientras una sonrisa iba dibujándose poco a poco en su cara.


  Duncan vio que detrás de ella, sobre el mostrador, había una bandeja con tres implantes y una jeringuilla. Volvió a tocarse la parte posterior de la pierna y luego se miró los dedos.


  Sangre.


  Un ramalazo de ira se impuso a su temor. Pero al dar un paso hacia Gina, ella alzó la otra mano. Sus dedos rodeaban el mango del transductor del aparato ultrasónico de sobremesa que Oliver utilizaba en sus experimentos con las membranas.


  Duncan volvió a apoyar la espalda en la puerta.


  —¡No, Gina! —Había querido decírselo gritando, pero sólo le salió un susurro ronco—. Por favor... ¡no lo hagas!


  —¿Por qué no? —preguntó ella, sin dejar de sonreír como una loca.


  La mirada enloquecida de los ojos de Gina le aterraba hasta lo más hondo de su ser. Gina se estaba balanceando en el borde. Una palabra imprudente, un movimiento en falso y perdería por completo el dominio de sí misma.


  —¿Por qué no? —repitió ella—. Tú me lo querías hacer a mí.


  —No, Gina. Era lo último que quería hacer. No tenía más remedio. No...


  —¡Ahórrame las mentiras! —exclamó ella, amenazándole con el transductor—. Anoche perdí el conocimiento porque estaba enferma y asustada y débil. Pero tú creíste que eran los efectos de la DTP en mi sistema. Anoche intentaste freírme el cerebro, Duncan. Y estuviste muy cerca de lograrlo. Si al sacar el primer implante, la punta de mi dedo no hubiera rozado casualmente el segundo, estaría encerrada en una celda para locos del Hospital General en estos momentos. Pero recobré el conocimiento y salí del apartamento justo antes de que llegara la ambulancia.


  —La ambulancia es la prueba de que no quería hacerte daño. Fui yo quien la llamó.


  —Sí. Después de lanzarme la descarga ultrasónica.


  Se acercó más a él y Duncan se movió hacia su derecha. No se atrevía a intentar arrebatarle el mango. Gina tenía el pulgar apoyado en el botón de la fuerza. Si lo apretaba un poco, el implante que llevaba en la pierna se disolvería, tras lo cual su cerebro seguiría rápidamente el mismo camino. Tenía que lograr que siguiese hablando.


  —Tú no lo comprendes —dijo, sin dejar de moverse hacia un lado—. Oliver me dijo que te habías quitado los dos. Sólo vine a...


  —¡Oliver no sabía que me había quitado ambos! Sólo vio el que puse en la botella... el segundo. El primero cayó en la bañera, se rompió y se fue por el desagüe empujado por el agua.


  Duncan continuó moviéndose, de centímetro en centímetro. Le hubiera encantado tener el mostrador entre los dos, pero Gina seguía todos sus movimientos, amenazándole con el transductor.


  —Gina...


  —¿Cómo fuiste capaz de hacerme una cosa así, Duncan? ¿Cómo pudiste intentar destruir mi vida? Fue como si me hubieras apuntado a la cabeza con una pistola. ¡Yo confiaba en ti, Duncan!


  El corazón de Duncan empezó a dar martillazos al ver la furia que iba creciendo en los ojos de Gina. Miró a su alrededor en busca de un arma, de una salida, de cualquier cosa, pero estaba atrapado. Tendría que dejar de retroceder y lanzarse sobre ella, arriesgarse a forcejear con ella.


  Y entonces divisó su salvación, a menos de dos pasos de él. Miró hacia otro lado. No quería que Gina viese lo que estaba mirando. Si podía cogerlo antes de que ella apretara el botón...


  —Y yo confiaba en ti, Gina —dijo con la esperanza de ganar un poco de tiempo si lograba que se pusiera a la defensiva—. Te di un puesto de trabajo, te di las llaves de mi edificio, ¿y qué hiciste tú? Forzaste el cajón de mi mesa y violaste mi intimidad.


  La ira retrocedió en los ojos de Gina, pero sólo un poco.


  —¿Cómo lo averiguaste?


  Ahora estaba cerca, casi lo tenía a su alcance. Si pudiera alzar la mano...


  —Olvidaste un fragmento del aparato para abrir cerraduras dentro de la cerradura. —Alzó la mano derecha con el pulgar y el índice separados por sólo unos milímetros—. Un minúsculo...


  La mano se disparó hacia la derecha, agarró el cordón de la electricidad de la unidad de ultrasonido y lo arrancó de la pared, dejando a Gina con una pieza de metal inerte en la mano.


  Duncan se dejó caer contra el mostrador. Dios, había ido por un pelo.


  Tendió la mano.


  —Dámelo, Gina. Ya no sirve para nada.


  —¡No estés tan seguro!


  Echó la mano atrás y le arrojó el mango a la cara. Duncan se echó a un lado y se agachó, pero no consiguió esquivarlo del todo. El mango del transductor le golpeó dolorosamente el cráneo. Cuando se irguió, sacudió la cabeza para aliviar el dolor y miró en torno a él, Gina ya había abierto la cerradura y estaba abriendo la puerta. Salió corriendo antes de que Duncan pudiera detenerla.


  Haciendo caso omiso del dolor en la pierna, Duncan la persiguió cojeando mientras ella corría hacia las escaleras.


   


   


  Gina respiraba con dificultad mientras subía corriendo los peldaños. Se había tomado el resto de los antibióticos que cogiera en casa de Oliver, pero todavía estaba enferma, todavía estaba débil. No podría llevarle ventaja a Duncan durante mucho tiempo.


  Llegó a la planta baja y echó a correr por el pasillo.


  Directamente a los brazos de tres hombres trajeados.


  —¿Qué diablos está pasando aquí? —dijo el hombre alto y moreno que estaba en el medio, mientras el que se encontraba a su derecha, con el cual había chocado Gina, sujetaba a la muchacha por el brazo y la obligaba a detenerse. Sus dedos parecían de acero. Era como si le hubiese puesto las esposas.


  —¡Agente Decker! —exclamó la voz de Duncan detrás de ella—. ¡Gracias a Dios que han venido temprano! Al llegar, encontré a esta joven aquí. Al parecer, ha entrado en el edificio durante la noche. —Levantó el trocar—. Me acaba de pinchar con esto.


  Gina se volvió y vio que Duncan se encontraba en el umbral de la puerta del sótano, jadeando.


  —Sólo le he hecho lo que él pensaba hacerle al presidente hoy.


  —¡Caramba! —exclamó el hombre alto y moreno al que Duncan acababa de llamar «agente Decker»—. Un momento, señora...


  —Está loca —dijo Duncan, acercándose a ellos—. Ha perdido todo contacto con la realidad.


  —¡No es cierto! —exclamó Gina—. ¡Trabajo aquí! Soy médico. Y este hombre tiene la intención de matar al presidente hoy.


  Era una exageración, pero necesitaba que los tres hombres le prestaran atención. Y ahora se la prestaron.


  —Sí, trabajaba aquí, agente Decker —se apresuró a decir Duncan—. Últimamente se comportaba de una forma extraña y hemos tratado de ponerla en manos de algún psiquiatra. Por desgracia, se descompensó antes de que pudiéramos finalizar las gestiones.


  —¿Cómo se llama usted, señora? —preguntó Decker.


  —Soy la doctora Gina Panzella. Soy internista titulada y estoy tan cuerda como usted.


  Gina empezó a relatar los percances que habían sufrido algunos ex miembros de la comisión de Normas que casualmente eran pacientes de Duncan, pero éste la interrumpió al cabo de unas cuantas frases.


  —Agente Decker, ¿es obligatorio que escuchemos estos desvaríos? Hable con el FBI. La semana pasada, sin ir más lejos, les contó un cuento descabellado, les dijo que yo le había puesto un implante venenoso al senador Marsden, y los del FBI se la creyeron y metieron la pata hasta el fondo.


  —Espere —dijo Gina—. No le escuche. Me tendió una trampa en ese caso.


  Duncan meneó la cabeza con tristeza mientras la miraba fijamente. Dios, el muy cabrón era buen actor. Todo un Jack Nicholson. Casi parecía sentir sinceramente que una antigua colega estuviese sufriendo un trastorno mental.


  —Le hicieron un examen médico completo al senador —dijo Duncan—, sin olvidar una resonancia magnética, no encontraron nada e hicieron el ridículo. Puede usted verificarlo.


  —Confíe en mí —dijo Decker—. Lo verificaremos. Nosotros lo verificaremos todo.


  —Bien. El agente que dirigió aquella operación inútil se llama Canney. Estoy seguro de que lamenta el día en que se dejó engañar por la doctora Panzella.


  —¿Canney? —dijo Decker—. Sí. Le llamaré.


  —¡Vamos! —exclamó Gina—. ¡Tiene que escucharme a mí!


  —Nosotros escuchamos a todo el mundo —dijo Decker. Se volvió hacia el hombre que sujetaba a Gina—. Tú y Briggs llevárosla y tomadle declaración. Yo voy a hablar con Mallard para ver si podemos aplazar eso durante algún tiempo. No me gusta cómo huele este asunto. No me gusta ni pizca.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Gina mientras se la llevaban hacia la parte posterior del edificio—. Me da lo mismo que me crean o no, pero no dejen que el presidente venga aquí hoy.


  Decker la miró con un interés que antes no mostraba mientras abría la puerta del aparcamiento.


  —Eso no siempre lo decidimos nosotros, señora. Así que usted conoce a Gerry Canney, ¿verdad?


  ¡Conocía a Gerry por su nombre de pila!


  —¡Sí! Le conozco desde que íbamos a la escuela de enseñanza secundaria. ¿Y usted?


  —Nos hemos visto unas cuantas veces. ¿Es usted la persona que le habló de la operación del presidente?


  —¡Sí! ¿Es usted a quien llamó él?


  Decker no contestó. Estaba mirando fijamente el coche que acababa de entrar en el aparcamiento.


   


   


  Noche larga. Noche mala. Gerry no había pegado ojo desde las seis de la mañana anterior. Estaba cansado, tenía el forro del estómago encendido y, en general, se sentía cabreado.


  Después de salir del hotel Tremor la noche antes no había podido encontrar ni rastro de Gina. La única noticia había sido una llamada al 911 pidiendo que una ambulancia fuese a su apartamento, pero había resultado una falsa alarma. Al llegar la ambulancia, en el piso no había nadie, aunque la puerta estaba abierta de par en par.


  Había algo extraño y de mal agüero en aquella llamada. Estaba pasando algo que él no acababa de comprender. Algo que quedaba fuera de su alcance. Y era esa proximidad atormentadora la responsable de que se hubiera pasado toda la noche corriendo.


  No había podido pararse, no había podido dejarlo correr. Había llamado a la señora Snedecker para preguntarle si Martha podía quedarse en su casa hasta la mañana siguiente. A Martha no le había importado. Le gustaba dormir fuera de casa. A veces eso preocupaba a Gerry. Había hablado con ella por el teléfono del coche, luego había continuado conduciendo y deteniéndose periódicamente en el edificio del FBI. Hasta había hablado con los padres de Gina. No, no habían tenido noticias de su hija. Gerry tenía la esperanza de que fuera verdad y de que no hubiera estado patrullando todo el noroeste inútilmente durante la noche entera.


  Acababa de pasar otra vez por el apartamento de Gina. Seguía vacío. Y ahora, por tercera vez esa noche, o, mejor dicho, esa mañana, ya que el sol amenazaba con salir, iba a investigar en el edificio de Lathram.


  Entró en el aparcamiento de atrás y se llevó una sorpresa al encontrar tres coches, dos de los cuales, a juzgar por las matrículas, eran federales. Al aparcar el coche y apearse, vio que Gina, con muy mala cara, salía del edificio escoltada por tres tipos trajeados.


  Se apoyó en el coche, débil a causa del alivio. ¡Gracias a Dios!


  Al menos estaba viva, aunque no tenía un aspecto demasiado bueno. Y los tres hombres que estaban con ella... tenían que ser del servicio secreto. Bob Decker era uno de ellos.


  El servicio secreto... la operación del presidente. Mierda. Si Gina había dicho la verdad sobre ello, ¿sobre qué otras cosas la habría dicho también?


  Cerró de golpe la portezuela del coche. ¡Maldición!


  En el rostro de Gina apareció una sonrisa.


  —¡Gerry!


  —Hablando del ruin de Roma —dijo Decker—. Justamente íbamos a...


  —¡Hijo de perra! —gritó Gerry, avanzando a grandes pasos hacia ellos—. ¡Grandísimo hijo de perra!


  Los dos agentes que iban con Decker se echaron atrás y sus manos empezaron a desplazarse hacia la chaqueta.


  —No pasa nada —dijo Decker—. Le conozco. Es un Fibby.


  —Gina —dijo Gerry—. ¿Estás bien?


  Gina le sonrió ampliamente.


  —Ahora, sí.


  Se la veía tan pequeña y frágil entre aquellos hombres. Gerry sintió deseos de abrazarla y decirle que todo iba a salir bien, pero no era el momento apropiado, ni el lugar, ni la compañía más idóneos.


  Se volvió hacia Decker.


  —Me dijiste que no sabías nada de una operación del presidente, y ahora te encuentro en el centro quirúrgico de Lathram a las cinco de la mañana. ¿Quieres explicármelo, amigo?


  Decker se encogió de hombros.


  —El presidente dice que no quiere que nadie lo sepa, nadie lo sabe.


  —Pues eso hubiera podido acabar en un desastre, ¿sabes?


  —¿Quieres decir si hubiéramos dejado a esta joven suelta ahí dentro?


  —No, quiero decir si esta joven no hubiera podido llegar aquí.


  —¡Gerry! —exclamó Gina, abriendo mucho los ojos—. ¿Esto quiere decir que me crees?


  —No sé exactamente qué es lo que creo, pero sé que hay muchas cosas que no están claras en relación con el doctor Lathram, las suficientes para que no se le permita acercarse ni a tres kilómetros del presidente.


  El tono de chunga de Decker desapareció.


  —Nos ha dicho que esta joven hizo que tú y el FBI metierais la pata la semana pasada.


  —La metimos, sí, pero ya no estoy seguro de quién fue el causante.


  —Y el doc que está ahí dentro dice que le ha pinchado.


  —Con el trocar —dijo Gina—. El mismo que él usó conmigo. El que iba a usar con el presidente.


  Gerry se estremeció al oírla. Parecía tan descabellado. ¿Quién diantres la creería?


  Lo cual era una gran ventaja para Lathram.


  Pero ¿y si era lo que Lathram había pretendido desde el principio?


  —Mis agentes la llevarán al centro, le tomarán declaración y...


  —¡No, espere! —exclamó Gina—. Podemos resolver todo eso ahora. Sé cómo.


  —Vamos, señorita —dijo el agente pelirrojo que la sujetaba, empezando a conducirla hacia el coche.


  Gerry apoyó una mano en el pecho del agente.


  —Dale un minuto. Vamos a oír todo lo que tiene que decir. Quizá si yo la hubiese escuchado antes, los cinco estaríamos en camita en vez de estar aquí a estas horas de la madrugada.


  Había dicho la verdad sobre la operación del presidente. ¿Sobre qué otras cosas habría dicho la verdad también?


  La mirada agradecida que Gina le dirigió compensó de sobra todas las horas que había pasado sin dormir.


  —De acuerdo —dijo Decker—. Cinco minutos, luego nos la llevamos.


   


   


  Duncan no acertaba a imaginarse de qué forma podía empeorar las cosas, pero estaba seguro de que probablemente empeorarían.


  Mientras contemplaba como los agentes del servicio secreto escoltaban a Gina hasta el aparcamiento, decidió no volver a utilizar la DTP. Lo más urgente era procurar que el daño no alcanzase proporciones desmesuradas.


  Y lo más importante, lo primero que tenía que hacer, era deshacerse de la DTP.


  Duncan se sacó la ampolla del bolsillo y bajó rápidamente al laboratorio de Oliver. Depositó la ampolla en el fregadero, la cubrió con una toalla de papel y la golpeó hasta dejarla reducida a fragmentos minúsculos. Abrió el grifo y dejó correr el agua durante un rato, luego sacó los fragmentos que quedaban en el filtro de desagüe y los envolvió con la toalla empapada. Limpió la jeringuilla que Gina había usado, haciendo pasar acetona por el tubo y la aguja para eliminar todo rastro de DTP. Después sencillamente la tiró en el recipiente de objetos cortantes y puntiagudos, junto con todas las demás jeringuillas usadas.


  Dejó el grifo abierto mientras volvía a la planta baja, entraba en el lavabo de hombres y echaba los restos de la ampolla, la etiqueta y la toalla de papel al retrete, tras lo cual tiró de la cadena y lo mandó todo al alcantarillado de Chevy Chase.


  Y se acabó lo que se daba ¿DTP? No sé de qué está hablando. Registren el lugar. Adelante.


  La última muestra que quedaba del compuesto se hallaba alojado en su muslo.


  Eso sí que era algo que le horrorizaba. Empezó a sudar al imaginar lo que pasaría si el implante se rompía antes de que pudiera hacérselo sacar. Tendría que ir con mucho cuidado unas horas. Y por la tarde, cuando las cosas se hubieran calmado, se lo haría extirpar. Cualquiera de sus amigos cirujanos se lo haría sin necesidad de avisarle con mucha antelación.


  Se lavó las manos. Mientras se las secaba se miró en el espejo.


  «Ha terminado —pensó—. Quizá hayas logrado algo al interrumpir las sesiones de la comisión, quizá no hayas logrado nada. Al menos Lisa está vengada.»


  ¿Algún remordimiento?


  Solamente haber tenido que actuar contra Gina. Y haber tenido que desaprovechar una de las oportunidades que sólo se presentan una vez en la vida, la de atacar a ese indeseable que ocupa la Casa Blanca.


  Suspiró. Pero un hombre tenía que saber cuándo había que darse por vencido. Y el momento había llegado ahora.


  Se secó las manos y volvió a salir al pasillo.


  —Doctor Lathram. —Era la voz del agente Decker.


  Al volverse, vio que una pequeña multitud se acercaba a él. Gina, los tres hombres del servicio secreto y un cuarto hombre, Canney, el agente del FBI. ¿Qué estaría haciendo aquí?


  —¿Podemos bajar al sótano? —preguntó Decker—. Estamos tratando de aclarar unas cuantas cosas y pienso que tal vez pueda usted ayudarnos.


  A Duncan no le gustó lo que acababa de oír y tampoco le gustó la mirada de ave de rapiña que vio en los ojos de Gina. Durante un momento pensó en llamar a un abogado, pero decidió no hacerlo. Hubiera despertado sospechas y sólo hubiera servido para alargar la situación.


  No necesitaba ayuda para encararse con aquella gente.


   


   


  Gina escuchó mientras el agente Decker empezaba a hablar. Era un tipo frío, casi parecía imperturbable. Pero sus ojos azules no dejaban de moverse ni un solo momento. No había quien pudiera engañarle.


  —Vamos a ver, doctor Lathram, hace un rato declaró que la doctora Panzella le había clavado algo. ¿Está dispuesto a presentar una denuncia por agresión?


  Gina vio que una extraña expresión de alivio pasaba fugazmente por el rostro de Duncan.


  —No. De ninguna manera. No está en sus cabales. No quiero que la metan en la cárcel. Lo único que deseo es que le apliquen la terapia apropiada.


  Gina apretó las mandíbulas para no gritar. Tal como estaba planeado, el agente pelirrojo, que se llamaba Reilley, había hecho que se sentara en el lado opuesto del banco del laboratorio. Gerry se encontraba de pie al otro lado, impidiendo parcialmente que Duncan la viera.


  Querido Gerry. Nunca en la vida —se había alegrado tanto de ver a alguien como al aparecer él en el aparcamiento hacía un rato. No se había desentendido de ella, no la daba por perdida. Se había pasado toda la noche buscándola. Al verle, había sentido deseos de rodearle con sus brazos.


  —Eso es muy generoso de su parte —decía en este momento Decker—, pero nos preocupa la seguridad de usted. La doctora Panzella dice que le ha puesto una especie de perdigón envenenado debajo de la piel al pincharle.


  —Es absurdo —dijo Duncan—. Lo que dice forma parte de sus desvaríos. Se imagina que yo he hecho lo mismo a otras personas, entre las que se cuenta ella, así que ahora piensa que me lo ha hecho a mí. Necesita someterse a una terapia, señores. Y cuanto antes la lleven a una institución donde puedan atenderla, mejor.


  «Qué labia tiene el muy cabrón —pensó Gina mientras discretamente volvía a enchufar el cordón de la electricidad de la máquina de ultrasonido en la toma de la pared—. La encarnación del “diablo de pico de oro”.»


  Apretó el botón para conectar la electricidad a la máquina y en ésta se encendió una lucecita roja.


  —Lista —susurró.


  Gerry se volvió y le guiñó un ojo al tiempo que cogía el mango del transductor. Se volvió de nuevo de cara a Duncan y levantó el mango para que pudiera verlo.


  —Si eso es verdad, doctor Lathram, supongo que no le importará que le pase esto por la pierna.


  Gina vio que Duncan abría mucho los ojos, vio que su mirada se desviaba rápidamente al indicador de la máquina y veía que estaba encendido. Dio media vuelta y trató de huir, pero Briggs estaba en la puerta y no pudo cruzarla.


  —¡Aparte eso de mí! —exclamó—. Por el amor de Dios, ¡apague eso!


  Decker miró a Gina e hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza.


  Una sensación de triunfo rasgó la neblina de su fatiga. ¡Sí! Otro más que añadir a la lista de los que creían en ella.


  Los rasgos de Decker se endurecieron al volverse nuevamente de cara a Duncan, pero no tuvo oportunidad de hablar. Gerry se había hecho cargo del interrogatorio.


  —Siéntese, doctor Lathram —dijo Gerry, señalando descuidadamente una silla que había cerca del mostrador donde estaba el transductor.


  —Por favor —dijo Duncan—, tenga cuidado con...


  —¡Siéntese!


  Duncan se sentó.


  Gina observó con ojos admirados como Gerry imponía su autoridad en la habitación.


  —¿Hay un implante lleno de algo que se llama DTP en su pierna?


  —No.


  Gerry examinó el mango del transductor.


  —Entonces supongo que no le pasará nada malo si pongo esto en marcha y...


  —¡De acuerdo! —exclamó Duncan—. ¡Sí! ¡Lo hay! ¡Hay un implante en mi pierna! —Ahora temblaba visiblemente—. ¡Aparte eso, por favor!


  —Sólo un par de preguntas más. ¿Introdujo usted un implante parecido en la pierna del senador Vincent después de practicarle una operación de cirugía estética?


  —No tengo obligación de contestar —respondió Duncan.


  —No la tiene, en efecto —dijo Gerry. Se volvió a medias hacia Gina y señaló en botón de puesta en marcha—. ¿Hay que apretar éste para que funcione?


  —¡Sí! —gritó Duncan—. ¡Sí, lo introduje en su pierna!


  ¡Lo ha dicho! ¡Gracias a Dios!


  —¿Y qué me dice de Lane y Allard y Schulz?


  —¡Sí, sí, sí! —Se había levantado y retrocedía, la voz subiendo de tono, a punto de convertirse en un alarido—. ¿Está satisfecho? ¡Sí, maldita sea! ¡Ahora apague ese trasto!


  —Ya he oído lo suficiente —dijo Decker.


  —Lo mismo digo —dijo Gerry, dejando el mango en la horquilla del aparato ultrasónico.


  «Asunto concluido —pensó Gina, apoyándose en el mostrador—. Por fin ha terminado.»


  Decker se volvió hacia el agente que estaba junto a Gina y señaló a Duncan.


  —Reilley, ¿por qué no le haces compañía al doctor Lathram? Todos los demás quédense donde están, de momento. Yo voy a subir a hacer unas cuantas llamadas.


  Gerry alargó una mano por encima del mostrador hacia ella. Débil a causa del alivio, Gina la tomó con fuerza.


  —¿Qué tal va eso? —preguntó Gerry.


  —Mucho mejor, ahora que estás aquí.


  Gerry la miró a los ojos.


  —Dime... allí en el Tremor... la sangre en la bañera... ¿es verdad que...?


  Gina afirmó con la cabeza y Gerry cerró los ojos durante un momento. Al abrirlos, miraba hacia otra parte.


  —Eres increíble. Y siento haber dudado de ti.


  Las palabras sonaron como música. Gina le cogió la mano con las suyas.


  —A los dos nos estaba manipulando un maestro. Lo importante es que te importaba lo suficiente como para no desentenderte de mí. Eso significa muchísimo para mí.


  Gerry miró por encima del hombro hacia Duncan.


  —No parece un tipo a punto de ir a la cárcel por dos asesinatos en segundo grado y un montón de delitos federales.


  Gina comprendió lo que quería decir. Duncan parecía frío y tranquilo en su silla ahora que habían guardado el transductor ultrasónico. Empezó a dar la vuelta al mostrador para acercarse a él.


  —¿Adónde vas? —preguntó Gerry.


  —Quiero hablar con mi ex jefe. —Mi ex ídolo. Era necesario que tuviese cuidado. Tenía algo que decir, pero no quería que sus sentimientos interviniesen en ello. Sólo verle ahora le daban ganas de llorar.


  —¿Te das cuenta en qué te has convertido, Duncan?


  Duncan alzó la mirada y su expresión era apacible.


  —Tengo la impresión de que estás a punto de decírmelo.


  —Desde que llegué a Washington me has estado hablando de ética y honradez y probidad y de que si en el gobierno no hay nadie que se atenga a unos principios morales y éticos. Y no andabas muy errado, por desgracia. Pero siempre supuse que hablabas desde un nivel más elevado. No era así. Mientras hablabas así estabas faltando al juramento hipocrático. Ya sé que aquellos hombres te hicieron daño y que es muy posible que fueran unos bribones, estafadores, corruptos, sanguijuelas que abusaban de la confianza depositada en ellos, como tú decías que eran, pero eso no importa. Ellos acudieron a ti como médico y tú les aceptaste como pacientes. Ellos contaban con que tú eras mejor que ellos. Eso es una confianza sagrada, primum non nocere, y tú la profanaste.


  Observó que Decker entraba de nuevo en la habitación, pero que no decía nada para interrumpirla. Se alegró, ya que aún no había terminado.


  —Sé lo que eras, quién eras en otro tiempo, Duncan, y admiraba a esa persona como no he admirado a ninguna otra. Pero te convertiste en una copia exacta de la gente a la que detestas tanto: el fin justifica los medios, todo vale. Ahí tienes lo que me hiciste. —Se dio cuenta de que su ira iba en aumento. Tenía que callar antes de que estallase—. Te convertiste en el enemigo, Duncan. Y ahora vas a pagarlo.


  —Puede que sí —dijo él sin alzar la voz—, Y puede que no.


  —No te engañes —dijo Gina, notando como su furia iba subiendo—. Acabas de confesar ante una habitación llena de gente.


  Duncan le sonrió.


  —Las declaraciones que haya hecho me han sido arrancadas por medio de la coacción, bajo la amenaza de hacerme daño. —Miró a los cuatro agentes del gobierno—. Pregúntale a cualquiera de estos señores si piensa que una sola de las palabras que he dicho aquí tendrá validez en la sala de un tribunal.


  Gina miró a su alrededor. Nadie tenía nada que decir. Los ojos de Gerry mostraban una expresión muy significativa.


  Algo se rompió dentro de ella.


  —¿Quieres decir que quedará en libertad?


  Gerry empezó a decir algo, pero Gina no lo oyó. Tanto dolor, tanta angustia, el terror, las dudas sobre sí misma, la traición, ¡y Duncan iba a librarse del castigo!


  Se volvió, cogió el mango de la máquina ultrasónica, apretó el botón y la aplicó a la pierna de Duncan.


  —¡Líbrate de eso!


  —¡NO! —chilló Duncan, apretándose el muslo—. ¡Oh, Dios! ¡NO!


  De pronto el laboratorio se convirtió en una casa de locos. Reilley la apartó de Duncan empujándola, Gerry le arrebató el mango y Decker exclamó:


  —¡Por lo que más quieras, Gerry! ¡Sácala de aquí!


  Gerry le sujetó los brazos por detrás y con suavidad pero firmemente la empujó hacia la puerta, pasando por delante de Duncan, que ahora se encontraba doblado sobre sí mismo y se frotaba el muslo, quejándose y gimoteando:


  —¡Oh-no-oh-no-oh-no, por favor, Dios, no-oh-n-oh-no!


  Y entonces se encontraron en el estrecho pasillo y Gerry cerró la puerta del laboratorio y la obligó a dar la vuelta y mirarle cara a cara.


  —¡Dios mío, Gina! No puedo creer que hayas hecho eso.


  —Quiero que esté tan asustado como lo estaba yo. Quiero que sepa lo que significa estar absolutamente aterrorizado.


  —Lo comprendo. Sé lo que intentó hacerte, pero después de todo lo que has dicho hace un momento, nunca pensé... —Se quedó sin palabras y la miró fijamente—: ¿Por qué sonríes?


  Gina pensó que amaba de verdad a aquel hombre tan decente.


  —Me parece que se me ha olvidado decir que el implante de Duncan estaba vacío.


  —¿Vacío?


  Gina asintió con la cabeza.


  —En efecto. Entró en el laboratorio antes de que yo tuviera tiempo de llenarlo, así que le puse uno vacío.


  Vio que la expresión de Gerry se ablandaba, luego que las comisuras de sus labios se movían hacia arriba y al cabo de unos pocos segundos empezaba a menear la cabeza y sonreír.


  —Me encanta. Le has dado a probar su propia medicina... o le has hecho pensar que se la habías administrado. —La rodeó con sus brazos y la apretó contra sí—. Estaba tan preocupado por ti. ¿Por qué no me llamaste?


  —Pensé que no ibas a creerme —De repente se sintió débil y temblorosa—. ¿Podemos sentarnos?


  Gerry la llevó hasta una de las sillas del salón y colocó otra cerca de ella. Le pasó un brazo por los hombros, con gesto protector.


  —Eso no volverá a suceder nunca, Gina. Siempre te creeré. Lo juro.


  —Bien. Espero no volver a verme nunca en una situación igual.


  —Ya somos dos. Tres, si contamos a Martha. Te ha echado de menos. —Se acercó a ella—. Me parece que lo de esta mañana hará que en el FBI dejen de echarme la culpa por lo de la semana pasada. Lo cual significa que probablemente me ascenderán. Estoy pensando en llevarme a Martha a otra parte. ¿Qué dices tú? ¿Todavía ardes en deseos de trabajar en el Capitolio?


  Gina negó con la cabeza.


  —Ya estoy harta de este lugar. Pienso que voy a buscar una ciudad pequeña y bonita para ejercer en ella, una ciudad donde lo único que esté en venta sean las cosas y no las personas.


  —Estupendo. —Los ojos de Gerry se posaron en los de ella—. Quizá podrías escoger una ciudad que tuviera una oficina del FBI cerca. ¿Qué te parece?


  —Me parece muy bien —dijo ella dulcemente.


  La puerta del laboratorio se abrió detrás de ellos. Briggs salió y pasó por delante de los dos, camino de las escaleras. Miró a Gina con recelo. En el momento en que la puerta volvía a cerrarse, Gina oyó la voz de Duncan.


  —¡Tienen que llevarme a un hospital! ¡Ahora! ¡No más tarde! ¡Es una urgencia!


  Y entonces la puerta acabó de cerrarse.


  —¿Cuánto tiempo esperaremos antes de decírselo? —preguntó Gerry.


  —¿Decírselo? —contestó Gina—. No voy a decírselo. Tarde o temprano él mismo se dará cuenta. Mientras tanto, que sufra.


  Gerry rió.


  —Recuérdame que nunca debo enemistarme contigo.


  Gina le agarró la corbata y lo atrajo hacia ella.


  —Créalo usted, amigo. Que no se le olvide jamás.


  Se besaron.


   


   


   


  Fin









  

  
  





  Notas


  

    Nota 1


    Organización de Revisión de Médicos. (N. del T.)


    Volver


  


  

    Nota 2


    Persona que se dedica al lobbying, es decir, a hacer gestiones ante los organismos del gobierno para conseguir alguna cosa en beneficio propio o de alguna industria o sector industrial, etcétera. (N. del T.)


    Volver


  


  

    Nota 3


    El quarterVolver es el hombr